আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই। 
"গড়ে থাকা পিছে, মরে' থাক! মিষ্ছ 

বেঁচে মরে "কিবা ফল তাই 

আগে চল্‌ আগে চল্‌ তাই । 





আগামী অগ্রহায়ণ মাস হইতে সাধন! ত্রৈমাসিকরূপে প্রকাশিত 
হইতে থাঁকবে। বর্তমান ত্রিসংখ্যক সাধন! হইতে রুই গণ ত্রেমা- 
সিক সাধনার আকার আয়তন কতকট বুঝিতে পারিবেন । যাহাতে 
ব্রেমাসিক পত্রিকাখানি বর্তমান সাধনা অপেক্ষা উত্কর্ষ লাভ করে 
তৎপক্ষে আমাদের চেষ্টার ক্রুটি থাকিবে না। গ্রাহকগণ অনুগ্রহ 
পূর্বক অগ্রিম মুল্য তিন টাকা পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত 
করিবেন। প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইবার একমাস মধ্যে ধাহার! 
সাধনার মূল্য না দিবেন তাহাদিগকে নগদ ক্রেতা স্বরূপে গণ্য কর! 
যাইবে। ত্রৈমাসিক সাধনার প্রতিখণ্ডের নগদ মূল্য এক টাকা । 


যোড়ার্সাকো। সম্পাদক ।& 
১৫ ভান্র ১৩০২। শীবলেন্্রনাথ ঠাকুর 
কাধ্যাধ্যক্ষ | 


৬নং দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরের গলি ণ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ষাখাসিক সুচীপত্র । 


১০০২ জ্যষ্ঠ হইতে কার্তিক | 


বিষয়), 

গ্তিথি 

অপুর্ব কলাবিষ্থা] 
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চাবুক-পরিপাঁক 
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সাধনা। 


১ 


ঝাশির মহারাণী শ্রীমতী লক্ষী বাই । 


এত দিনের পর, প্রখাত বীরাঙ্গনা মহারাণী লক্ষমীবাইর একটা 
প্রামাণিক ও আন্ুপুর্বিক জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হওয়ায়,আমাদের 
একটা জাতীয় অভাব মোচন হইল। গ্রন্থটী মহারাষ্ট্র ভাষায় লিখিত। 
গ্রন্থকার মহারাণীর জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধে, ইংরাজী গ্রন্থ, দেশীয় গ্রন্থ 
সরকারী কাগজপত্রা্দি যেখানে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য বার্থ পাই- 
যাছেন তৎসমুদয় তন্ন তন্নক্ূপে বিচার করিয়া, স্থানীয় কিন্বদস্তী 
হইতে ও যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত রাণীর অনুচরবর্গ ও আত্মীয় শ্বজ- 
নের কথিত বিবরণ হইতে সমস্ত তথ্য স্বাধীনভাবে সংগ্রহ করিয়া 
এবং ঘটনাস্থলগুলি স্বয়ং পরিদর্শন করিয়া, অতীব নিরপেক্ষ- 
ভাবে ও প্রভূত শ্রমসহকারে এই গ্রন্থথানি প্রণয়ন করিয়াছেন । 
বিশেষতঃ রাণীর সপত্বী মাত। চিমাবাই ও বাণীর দত্তক পুত্র দামো- 
দর রাঁও- ইহাদের নিকট হইতে গ্রন্থকার যে বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহাতে এই ইতিহাসের প্রমাণ-বল আরও দৃ়ীভূত 
ও ইহার মূল্য অনেক পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে। ইহাতে অশ্বা- 
রূঢ়া, বীরবেশধারিণী মহারাণী - তাহার দত্বকপুত্র দীমোদর রাও -- 
ইংরাজ সেনাপতি সর্হ্য রোজ ও লর্ড ক্যানিং- ইহাদের চিত্র 


* “ঝালী সংস্থানচ্য। মহারাণী লক্্রীবাই সাহেৰ হ্্যাচে চিত্র” পত্বাতর 
বলবস্ত পারসনীস প্রণীত | 


২ সাধনা । 


সন্িবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থখানির মুদ্রাঙ্কন ও বহিরাবরণও অতি 
পরিপাটী। আমর! এই গ্রন্থ হইতে সঙ্কলন করিয়া রাণীর জীবনের 
মূল ঘটনাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠকবুৃন্দের নিকট সাদরে অর্পণ 
করিতেছি । 
ঝাশি-সংস্থান। (১) 

রাণীর জীবনের ঘটনাগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, 
ঝাশির পৃব্ব-বুত্তান্ত কতকটা জানা আবশ্যক । ঝাশি-সংস্থান 
বুগ্ডলথণ্ডের অন্তভূতি। প্রথমে ইহা বোরচ্ছার রাজ। বীর সিংহ 
দেবের ;শাসনাধীনে ছিল। দিল্লিপতি আকবর বাদশাহের প্রসিদ্ধ 
মন্ত্রী আবুল ফজলকে বাঁর সিংহদেব নিহত করায়, আকবর তাহার 
শাসনের জন্ত স্বীয় পুত্র সেলিমকে বুণ্ডেলথণ্ডে প্রেরণ করেন। 
বীর সিংহদেব ভয়ে পলারন করায়, বুণ্ডেলধণ মোগল্রাজের 
হস্তগত হয়। পরে, সেলিম (জাহাঙ্গীর) সিংহাসনারূঢ হইলে, বার 
পিংহের অপরাধ মাজ্জন। করিয়া, তাহাকে বুগ্ডেলথণ্ড প্রত্যর্পন 
করেন। জাহাঙ্গীরের মৃত হুইলে, শাজাহান বাদশাহের শাসন- 
কালে, এই ছুবুত্ত বীর সিংহদেব, মোগলরাজোর অন্তর্গত প্রদেশে 
লুটপাট আর্ত করায়, তাহার জায়গীর পুনরায় বাজেরাপু হয়। 
সেই সময় হইতে ১৭০৭ পর্য্যন্ত ঝাঁশি প্রদেশ দিল্লি বাদশাহের 
শাসনাধীনে ছিল। তদনস্তর, বাহাদুর শা দিল্লির সিংহাসনে অধি- 
রূঢ় হইলে, তিনি এই ঝাশি প্রদেশ হিন্দু রাজা ছত্রশালকে জাই- 
গার স্বরূপ দান করেন। ছত্রশালের অত্যুদয়ে ঈর্ষান্বিত হৃইয়। 
মালোয়ার মুসলমান সুবেদার ও আলাহাবাদের নবাব তাহার 
রাজ্য বারম্বার আক্রমণ করিতে লাগিল। 


(১) ইংরাজী শব্দ ৪০৪০৪ অর্থে "সংস্থান" শব্ধ মারাঠী ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । 


লক্মী বাই। ৩ 


রাঁজ। ছত্রশাল এই সময়ে বার্ধক্যদশায় উপনীত হওয়ায় প্রবল 
যবন সবদারদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে অসমর্থ হইয়! 
অবশেষে স্বকীয় উদ্ধার সাধনের জন্য, মহারাক্্ীধিপতি বাজীবাও 
পেশোয়ার শরণাপন্ন হইলেন। পেশোয়া করুণা-পরবশ হইয়' 
ছত্রশালের সাহায্যে যাত্রা করিলেন, এবং মুসলমান সরদারদিগকে 
পরাভূত করিয়া ছত্রশালকে স্বরাজ্যে প্রতিস্থাপিত করিলেন। 
ছত্রশাল কৃতজ্ঞ হইয়া, বুণ্ডেলথণ্ডের কতকগুলি প্রদেশ, পেশো- 
যাকে নজর-স্বরূপ দান করিলেন । শুদ্ধ তাহাই নহে, মৃত্যুকালে 
বাজীরাওকে স্বীয় পুত্র স্বরূপ গণ্য করিয়া তিন কোটী টাকা 
আযমের একটা ভূসম্পত্তি দান করিয়া গেলেন। ইহার অন্তভূর্ত 
২০ লক্ষ টাকা! আয়ের সম্পত্তি ঝাঁশি-সংস্থান। পরে, ১৭৫৯ অবে 
ঝাঁশির পুর্ব(ধিকারী “গোসাওয়ী” রাজারা খিদ্রোহী হইয়া পেশো- 
য়ার স্থবেদারকে পরাভূত করিল। পেশোয়া এই সংবাদ শুনিবা- 
মাত্র রঘুনাথ হরি নেবালকর নামক একজন পরাক্রান্ত মারাঠী 
সরদারকে বুগ্ডলখণ্ডে পাঠাইলেন। ইনি “গোসাবী” রাজাদিগকে 
পরাভূত করিয়া তথায় পুনর্ধার পেশোয়ার আধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। পেশোয়া! ইহাতে পরিতুষ্ট হইয়া ঝাঁশীর সববেদারী পদ 
রঘুনাথ হরি নেবালকরকে বংশপরম্পরাক্রমে প্রদান করিলেন। 
এই রঘুনাথ রাও হরি নেবালকর--ইনি মহারাণী লক্মীবাইর ভর্তৃ- 
বংশের আদিপুক্রুষ। 

রঘুনাথ রাওর বার্ধক্যদশা উপস্থিত হইলে, তিনি স্বীয় 
কনিষ্ঠ সহোদর শিবরাও ভাউকে ঝাঁশির সুবেদারী পদে স্থাপন 
করিলেন। শিবরাও ভাউ ইনিও একজন বীর পুরুষ। এই সময়ে 
দ্বিতীয় বাজীরাওব শাসনকালে- মহারাস্্রীয় রাজ্যস্থত্র শিথিল 
ইকা পড়ায়, পেশোয়ার অধীনস্থ সুবেদারেরা! নিজ নিজ অধি- 
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কারের মধো স্বাতন্্য অবলম্বন করে। বুগ্ডেলখণ্ডে, শিবরাঁও ভাউও 
সেই পথ অনুনরণ করেন । এই সময়ে, "বসই” (895৪91) সন্ধির 
স্থযোগে মারাঠী সাম্রাজ্য মধ্যে ইংরাজদিগের চগঞ্চপ্রবেশ হইয়া- 
ছিল মাত্র তখনও তাহার! প্রবূল ছইতে পারেন নাই। তখন 
শিন্দে হোলকার নাগপুরকর ভৌসলে প্রভৃতি রণশূর মারাঠী 
সরদারদিগের জোট ভাঙ্গিবাঁর জন্য, ওএলেন্লি, লেক্‌ প্রভৃতি 
ইংরাঁজ সেনাপতিগণ, বাহাৎকারে পেশোয়ার পক্ষ অবলম্বন 
করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সময়ে বুগডেলথণ্ডের 
স্ববেদার শিবরাঁও ভাউ ইহাদিগকে নানাপ্রকারে পাহাধ্য করেন। 
সেই অবধি, ইংরাজ সরকার ঝাঁশি-সংস্থানের সহিত মিত্রতা-স্ত্রে 
আবদ্ধ হইলেন। অনন্তর শিবরাও ভাউ স্বীয় পৌত্র রামচন্দ্র 
রাওর হস্তে বাঁশি রাজ্য নান্ত করিয়া, শ্রীক্ষেত্র ব্রহ্গাবর্তে প্রস্থান 
করেন। এই সময়ে পুণা নগরস্থ পেশোয়। বিলামের গভীরতম 
রসাতলে নিমগ্ন থাকায়, মহারাষ্ রাজ্যের স্মস্ত আধিপত্য অল্পে 
অল্পে ইংরাজের হস্তগত হইতেছিল। রামচন্দ্র রাও যখন ঝাঁশির 
গদিতে উপবিষ্ট হইলেন, তখন তাহার বয়স অতি অল্প ছিল, 
সুতরাং তাহার হইয়া তাহার মাতুণ্রী সখুবাই ও সংস্থানের পুরা- 
তন দেওয়ান রাও গোপাল রাউ, ইহীারাই রাজকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । ১৮১৭ অব্দে সুবেদার রামচন্দ্রের তরফে গোপাল বাও 
ভাউ এবং ব্রিটিশ সরকারের তরফে পোলিটিকেল স্থপরিন্টেণ্ডেপ্ট 
জন ওয়াকোপ--ইহাদদের মধ্যে একট সন্ষিপত্র লেখাপড়া হইল। 
রাও রামচন্ত্র বংশপরম্পরাক্রমে ঝাশি সংস্থানের অধিকারী, এই 
কথা ব্রিটিশ সরকার এই সদ্ধিপত্রে স্বীকার করিলেন এবং উভয় 
সরকার পরস্পরের সহিত মিত্রত1 সুত্রে আবদ্ধ হইয়া! বিপদ্াপদে 
পরস্পরের সাহাঁধ্য করিবেন, এইবপ স্থির হইল। এই সন্থিপত্রের 
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পণানুসারে রামচন্দ্র রাঁও বাস্তবিকই ইংরাজদিগকে নানাপ্রকারে 
সাহায্য করিয়াছিলেন। এই সকল উপকার স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞ ইংরাজ 
সরকার ১৮৩২ অন্দে একটা দরবারের'অনুষ্ঠান করিয়!, বাশির স্থুবে- 
দারকে “মহারাঁজাধিরাজ” ও “ফিদবী বাদশাহ জানুজা ইংগস্তান” 
(মহিমান্বিত ইংলগ্ডেশ্বরের একনিষ্ঠ সেবক) এই উপাধি অর্পণ করিলেন | 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ইহাকে ছত্রচামরাদি রাজচিহু ধারণের অধিকার 
প্রদান করিলেন এবং রামচন্দ্রের অন্থরোধ অনুসারে বাঁশির কেল্লার 
উপর ব্রিটিশ পতাকা“যুনিয়ন জ্যাক্‌"স্থাপন করিবার অনুমতি দিলেন। 
রামচন্ত্র বাওর মৃত্যু হইলে তাহার পত়্ী স্বীয় ভাগিনেয় কৃষ্ণরাও 
নামক একটা বালককে দত্তক গ্রহণ করেন, কিন্ত ব্রিটিশ সরকার 
অশান্ত্ীয়তা মূলে ইহার দত্তক বিধান অগ্রান্থ করিয়া রাঁমচন্ত্রের 
খুল্লতাতের এক ওরসপুত্র তৃতীয় রঘুনাথ ব্রাওকে বাঁশির গদিতে 
স্থাপন করিলেন। 
তৃতীয় রঘুনাথ রাও অত্যন্ত ছব্যসনী ছিলেন। তিনি ভোগ 
বিলাসে বিপুল অর্থ অপব্যয় করিয়া খণগ্রন্ত হইয়া, ঝাঁশির অধি- 
কাংশ তৃদম্পত্তি গোয়ালিয়র ও বোর্ছার মহাঁজনদিগের নিকট বন্ধক 
রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহা দেখিয়া ব্রিটিশ সরকার, ১৮৩৭ 
অবে, ঝাঁশি সংস্থানের কার্ধ্যভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন। তৃতীয় 
রঘুনাথ রাও মৃত্যু হইলে, ঝাঁশির গদ্দি অধিকার করিবার জন্ 
তিন চারিজন দাবীদার খাড়া হইল। তন্মধ্যে, ব্রিটিশ সরকার 
শিবরাও তাউর পুত্র গঙ্গাধর রাঁওর দাবী মঞ্জুর করিয়া তাহাকেই 
গদিতে স্থাপন করিতে কৃতসঙ্কর্প হইলেন। কিন্তু যে পর্যন্ত ঝাঁশি 
সংস্থানের খণ পরিশোধ ন! হয় সে পর্য্যন্ত ইংরা'জ সরকারের নিযুক্ত 
স্থপরিপ্টেণ্ডেপ্ট বাজকার্ধ্য নির্বাহ করিবেন, এইরূপ স্থির হইল। 
তপন্ুসারে ১৮৪২ অন্দ পর্যাস্ত সমস্ত খণ কর্জের হিসাব নিষ্পত্তি 
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হইল) এবং ২৩ ডিপেম্বর, ১৮৪২ অন্দের মধ্য বুণ্ডেলখণ্ডের পোলি 
টিক্যাল এজেণ্ট_-উইলিয়াম হেন্রি স্নীম্যান সাহেব, গঙ্গীধর রাওর 
সহিত একটা লেখাপড়া করিয়া, বুগ্ডেলখণ্ডস্থ ইংরাজ সৈন্ঠের ব্য 
নির্বাহীর্থ ২,২৭,৪৫৮ টাঁকা আয়ের একটা প্রদেশ লইয়া, গঙ্গাধর 
রাঁকে ঝাঁদির আধিপত্য প্রদান করিলেন। এই মহারাঁজ। গঙ্গাধর 
রাও, মহারাণী লক্গমীবাই সাহেবের ভাবী পতি। 


মহারাণী লক্ষমীবাই। 


মহীরাঈ মধ্যে সাঁতারার নিকটবর্তী কৃষ্ণানদী তীরে “বাই, 
নামক একটী গ্রাম আছে। তথায় কৃষ্চরাও নামক একটী “কর্থাডে? 
ব্রাঙ্ণ বাদ করিতেন। ইনি পেশোয়া-সরকাঁরাধীনে মামলতদারী 
কাজ করিতেন। বলবন্ত নামক ইহার একটি বীর্য্যশালী পুত্র ছিল। 
মহারা ষ্ট-প্রত্‌ শ্রীমন্ত পেশোয়া, কৃপা করিয়া ইহাকে আপনার খাশ 
কৌজের মধ্যে সরদারী পদ প্রদান করেন। বলবস্তের ছুই পুত্র 
মোরোপন্ত ও লদাশিব রাও । ইহাদের মধ্যে, মোরোপন্ত, পিতার 
সঙ্গে পুণার বাস করিতেন। ইনি, শ্রীমন্ত দ্বিতীয় বাজীরাও সাহেবের 
সহোদর চিমাজী আগ্পা৷ সাহেবের প্রসন্ন দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। 
১৮১৮ অন্দে শ্রীমন্ত বাজীরাও ম্যাল্কম সাহেবের নিকট সমস্ত 
রাজ্যের ত্যাগ-পত্র লিখিয় দিয়া, ৮ লক্ষ টাকার বার্ষিক বৃত্তি 
গ্রহণে স্বীক্কত হইয়! অবশিষ্ট জীবিত কাল ব্রন্ধাবর্তত (বিঠুর) প্রদেশে 
অতিবাহিত করিবেন, এইরূপ স্থির করেন। এই সময়ে, আগ্গা 
সাহেব দক্ষিণ প্রদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। পুণার রেসি- 
ডেণ্ট সাহেব, তাহাকে বলিলেন, পরশ বিশলক্ষ টাকার প্রদেশ 
তোমাকে দিতেছি, তুমি পুণা-সংস্থানের সংরক্ষণ-তার গ্রহণ কর।”" 
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কিন্তু ইহাতে চিমাজী অগ্পা সাহেব সন্মত হইলেন না) পরে তিনি 
কাশীবাদ করিবার ইচ্ছ! প্রকীশ করায়, ইংরাঁজ-সরকার তাহাকে 
কাশীতে পাঠাইয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন। এই কথ অনুসারে 
পেশোয়া-বাজীরাওর ছয়মাস কাল পরে, ইনিও রাজ্যত্যাগী হইয়া 
কাশীধামে গিয়া বাস করিলেন। ইহার সমভিব্যাহারে যে সকল 
লোকজন যাক্ধীটিতাহার মধ্যে মোরোপন্ত একজন। মোরোপত্তও 
সপরিবারে কাশীধামে গিয়া বাদ করিলেন। ইনি শ্রীমস্ত 
আপগ্লাজীর দেওয়ানী পদে শিষুক্ত হইয়া ৫০টাকা মাদিক বেতন 
পাইতেন। মোরোপন্তের পত্রার নাম ভাগীরথী বাই। ইনি 
অতি সাধ্বী ও পতিপ্রাণা ছিলেন। ইনি, কাশীধামে অবস্থিতি 
কালে ১৮ নহ্বশ্বর ১৮৩৫ অবে একটা কন্তারত্ব প্রসব করেন; এই 
কন্তার নাম--মন্ুবাই । বলা বাহুল্য, ইনিই ঝাঁশির ভাবী মহা 
রাণী অতুলবীর্য্যবতী শ্রীমতী লক্ষ্মী বাই। 

মন্থবাইর বয়ঃক্রম তিন ও চারিবর্ষ না হইতেই ইহার মাতুন্রী 
পরলোকবানিনী হইলেন। এই সময়ে শমন্ত আগ্লা সাহেবের মৃত্ধ্ু 
হওয়ায় মোরোপন্ত কাশীধাম ত্যাগ করিয়। ব্রহ্মাবন্তে গিয়া বাস 
করিতে বাধ্য হইলেন। আপ্লাজীর সহোদর পেশোয়া বাজীরাও 
সাহেব, স্বীয় ওদার্য্য গুণে মোরোপস্তকে আপনার নিকট আশ্রয় 
দিলেন। ব্রহ্ধাবর্তে, মৌরোপত্ত ও শ্রীমস্ত পেশোয়ার বাসস্থান প্রায় 
সংলগ্ন ছিল। মন্থবাই পিতার অত্যন্ত আদরিণী ছিলেন। ছুর্দৈব- 
ক্রমে মাতৃবিয়োগ হওরায়, কন্তার সমস্ত রক্ষণভার পিতার স্কন্ধে 
আলিয়া! পড়িল। পিতৃসন্নিধানে থাক! প্রযুক্ত মন্ুবাইকে প্রায় 
অষ্টপ্রহর পুরুষবর্গের মধ্যে অবস্থিতি করিতে হইত। এই দিব্যপ্রী 
ফুল-কপোল বালিক'টী পেশোয়ার অন্ুচর বর্গ সকলেরই আদরের 
সামগ্রী ছিল। ইহার উজ্জল বিশালনেত্র ও গৌরবর্ণ মুখকাস্তি 
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দেখিয়া সকলেরই আনন্দোদয় হইত। বাজীরাও সাহেবের অধীন 
রামচন্দ্র পন্ত সুবেদার, বাবাভট্‌ প্রভৃতি প্রমুখমগুলী এই বালি 
কার দতেজবৃত্তি অবলোকন করিয়া কৌতুক সহকারে ও আদর 
ভরে ইহাকে “চ্ছবেলী” (ময়না) বলিয়া ডাকিতেন। শ্রীমস্ত বাজী 
রাঁও পেশোয়ার দত্বকপুত্র নাঁনাসাহেব ও রাঁওসাহেব এই ছুইট 
বালক এই সময় অন্পবয়স্ক হওয়ায় নানা প্রকার ফ্্াধুলায় প্র 
হইত--এই বালিকাটাও তাহাদের খেলায় যোগ দিবার উপক্রুং 
করিত। এই বালবৃন্দের লীলা অবলোকন করিয়া! শ্রীমস্ত পেশোয় 
অত্যন্ত আনন্দ উপলব্ধি করিতেন। বাঁশিরাদীর সপতী মাতু্রী- 
শ্রীমতী চিম। বাই, রাণী সাহেবের বাল্যজীবন সম্বদ্ধে এইরূপ বলেন 
“বাল্যকালে, বিবাহের পূর্বে, ঘুড়িওড়ানো, চাঁকা-চালানো, মেয়েদে 
মধ্যে রাণা সাজী, কাহাকে দাসী করা, কাজ না করিলে দণ্ড 
কর। ইত্যাদি বাল্যখেলা রাণীর পছন্দসই ছিল।” নানাসাহেব ও 
রাওসাহেব_ইহীদের বিদ্যাশিক্ষ। দিবার জন্য, তৎকালের পদ্ধতি 
অনুসারে, একজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিল। এই শিক্ষক ইহাদিগকে 
বর্ণপরিচয়ে শিক্ষা দিতেন । এই সময়ে, মন্থুবাই ইহাদের সান্নিধ্যে 
থাকাপ্রযুক্ত তাহারও কতকটা বর্ণ-পরিচয় হইয়াছিল। নানা 
সাহেব ও রাওসাহেব যখন ঘোড়ায় চড়িয়া বাহির হইতেন, মনুবাইও 
তাহাদের সঙ্গে যাইত। নানাসাহেবকে তলবার থেল! অভ্যাস 
করিতে দেখিয়া মনুবাইও তলবার থুরাইতে চেষ্টা করিত। নান৷ 
সাহেব হস্তি আরোহণ করিলে, মন্ুবাইও হাতিতে চড়িবার জন্ 
উৎসুক হইত । শ্রীমস্ত বাজীরাঁওর নিকট তখন একটা মাত্র হস্তি 
ছিল। একদিন পেশোয়া বাজীরা৪, বালিকাকে লইয়া হাতির 
উপর বসাইতে নানাসাহেবদিগকে আদেশ করিলেন। কিন্ত 
তাহার! কিছুতেই কথা শুনে না, বাঁলিকাও জেদ ছাড়ে না। এই 
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দষয়ে, মোরোপন্ত অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মন্ুবাইকে বলিল প্তোর 
অদৃষ্টে হাতি কোথা হইতে আসিবে 1” এই কথা! শুনিয়! সেই 
উজ্জল-চেত1 বালিক। উত্তর করিল “এক ছেড়ে দশট। হাঁতি আমার 
ভাগ্যে আছে।” এইরূপে তেজন্বী রাজকুমারদিগের সংসর্গে থাকিয়া 
বালিকা মন্ুবাইর বিবিধ পুরুষোচিত শিক্ষা লাভ হইয়াছিল। 

মনন বাইর বিবাহের বয়স উপস্থিত হইলে, ভাহার পিতা! 
মোরোপত্ত অতিশয় উদ্দিগ্ন হইয়া! যোগ্য পাত্রের অন্ুুদন্ধান করিতে 
লাগিলেন। এক দ্বিন, তিনি কন্তার জন্ম নক্ষত্র ও গ্রহাদির ফলা- 
ফল জানিবার জন্য তাহার জন্ম-পত্রিক1 কোন উৎকৃষ্ট গ্রহীচার্ধ্যকে 
দেধাইতে মনস্থ করিলেন। দৈবক্রমে নেই সময়ে জ্যোতিঃশাস্ত- 
পটু বেদশান্ত্রবিদ্‌ তাতা-দীক্ষিত নামক এক পণ্ডিত শ্রীমস্ত বাজী- 
ব্রাও সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। মোরো- 
পত্ত স্বীয় কন্তার জন্ম পত্রিকা তাহার সম্মুথে আনিয়া, তাহার 
ফলাফল গণন!। করিবার জন্ত তাহাকে অনুরোধ করিলেন। কোটী 
দেখিয়া আচার্য্য ঠাকুর বলিলেন, কন্তার গ্রহ ফল এতাদুশ শুভ- 
দায়ক যে, সে একদিন রাণী পদবী প্রাপ্ত হইবে। কিন্ত মোরো- 
পন্ত ইহাতে বিশেষ হর্ষ প্রদর্শন না করিয়া ঝাশি প্রদেশে কোন 
যোগ্য বর পাওয়! যাইতে পারে কি না, সেই বিষয়ে দীক্ষিতকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন। জ্যোতিষী পুনর্ধার বলিলেন, “এই বালিকা 
নিশ্চয়ই রাণী হইবে। সম্প্রতি ঝাঁশির মহারাজ শ্রীমস্ত গঙ্গাধর 
প্লাও বাব! সাহেবের স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে । সেইখানে যদি এই কন্তার 
বিবাহ ঘটিয়! যায়, তবেই গ্রহের ফলাফল সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইবে ।” 
এই আশাপ্রদ কথ শুনিয়া মোরোপস্ত শ্রীমস্ত বান্সীরাঁও সাহেবের 
দ্বার কাশির মহারাদ্ঘ গঞ্গাধর রাওর সমীপে এই বিবাহের 
প্রস্তাব করিবার নিমিত্ত, জ্যোতিষীকে নিষুস্ত করিলেন। তাত্যা" 
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দীক্ষিত ঝাঁশিব সংস্থানিক গঙ্গাধর রাও বাবা সাহেবের নিকট 
গিয়া এই কঞ্গার সৌন্দর্ধ্যমহিমা ও গ্রহান্কুল্যের ব্যাখ্যা করিলে, 
তিনি “বিবেচনা করিয়া দেখিব” এই মাত্র উত্তর করিলেন। পরে, 
বাজিবাওব পাগ্রহ মধ্যস্থহাপ্রভাবে তিনি কন্যাকে দেখিবার জন্ত 
স্থানের প্োন স্ভামদমণ্লীকে ত্রহ্মাবর্তে পাঠাইলেন। তাহার! 
এ্রতাগ্ভ হইত বাবা মাহেবের নিকট কন্তার গুণান্থুকীর্তন 
কবায গঙ্গাধর বাঁও বাবা সাহেব কনম্তার পাণিগ্রহণে কতসঙ্কল্প 
হইলেন । বিবাহের দিনও স্থির হইল। 

ষে দিন সমারোহ সহকাবে নববধূ রাজবাটীতে প্রবেশ করি- 
লেন, সেই সময়ে বাঁশির সকল লোকই বলিতে লাগিল, ইনি যেন 
মন্তিমতী লঙ্গী অবতীণ হইয়াছেন সেই অবধি তিনি লক্ষমীবাই 
নাম পসিদ্ধ লেন । সামান্ত বালিক। মন্থুবাই ঝাশির মহারাণী 
হইবে, ইহা কে জানিহ 1 

'য্সনোবথশটতৈরগোচরং ন স্পৃশত্তি কবয়োহপি ঘপ্ির।। 
'প্পবন্তিবপি ষত্র দ্ুলভা। লীলয়ৈব বিদধাতি তদ্িধি2” ॥ 

বিবাহ অন্ষ্টানের সমগ্র মন্থবাইর প্রগল্ভতার একটু পরিচয় 
পাওয়া! যাঁয়। বিবাহের সময় নব পরিণীত বধূ ও বরের পরস্পরের 
বন্ত্াঞ্চলে গ্রন্থি বন্ধন করিবার রীতি আছে। তদনুসারে পুরো- 
হিত গ্রন্থি বাধিবার উদ্যোগ করিলে, মন্ুবাই পুরোহিতকে 
বলিল “ভাল করিয়া দৃঢ়রূপে গ্রস্থিবন্ধন কর”_-এই কথা শুনিয়া 
সেই সময়ে সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিল । 

যাহ! হউক, কালক্রমে রাণীর এডটী পুত্র সন্তান হইল, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে, তিনমাসের মধ্যেই করাল কাল তাহাকে হরণ 
করিল। এই পুত্রশোকের আখাতে মহারাজ গঙ্গাধর রাও রোগ- 
গ্রস্ত হইয়া, ক্রমে আসন্ন দশায় উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে 
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তিনি দন্তকগ্রহণেচ্ছু হইয়! স্বীযু বংশের বস্থদেব রাও নেবালকারের 
পুর আনন্দরাওকে, যথাবিধি দত্তক বিধানান্নারে মহাসমারেহ 
সহকারে, দত্তকপুত্রর্ূপে গ্রহণ করিলেন। পরে ইহাৰ নাম, 
দামোদর রাঁও গঙ্গাধর রাও রাখা হইল। মহারাজা, এই দওক* 
গ্রহণ সম্বন্ধীয় সমস্ত বৃত্তান্ত বুণ্ডেলথখ্ডের পোলিটিধ্যাল রেসি- 
ডেন্টের নিকট লিখিয়া পাঠাইলেন। অন্থান্ত কথার মধ্যে, বংশ- 
পরম্পরাক্রমে ঝাশির মালিকী সত্ব বজায় থাকিবে খপিয়া তাহার 
পূর্বপুরুষ রামচন্দ্র রাঁণ্তর সহিত ইংরীজ সরকারের কৃত সান্ধিপত্রে 
ঘে উল্লেখ ছিল, সে কথাও এই পত্রের মধ্যে একস্থলে ছিল। 
এইরূপে ম্হার/জী, স্বীয় উত্তরবাধিকারের ব্যবস্থা কিয়া, শিশ্িন্ত 
মনে ইহলোক হইতে অবশ্থত হইলেন। এদিকে, বুগ্ডেলখণ্ডের 
পোলিটিকেল এজেন্ট, রাজার গৃহাত দত্তকপুত্র ঝাশির প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী কি না এই বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া হিন্দুস্থান 
সরধাপের নিকট স্বীর মন্তবা-লিপি লিখিয়া পাঠাইলেন। তাহার 
মধ্যে এইরূপ সুচনা ছিল যে, ঝাঁশিসংস্বান খাস কবিরা লইবা 
অধিকার ব্রিটিশ সরকারের আছে এবং এই অবসর ত্যাগ করা 
উচিত নহে। তবে, কাশি খাস করিয়া লইপে, বাথাকে ৫০০৭১ 
টাকার মাসিক বৃত্তি দিলে ভাল হয় ইতগার্প। যখন এই দিপোর্ট 
খনুস্থান সরকারের নিকট প্রেরিত হয়, তখন লাট সাহেব ডাল- 
হৌসপী অযোধ্যায় ভ্রমণ করিজেগিয়াছিলেন ; ই জন্ঠ ছয় মাঁস 
কাল এই পত্রের কোন উতপ্প আসে নাই । মহারাণী লক্ষ্মী বাইর 
সম্পূর্ণ আশা ও ভরস! ছিল যে, কপালু ব্রিটিশ-সরকার শ্রীমন্ত দামো- 
দর রাঁওর দত্তক.বিধান মঞ্জুর করিয়! তাহাকেই ঝাঁশির গদিতে 
স্থাপন করিবেন। এই সম্বন্ধে রাণী সাহেবও হিন্দুস্থান সরকার 
সমীপে এক পত্র প্রেরণ করেন। লর্ড ডালহোৌসী ১৮৫৪ অন্দে 
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কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলে পর ইংরাজ সরকারের পররাহ্ীয় 
সেক্রেটরি জে-পি-গ্রাণ্ট সাহেব বাঁ শি সংস্থানের সমস্ত বৃত্তান্ত ও 
ইংরাজ সরকারের সহিত্ত তাহার কিরূপ সন্বন্ধ তাহার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস লিখিয়া তাহার সম্মুখে অর্পণ করিলেন। এই রিপো- 
টের মুখ্য তাৎপর্য, ঝাঁশি সংস্থান খাস করিয়া লওয়া। এই 
বিপোর্টের উপবেই ভব করিয়া লাট সাহেব স্বীয় আদেশ মন্তব্য 
প্রচার করিলেন। তাহার স্থল মন্ম এই. যেহেতু ঝাশি স্বাধীন 
রাজ্য নহে-_ইংরাজ সরকারের অধীনস্থ মাগুলিক সংস্থান মাত্র 
অতএব সার্বভৌম অধিপতি ব্রিটিশ সরকারের অনুমতি ব্যতীত 
মহারাজার দত্তকগ্রহণ করিবার অধিকার নাই। এবং যেহেতু 
গঙ্গাধর রাওর যে সকল পূর্বপুরুষের সহিত ব্রিটিশ সরকারের বাধ্য- 
বাধকতা সম্বন্ধ ছিল তাঁহাদের বংশের কোন সাক্ষাৎ উত্তরাধি- 
কারী নাই অতএব এই দত্তক বিধান মগ্তুর করিয়া ঝাশির গদি 
স্থায়ী র্লাখিতে ব্রিটিশ সরকার বাধ্য নহেন। এতঘ্যতীত ঝাশি 
সংস্থান ব্রিটঘ সরকারের মধ্যে ভুক্ত হইলে সমস্ত বুণ্ডেলথগ্ডের 
রাঙ্য ব্যবস্থা জ্চারুরূপে নির্বাহ হইবে এবং ব্রিটিশ সুশাসনে 
সমস্ত প্রজাবর্গেরও কল্যাণ হইবে। 

অতএব রাণীর জীশ্দাশ! পর্য্যস্ত তাহার ব্যয় শির্বাহার্থ 
৫০০০ টাকার মাসিক বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া ঝঁশি সংস্থান 
খাস করিয়া লওয়া হউ্ক। 

প্রক্কত ক্। বর্ড ভাঁলহৌসী ভাম্তবর্ধে পদার্পন করিদ্বাই 
যে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থান ও জাইগীর তখনও ব্রিটিশ সরকারের 
অধীন হয় নাই তাহাদিগকে যেন-তেন-প্রকাবে ব্রিটিশ রাজ্য- 
ভুক্ত করিবার জন্য তাহার ধ্রীকাস্তিক চেষ্টা হইয়াছিল। এই 
লর্ষগ্রাসী নীতি অবলম্বন করিলে বচন-ভঙ্গরূপ মহাপাতক হইবে 
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এবং ইংরাজের শুভ্র যশে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে ড্যক অফ ওএ- 
লিংটন প্রভৃতি রাষ্ট্রনীতিপটু বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ এইরূপ বারম্বার 
প্রতিপাদন করা সত্বেও লর্ড ডালহোৌসী তাহাদ্দিগের কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। তিনি প্রথমে সাতারায় ছতরপতি শহাজি 
মহারাজের গৃহীত দত্তক নামঞ্জুর করিয়া সাতারা আত্মগ্রাস করি- 
লেন। পরে নাগপুর ও তাঞজোরের এই গতি হইল। অবশেষে 
ঝাশি সংস্থানের উপর তাহার উদ্যত বজ সবেগে আসিয়৷ পড়িল। 

আজ হইতে ঝাশি-সংস্থান খাস হইল এই আদেশ-লিপি ও 
বিজ্ঞাপন লইয়া মেজর এলি সাহেব রাজবাটীতে প্রবেশ করি- 
লেন। দরবার-মহলে চীক-পর্দার অন্তরালে রাণী সাহেবের 
সহিত তীহার ভেট হইল। এলিস সাহেব বিজ্ঞাপন পড়িয়! 
গুনাইলেন এবং “আপনাকে পূর্ণ পরিমাণে বৃত্তি দেওয়া হইবে ও 
আপনার যথাযোগ্য মান মর্ধ্যাদা পালিত হইবে* এই বলিয়া 
আশ্বীদ দিলেন। কিন্তু ঝাঁশি খাস করিয়া লওয়া হইল এই 
দারুণ বার রাঁণী শুনিবামাত্র একেবারে বজ্কাহত হইলেন। ইহা 
দেখিয়া এলিস সাহেব তাহাকে নানা প্রকার সাস্বনা করিবার 
চেষ্টা করিয়া অবশেষে বিদায় প্রার্থনা করিলে রাণী সাহেবের সুমধুর 
কণ্ঠ হইতে এই করুণোক্তি সবেগে উচ্ছ,িত হইল) “মের! ঝাশি 
দেঙ্গা নেই” ! 

বাঁশি ব্রিটিশ রাজভুক্ত হইয়া গেলে, বুঙেলখগ্ডের পোলি- 
টিকেল এজেন্ট ম্যালকম সাহেব, হিন্দুস্তান সরকারের পর-রাষ্ট্রীয় 
সেক্রেটরিকে বাঁশির রাণী সম্বন্ধে কতকগুলি প্রস্তাব করিয়। 
এক মন্তব্য-লিপি লিখিয়! পাঠাইলেন। সেই প্রস্তাবগুলির স্থুল মনন 
এই £ (১) রাবীর জীবদ্দশা পর্য্যস্ত রাণীকে ৫০** টাকা করিয়া 
মাসিক বৃত্তি দেওয়া ২য়। (২) রাদী সাহেবের বাসের জন্য ঝাঁশির 


১৪ ধনা। 


রাজপাটী উহাকে অর্গণ করা হয়--এবং আরও বলিলেন, সেই 
রাজবাটী রাণীর নিজ সম্পত্তি, এইরূপ বুঝিতে হইবে । (৩) মহী- 
রাজা গঙ্গাধর রাওর ইচ্ছান্ুধারে, সংস্কানের জহরৎ ও তহবিলের 
অবশিষ্ট নগদ টাকা হিসাব করিয়া রাণী সাহেবকে দেওয়া হয় এবং 
রাণীর যে সকল আম্মায় কুটুষ্ব আছে তাহাদিগের জন্য বৃত্তি 
শিদ্ধারণ করিয়া একটা তালিকা প্রস্তত করা হর। এই পত্রের 
উত্তরে লর্ড ডেলহৌসি তাহার মন্তব্য লিখিয়! পাঠাইলেন ; এবং 
মালকম সাহেবের অগ্তান্ত প্রস্তাব গ্রাহা করিয়া কেবল এক বিষয়ে 
অনভিমত প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, সংস্কানের জহর 
ও নিজস্ব সম্পা্ড দর্তক পুত্রের প্রাপ্য, দত্তকপুত্র যাবৎ বয়ঃগ্রাপ্ত 
না হয় তাবৎ তাহা গচ্ছিত থাঁকিবে। আইনান্গসারে রাজার 
গ্হাত দর্ভকপুত্র রাজ্যাধিকারী না হইলেও, মহারাজের নিজস্ব 
সম্পত্তির অধিকারী তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পত্র পাইয়। 
ম্যালকম সাহেব, কেল্লার অভ্যন্তরস্থ রাঁজবাটী হইতে জহরৎ ও 
নগদ তহবিলের টাকা উঠাইয়া আনিয়া সহরের রাজবাটাতে গিয়া 
রাণা পাহেবের জিম্মা করিয়া দলেন এবং রাণীকে সহরের বাজ- 
বাটা ছাড়িরা দিয়া, কেল্লার রাজবাটী ও সমস্ত কেল্লা, ইংরাঁজ 
সবকারের তরফে অধিকার করিলেন। 

এদিকে ব্রিটিশ সরকারের ন্যায়নিষ্ঠার উপর রাণী সাহেবের 
অগাধ বিশ্বাস থাকায়, তিনি এই সামান্য ৫০০০ টাকার বৃত্তি 
গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন এবং সমস্ত ঝাঁশি-সংস্কান যাহাতে 
পুনব্বার ফিরিয়া পান তজ্জগ্ঠ বিধিমতে উদ্ঠোগ করিতে লাগিলেন ॥ 
তিনি উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় নামক একজন বাঙ্গালী ও আৰু 
এক জন যুরোপীয়কে ৬০০০০২ টাক দিয়া এবং তৎসঙ্গে একট। 
দরখান্ত দিরা, বিলাতের কোঁ্টঅফু ডিবেক্টরের নিকট পাঠাইয়া 
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দিলেন । এই দরখান্তের মধ্যে, একস্থলে এইরূপ লেখা হয় থে, 
“ইংরাজ সরকার আমাদিগকে ঝাঁশি সংস্থান দান করেন নাই) 
পেশোয়ার রাজত্ব কালে আমাদের পূর্বপুরুবেরা অনেক পরা. 
ক্রমের কার্য করায়, তাহাদের নিজ বাহাছুরী বলেই উহা! অর্জন্‌ 
করিয়াছিলেন_ অতএব উহাতে ইংবধাজ সরকারের কোন অধি- 
কার নাই।” এই দরখাস্ত লইয়া, প্র ছুই মোক্তার বিলাতে গরিগ্না 
যে কি করিলেন, তাহার বার্তা কিছুই জানা যায় না। 
নানাসাহেবের প্রেরিত মোক্তার আজিম উল্লা খা বিলাতে গিরা 
মজ! উড়াইয়। ও করুশীয় সৈঠন্যর সামিল হইয়। সিবাষ্টপুলের লড়াই 
দেখিয়াছিলেন, এই মাত্র সংবাদ পাওয়া যায় কিন্ত রাণাসাহেখের 
প্রেরিত মোক্তারদিগের কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। যাহা হউক 
ইতিমধ্যে, কোর্ট অব ডাইরেক্টর, হিন্দুস্থান-সরকারের অবধারিত 
প্রস্তাবে পুর্থ সম্মতি দ্যা, লাউসাহেবকে পত্র লিখলেন ॥ একে 
রাণী সাহেরের তথনও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে তাহার মোক্তারের! 
বিলাতে তাহার দাবী সম্বন্ধে বথাসাধ্য আন্দোলন করিতেছে । উহ 
যে বৃথা আশা, অন্তঃপুরচারিণী মহারাণী তখনও তাহা বুঝিতে 
পারেন নাই। 

বাশি ইংরাজের অধীন হইলে, শ্রীমান সাহেব ঝাশির কমিশনর 
পদে প্রথম নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে, ব্রিটিশ সরকারের মিত্র 
শিবরাও ভাউর ঝাশি-সংস্থান তাহার উত্তরাধীকারীদিগের হস্ত 
হইতে চিরকালের মত বিচ্যুত হইল এবং 

“ইদমেব নরেকন্দ্রাণাং ্বগদ্ধারমনর্গলং 
ষদাত্মনঃ প্রতিজ্ঞ চ গ্রজা চ পরিপাল্যতে" 

এই নীতি সর্বথা পরিপাঙ্গিত না হওয়ায় পরিণামে কি বিষময় 

ফল উৎপন্ন হইল তাহা কেনা জানে! ঝীশির এইরূপ শোচ- 
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নীয় অবস্থ। দেখিয়া, “আ'রাধনা-বলে সর্বফল মেলে” রামদীস স্বামীর 
এই উক্তিতে রাণী কথঞ্চিৎ সাস্ববনা অনুভব করিয়া স্বীয় অবশিষ্ট 
জীবিতকাল ঈশ্বরারাধনায় অতিবাহিত করিবেন এইবপ স্থির করি- 
লেন। পতির পরলোক প্রাপ্তির পর কিছু দিন পর্য্যস্ত তাহার 
নিতান্ত গঁদাস্য উপস্থিত হইয়াছিল ! তিনি রাত্রি চারিটার সময় 
শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়!, স্নানাদি সমাধা করিয়া আট 
ঘটিক৷ পর্য্স্ত পুজার্চনা করিতেন। তদনস্তর পোষাক পরিয়! 
রাজবাটীর অঙ্গনে চারি পাঁচটা ঘোড়া দৌড় করাইতেন, এগারটা 
বাজিলে নিত্যনিয়মিত দানক্রিয়া করিয়া আহার করিতেন। ভোজ- 
নেব পর তিন ঘটিক1 পর্য্যস্ত এক হাজার এক শত রামনাম কাগজে 
লিখিয়! মস্যদিগের নিকট নিক্ষেপ করিতেন। সায়ংকাল হইতে 
রাজি আট ঘটিক1 পর্য্যস্ত পুরাণ শ্রবণ করিতেন এবং কেহ দেখা! 
করিতে আসিলে দেখা করিতেন। পুরাণ শ্রবণ হইলে পুনর্ধার 
স্নান করিয়া দেবপূজা। করিতেন। প্রতি শুক্রবার উপবাস করি- 
তেন ও হুর্য্যাম্তকালে জীমহাপক্মী দেবীর দর্শনে নির্গত হইতেন। 
ঝাশি খাস করিয়া লইবার পর, সংস্থানের পুরাতন দরবারী 
লোকদিগকে অবনর দেওয়া হয়, এই জন্য রাণী সাহেবের পিত! 
মোরোপন্ত ও লক্ষণ রাও এই ছুই ব্যক্তি কেবল রাণী সাহেবের 
কাজকম্্ তত্বাবধান করিতে আসিতেন। এক্ষণে রাজবাটার 
সমস্ত বৈভব-মহিম। তিরোহিত হইয়া, রাণী সাহেবের দৈন্যদশ। 
ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই সময়ে আর একটা ঘটন! হও- 
যায় তাহার মর্শান্তিক কষ্ট উপস্থিত হইল। দত্তকপুত্র দামোদর 
রাঁওর প্রতি রাণী সাহেবের প্রগাঢ় প্রীতি ছিল। দ্বামোদর রাও 
সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলেন, তাহার উপনয়নের সুচনা হইল। 
কিন্তু এই সমদ্ষে তাহার নিকট যথেষ্ট অর্থ না থাকায়, দামোদর 





১৮ সাধন? 


তাহার 'বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে । আপাঁতভ এই বলিয়৷ উপ- 


সংহার করি, 
“তিবিতব্যং ৬বত্যেব, কর্মমগামীদৃশীগতিঃ 


জারী 


নাম কৌতুক। 


প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইল, শ্রদ্ধে় শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ 
বন্থ মহোদয় ভারতী (১৩৯০ সাল, জ্যেষ্ঠ) পত্রিকায় “নাম 
কৌতুক”শীর্ষক এক অতি মনোহর ও কৌতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। উক্ত প্রবন্ধের উপসংহারে সাধারণকে 
এবিষয়ে আলোচনা করিবার জন্ত আহ্বান ও অনুরোধ কর 
হইয়াছিল। তদনুসারে আমরা শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বাবুর প্রবন্ধকে 
ভিত্তি শ্বরূপ গ্রহণ করিয়া কতিপয় কৌতুকাবহ নাম সত্বন্ধে কয়েক 
পংক্তি লিখিতেছি। 

মাননীয় বাজনারায়ণ বাবু এক স্থলে ৰলিয়াছেন,--"ইংরাজ- 
গণের ন্যায় এক্ষণে অনেক বাঙ্গালী স্ত্রী স্বীয় নামে বংশের উপাধি 
যোগ করিয়াছেন। যথা,_শরৎকুমারী চট্টোপাধ্যায়, ইতাদি। 
আমার বিবেচনায় এরূপ বংশোপাধি-যুক্ত নাম পুরুষের নামের মত 
শুনায়।৮ মহারাস্ীদেশে রমলীগণের নামের সহিত বংশোপাধি-যোগ 
করিবার প্রথা অতি প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত আছে। কিন্ত 
মহাবাস্ট্রীয় ভাষায় সচরাচর “জণ” প্রত্যয় করিয়া বংশোপাধিগুলিকে 
সত্রীলিঙ্গ করিয়া লওয়া হুয়। এই কারণে সে দেশের কামিনীগণের 
নামে বশোপাধি যোগ করিলেও পুরুষের নামের মত শুনায় না। 
যথা,--“অহল্যা বাই হোলকরীণ” “সৌতভাগাবতী পার্বতী বাই 





২৪ সাধন! । 


প্রচলিত নাম এম্থলে ঈচ্ধৃত কর! যাইতেছে । যথা,--শিব- 

নারায়ণ বাবু; মোহাগ সুন্দর বাবু; সদা স্থন্দর বাবু; ফুল সুন্দর 

বাবু; প্রভান্ন্নর; আম্মান্‌ সুন্দর) (৩) ধনপতি ; সর্দার বাবু, বাবু 

সাহেব) বাবুজী ; স্থকুমার বাবু; বাবু ধন 3 ঠাকুর ? শনি ) সংসার 

ইত্যাদ্দি। এইশুলি হুইল, পাণ্ডারমণীগণের বিশেষ আদরের ও 

গৌরবের নাম। সৌভাগ্য যে,ইহীরা স্বীদ্ধ নামের সহিত বংশোপাধি 
যোগ করেন না! 

উপরি-লিখিত নামগুলির অধিকাংশই সংস্কৃত ও হিন্দী মূলক, 
এই কারণে তাদৃশ শ্রতিকঠোর নহে। কিন্ত পাগ্ডারমণীগণের 
খাটি দেশীয় 'নামগুলি শ্রবণ করিলে বোধ হয় পাঠকগণ হাস্য 
সম্বরণ করিতে পারিবেন নাঁ। কয়েকটি অত্যন্ত প্রচলিত নাম 
পাঠকবর্গকে উপহার দেওয়া গেল।--ঝোঞ্কা, উব্রাস, হুর্নী, 
ফৌদার, ঝল্ঝল্‌, ভোভো ফুচিয়া, ভূক্কা, বুচ্চিত অঝায়।” (9) 
আবার কতকগুলি ভাল নামও ১ চঞ্চল, অর্বালিকা, 
"টাকামিণি,” কুসুম, ত্রিপুরা) মহারাণী, জদ্মণ, চক্দ্রা ইত্যাদি । কতক- 
খুলি নাম উচ্চারণ দোষে বিকৃত হইয়! গিয়াছে ; যথা আনন্দ- 
মহী (আনন্দময়ী), করুণামহী, সোবরমহী, গৌর) কমেশ্রী। (কামে- 
শ্বরী) ইত্যাদি । __ 

৩ এখানকার ইতর জাতীয় রমণীগণের মধ্যে “ন্দরী” নামের প্রচার দৃষ্ট 
হয়। পাও? রমণীগণ কিন্ত উহা পছন্দ করেন না; তাহারা “হুন্দরী না হইয়া 
“নুনার” হংতে সমধিক ভাল বাদেন। 

(২) এই দকল নামের মধ্যে অনেক্গুলিই অর্থশূন্ত ও আযত্বনচক । কোনও 
কোনও শিক্ষিত পাণ্ড তাহাদের সহধশ্দিণীগণের এই সকল অর্থনৌন্দধ্যশুনা 
নামের জন্য বোধ হয়, কিছু লজ্জিত ও ছুঃথিত। এ সম্বন্ধে মহারাস্্রীয়গণের 
মধ্যে এক বিশেষ সুবিধা এই ষে, খিবাহের পর শ্বশুরালয়ে গিয়া কন্যার নাম 
পবিবন্তিত হইয়া যায়। তখন কন্যাকে পিতামাতার অযত্বরক্ষিত নাম পরি- 


ন্ভাগ করিয়! তাহার শাশুড়ির ইচ্ছামত কোনও শ্রুতিনধুর নাম গ্রহণ ক়্িতে 
হয়) এবং তদবধি তিনি সেই নামেই পরিচিত হয়েন। 


২ সাধন! ৷ 





গ্য বিশেষত্ব এই যে, মহারাদ্ীয়গণ “দাস” “চর ৮ ও 
“ীদী্দ : প্রভৃতি হীনতা ও অধীনতাস্চক শবযুক্ত নাম কদাচিৎ 
ব্যবহাস করেন। রামচরণ; কষ্খদাস ; ভগবতী প্রসাদ প্রভৃতি নাম 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। মহারাষ্ট্ীর নামণ্ডলি অধিকাংশ স্থলেই বীরত্ব 
সাহস ও কঠোরতাব্যঞ্রক। মাল্দ্াজ্জ প্রদেশের সংস্কতমূলক নাম 
গুলির অধিকাংশ বীরত্ব প্রকাশক। যথ1-.বীর রাঘব চারিয়র । 
পার্থ সারথী নায়ডু। আর কতকগুলি নাম সৌঙ্যভাব প্রকাশক-- 
কল্যাণ সুন্দরং ; সোমসুন্দরং ) স্ুত্রঙ্গণ্য; দেশস্থুথচারী ইত্যাদি। 

দীর্ঘনাম বিষয়ে মহা রাষ্টীয়গণকে কেহ হারাইতে পারিবেন,বোঁধ 
হয় না। তীহারা স্বীক্ষ নামের সহিত প্রথমে পিতার নাম পরে 
বংশের উপাধি এবং স্থবিধা হইলে আদিম বাপস্থীনের নাম পর্য্যন্ত 
যোগ করিয়া দেন। যথ!-“নাগেশরাঁও বিনাঁয়ক বাঁপট বাই*কর” 
শ্তীকুষ্ণ রঘুনাথ শান্ত্রীবিবল্কর” ইত্যাদি। বৈদ্যনাথ দেওঘরের 
পাণ্ডাগণের মধ্যেও ছুএকটা অতিদীর্ঘ নাম দেখা যায়। যথা, 
"পরম প্রকাশানন্দ দত্ত ওঝা”। “ভবপ্রীতানন্দ দত্ত ওবা।” গুনি- 
যাছি, কলিকাতার কোন বঙ্গ মহিলার নাম--“ললিত লবঙ্গলতা 
শতদলবামিনী।” এরূপ দীর্ঘ নাম আর কখনও শুনা যায় নাই। 
মহারাষ্ীয় রমণীগণের নাম প্রীয়ই অতি সংক্ষিপ্ত । 

মহারাষ্ট্ীয়গণের বংশ উপাধিগুলি বাঙ্গালী পাঠকের কর্ণে কিছু 
অদ্ভুতরকম ঠেকিতে পারে বিবেচনায় নিয়ে কয়েকটি লিখিত 
হইল। “দাম্লে ; পারখ ঃ খান্বল্কর; গাঁথরকর ) পল্স্লে) 
থথে ; ভড়কম্কর ) তখড়.কর; আপ্টে ; পিঙ্গলে ? ভিড়ে প্রভৃতি । 

পাঠক ইহার সহিত দেওঘরের পাণ্ডাগণের উপাধি মিলাইয় 
দেখুন,_-যজওয়াঁড়ে ; খওয়াড়ে; অঁড়েওয়ার; কুঞ্জিল্ওয়ার ) 
নরৌনে ) বলীয়াসে; কর্ম্হৈ ) পরীহৎ ; দত্ব-ওঝা, ইত্যাদি । 


গুজরাটে গরবা | 


প্রবাসী পথিকের সোৎকণ্ কুতৃহলী দৃষ্টির সম্মুখে নূতন অঙ্কের 
নৃতন দৃশ্যপট উখিত হইতেছে । বোম্বাইপুরী তাহার বেলাতললীন 
চিরচঞ্চল ক্ষুব্ধ সমুদ্র, নারিকেলতরুশিরনীলায়িত শৈল-কটিবন্ধ এবং 
সৈই বিপুল লোকারণ্য, বিচিত্র কলকণ্ধবশি, সেই সতত বৈচিত্র্যময় 
স্থবিস্তীর্ণ রাজপথ, লৌহবর্ম্ে নিরস্তরধ্বনিত রথচক্রঘর্থর, সমস্ত 
লইয়৷ দূরে অপসারিত হইগ্নাছে, এবং সম্মুখে শীর্ঘন্বচ্ছ শাবরমতীর 
সৈকত-তটভূমি শরতের রৌদ্রালোকে স্বর্ণবর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু নব দৃশ্যপট এখনও সম্যক্‌ উদঘাটিত হয় নাই-- 
অর্ধ-উত্তোলিত যবনিকার অন্তরালে কেবল গুজরাটের তণ্তোজ্জবল 
শ্যামলক্ষেত্র শরৎকাঁলের নির্মল নীলাকাশতলে নবরবিকিরণকীর্ণ 
কনক রঙ্গভূমির আভাসের মত প্রতিভাত হইতেছে মাত্র। 

যখন ধীরে ধীরে বনিক! সম্পূর্ণ উখিত হইল, তখন এই পক্ক- 
শালীশ্যামল রঙ্গভূমিতে এই শারদরৌদ্রলেখাক্কিত স্বর্ণদৃশ্যপটে একটি 
পুরাতন আনন্দ-উতসবের ' অভিনয় প্রকাশিত হইল। বৃহৎ 


প্রার্গণতলে স্নান দীপশিথ্‌ পরিবেষ্টন করিয়া নারীমৃর্তি চঞ্চল 
ছায়াপ্রতিমার মত চিত্তহারী বিচিত্র গতিভঙ্গীতে প্রমত্ত আনন্দা- 


বেগে ঘূর্্যমান--সহত্র শাটিকার তরঙ্গারিত প্রান্তদেশ হইতে চতু- 
প্বিকে বিচিত্র বর্ণচ্ছট বিচ্ছুরিত হইতেছে এবং সহস্র ত্বঙ্গের 
স্ুনিয়ত তরঙগভঙ্গে, সুবলিত বাহুবিক্ষেপে, শুভ্র হাস্যোচ্ছণসে, ক্বণিত 
করতালিধ্বনিতে তপ্ত উৎসের মত শতধারে বিচিত্র সৌন্দর্য্য উচ্ছ- 
সিত হইয়া উঠিতেছে। মনে হয়, যেন রাজ! উদয়নের সেই 
চিরন্তন অবস্তীপুরীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি_যেখানে লর- 





হ্শ্ সাধনা । 


যেন নিরস্তর আপনাকে ব্যক্ত করিতেছে। কারুকাধ্যথচিত 
বিচিত্র কঞ্চুলিকাঁবঙ্ধ। যৌবনতলে যেন সেই আহীরবালিকার আবেগ- 
ময় হদ্স্পন্দন অনুভব করা৷ যায় এবং প্রতি অপাঙ্গদৃষ্টিতে, ঈষৎ 
স্মিতভ্বাধিতে, চঞ্চল গতিভঙ্গে, অঞ্চললুষঠনে পুরাতন বৃন্দাবন 
তাহার জ্যোতালোকিত অতীত রজনী লইয়া! চক্ষের সমক্ষে অস্ফ,টা- 
লোকে ফুটিয়া উঠে? যেন মেই প্রাচীন আহীরপন্লীখানি সহস। 
অতীতকাল হইতে সজীব হুইয়া উঠিয়া! "চিরকালের পথে সশরীরে 
অভিসারধাত্রা করিয়াছে বলিয়। মনে হয়! 

প্রাঙ্গণের রঙ্গতৃমিতে যখন এই গরবাভিনয় চলিয়াছে এবং 
প্রমোদপ্রবাহ চঞ্চলা শিপ্রার ছুই তটভূমির ন্যায় কশালী শাবর- 
মতীর ছুই কুল প্লাবিত করিয়া প্রবহমান, তথন প্রাঙ্গণের অনতি- 
দুরে পুজাগৃহের নেপথ্যে মৃছু্বরে আর এক অভিনয় চলিয়াছে__ 
পুরাতন মার্কণেয় চণ্ডী হইতে ব্রাহ্মণের যথারীতি নির্দিষ্ট মন্ত্রে 
দেবীকে আবাহন করিতেছেন। কিন্তু সে ধ্বনি প্রাঙ্গণের শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর কর্ণে প্রবেশ করে না--সে ধ্বনি কৈলাসে দেবীসদনে 
উত্তীর্ণ হয় কি ন। সে বিষয়েও সন্দেহ। এখানে কৃষ্জেরই একাধি- 
পতা--চণ্তীর আবাহন কেবল তাহার প্রচণ্ড কোপ হইতে 
উদ্ধারের আশায়। বঙ্গগৃহে পার্বতী যেক্প কন্তার ন্যায় সকল 
পিতামাতার ন্নেহ আকর্ষণ করিয়াছেন এবং দশমীর দ্দিনে সেই 
কন্তারূপিশী ন্নেহের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়া সমস্ত বঙগহৃদয় যেরূপ 
কন্তাবিচ্ছেদবেদন! অন্ুভব করে, গুজরাটে তাহার কিছুই মাই। 
সে করুণ আগমনীসঙ্গীতও নাই, সে স্সেহন্গুকোমল বিচ্ছেদবেদনা- 
ভয়ও নাই, সে সুনিবিড় আত্মীয়তাঁও নাই এবং তদামুষঙ্গিক,অনি- 
বার্ধ্য ছুংখফলও নাই। 

গুজরাটের ন্নেহরস কুষ্জের প্রতিই প্রবাহিত। ছুগ্ধপ্ুতনবনী- 


এজরাটে গরবা । ৭ 


পরিপুষ্ট যশোদার এই নীলমণিটিকে কে না ভালবাসে? গুর্জর- 
স্ন্দরীগণ বিশেষরূপে তাহার অন্ুরক্ত। যশোদা যেমন ঝাঁরিয়া। 
কুষ্ণকে আহার করাইতেন, যেমন করিয়া কর্ণে ছুল, মস্তকে শিখী- 
পুচ্ছ, কটিদেশে চন্দ্রহার, চরণে নৃপুর দিয়া সাজাইয়া দিতেন, সেই 
সকল কথা গান করিতে করিতে চঞ্চলাক্ষী গুর্জরালনাগণ উৎসাহে 
প্রমত্ত ও আনন্দে বিবশ হইয়া পড়েন। এবং 'অনন্তহৃদয়া রাধিকা 
সুন্দরী এই বহপ্রেয়সী প্রিয়জনের আশাপথ চাহিয়া সচকিতনেত্রে 
উৎকন্তিত অন্তরে কত নিশি যাঁপন করিয়াছেন, সে গান গাহিতে 
গাহিতে গরবার সেই চিরন্তন একটান! স্থুরও যেন রুদ্ধ অশ্রচ্ছাসে 
আর্্ হইয়৷ আসে । 

এই কৃষ্ণপ্রেম বহুদিন হইতে গুজরাঁটে অনুশীলিত হইয়! আসি- 
তেছে। এবং আহারে বিহারে প্রমোদ বিলাঁসে গোঁপালই গুর্জরের 
বহুদিনের পুরাতন আদর্শ। গোপাল গোপগৃহে ক্ষীর সর ঘত 
নবনী সেবনে মাস্থৃষ হইয়াছিলেন ? গুর্জরেও আহার্যের মধ্যে ছুগ্ধ, 
স্বত শর্করার বিলক্ষণ প্রাচুর্ধ্য এবং যজ্ঞস্থলে নরনারীগণ যখন ছুই 
পংক্তিতে আহারে উপবেশন করেন গব্যগন্ধে যজ্ঞভূমি আমোদি ত 
হইতে থাকে । গোপালের অক্চন্দনপ্রিয় বলিয়া খ্যাতি আছে) 
ভক্ত গুর্জর এ বিষয়েও আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয় নাই। এমন কি, 
দাক্ষিণাত্োর জনশ্রুতি বিশ্বাম করিতে গেলে, গুর্জরের নরনারীর 
হৃদয়বন্ধনেও পুরাতন বুন্বীবনের প্রগাড় প্রেমগ্রতভাঁব স্বীকার 
করিতে হয়। 

একে শ্রীকৃষ্ণের বংশীমোহ, তাহাতে শরৎকালের এই মোহময়ী 
গ্র্কতি! বর্ধাপগমে আকাশ মেঘমুক্ত, ধরিত্রী ব্বর্ণশস্তে সমুজ্জল 
এবং স্বর্ণ সৈকতভূমিতলে কৃশাঙ্গী নর্দী-প্রবাহ 'মুক্তাহারের ন্যায় 
শোভমান। নবীন! প্রককৃতিও যেন উৎসবসজ্জায সজ্জিত হইয়1- 


১৮ লাধনা। 


ছেন। এবং প্রকৃতির এই নব উল্লাচাঞ্চল্য নারীহদয়ে যেন 
হিল্লেঞ্লিত হইয়া উঠিয়াছে। 

নিরানন্দ বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতবর্ষের আর সর্ধত্রই প্রকৃতির 
সহিত নারীহৃদয়ের একট! প্রকাশ্ত সমবেদন। দেখ। যায়। কোথাও 
বা বর্ষায়, কোথাও বা শরতে, কোথাও বা নববসস্তে- হয়, পর্য্যাপ্ত 
গুস্পপল্পবেব বিকাশে, ন্য, হ্নিপ্ধস্জল-স্ঘন ন্বম্ঘের স্মাগ্ষে, 
নয়, শিশিরমণিখচিত কনক শপ্যরাশির প্রচুর পরিণতিতে রমণী- 
গণ মঙ্গলগান এবং আনন্দনৃত্য সহকারে প্রকৃতির উৎসবে যোগ- 
দান করিয়া থাকেন। মূঢ় প্রকৃতি যখন কেবল সমীরোচ্ছাঁসে, 
ঘনঘটায়, ফুলে ফলে পল্লবে নব নব প্রাণসঞ্চীরের আনন্দ মুকতাবে 
ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করে, তখন দয়মান। প্রমদাগণ তাহাকে 
স্ুকণ্ঠের সঙ্গীতময় বাক্যময় ভাষা অর্পণ করিয়। বিশ্বব্যাপী আনন্দ- 
গ্রকাঁশকে সম্পূর্ণতা দান করেন। তাহা দেখিয়া মনে হয়, নাবীগণ 
যেন আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশি অন্তরঙ্গভাবে আত্মীয়ভাবে 
বিশ্বপ্রকৃতির সন্নিকটবর্তী হইয়া আছেন ;-যে নিগুঢ় প্রাপূর্ণ 
পুণক-চাঞ্চল্য মাটির ভিতর দিয়? প্রবাহিত হইয়া অপুর্ব ইন্ত্রজালে 
শাখায় শাখায় পুষ্পস্তবক এবং ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে শস্যমঞ্জরী বিরচিত 
করিয়া দেয়, তাহ! অলক্ষিতভাঁবে রমণীগণেরু সুকুমার দেহলতি- 
কার মধ্যে প্রবেশ করিয়া নৃত্যে এবং গীতে স্বতঃই বিকশিত হইয়া 
উঠে। উনুক্ত আকাশতলে পৃথিবীর সৌন্দধ্যসভায় বিশ্বলক্ষমীর 
সহিত্ত আমাদের গৃহলক্ষ্ীদের এই কোলাকুলি, এই প্রকাশ্য ও্রীতি- 
সম্ভাষণ, এমন শোভন সুন্দর দৃশ্য আর কি কিছু আছে? কিন্ত, 
হায়, সমস্ত বঙ্গদেশে, বসন্ত হইতে হেমন্ত পর্য্যন্ত সমস্ত খতুর 
পর্ষ্যায়ে স্ত্রীক্ঠের সঙ্গীত একেবারেই নীরব $-- প্রকৃতির পমস্ত 
সৌন্দর্য্য বখন নৃতন প্রাণে নুতন বেশে প্রফুল্ল হইয়া উঠে, তখন 


মেষেলি ব্রত । ২৯ 


প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতম পৌনর্ধ্য সেই নিখিল-সঞ্চারিত নবযৌবনের 
আনন্দে যোগ না দিয়! বিচ্ছিন্ন বিমুখভাবে অন্ধকারে আত্মযাপন 
করে ! 

প্রকৃতির সহিত নারীহদয়ের এই যোগস্ত্রে শরৎকাল এমন 
উতসবময়। এবং ভারতবর্ষের চিরপ্রচলিত প্রথানুসারে গুর্জর- 
রমণীগণ বিচিত্র বেশভৃষায় সুসজ্জিত হইয়া গ্রাম্যগাথায় যখন এই 
উৎসবের আবাহন করেন তখন এই গরবা-উৎসব সহজেই রমণীয়- 
তর হইয়। উঠে। এই গরবার গীতিধ্বনিতে যেন সমস্ত তাঁরত- 
বর্ষের কুলন্ত্রীগণের কগধবনি কলিত হইয়া উঠে এবং নির্মল শীর- 
দীয় শুরুপক্ষ সমধিক শোভাসম্পন্ন হয়। এবং এই নির্মল নিশীথ- 
আকাঁশতলে এই ঘুর্ণ্যমান উত্তেজনা উন্মাদনা, ছায়া আলোক, 
হৃদ্‌ষ্পন্নন, কলগীতি, রূপ যৌবন দেহতরঙ্গ সমুস্ত মিলিয়া একটি 
মহীয়সী মায়ার মত প্রতিভাত হইতে থাকে । 


(ক সপ 


মেয়েলি ব্রত। 


চ 
দশপুত্তল ব্রত। 


দশটা দেবদেবীর পুজ| করিয়া! তাঁহাদের নিকট বর প্রার্থনা 
করার নাম “দশপুততল ব্রত।” কেবল সাত আট বৎসরের অবি- 
বাহিতা বালিকাগণ এই ত্রতের অধিকারিণী। বাঁলিকাগণ নিজে- 
রাই সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন করিয়া ইহার অনুষ্ঠান করিয়। থাকে । 
এই ব্রত্ের আচার্য্য পুরোহিত এবং ব্রতকথার বক্তা শ্রোতা সমস্ত 


৩ও সাধনা। 


সরলহৃদয়া ক্ষুদ্র বালিকা । অপেক্ষাকৃত কোন বয়োজ্যেষ্ঠা বালি- 
কার প্রতি ইহার পৌরোহিত্যভার অর্পিত হয়। কিন্তু পুরুত- 
ঠাক্রুণের প্রাপ্য যৎসামান্য ; যেহেতু ফুল চন্দন ছুর্ববা, এবং 
যৎকিঞ্চিৎ রস্তামিজ্িত তওুলমুষ্টি ছাঁড়া বিশেষ কোন উপাদেয় 
পদার্থের সহিত এই ব্রতের কোন সম্পর্ক নাই। সুতরাং বালিক। , 
পুকত ঠাকৃরণ যে নিঃস্বার্থ ভাবে যজমানের যাঁজনায় প্রবৃত্ত হইয়। 
থাকেন, তাহা আমরা মুক্তকণে বলিতে পারি। আমাদের এই 
ছুঃখদারিপ্র্যপীড়িত বঙ্গলমাজের “পুরোহিত” মহাশয়ের] যদি শ্বীয় 
নামের অর্থের প্রতি দৃষ্টি করিয়া আমাদের এই বাণিকা পুরুত 
ঠাকরুণের নিঃস্বার্থ আচরণের অনুসরণ করেন, তাহা হইলে অনেক 
গরিব গৃহস্থ তাহাদের উৎ্পীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়। 
যাহা হউক, আমরা,অতঃপর এই ব্রতের অনুষ্ঠান পদ্ধতির বর্ণনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। 

চৈত্রমাপের মহাঁবিষুব সংক্রান্তির দিন প্রাতঃকাঁলে বালিকার! 
নান করিয়া শুদ্ধবস্ত্র পরিধান পূর্বক অন্তঃপুরে একত্র হয়। তৎপরে 
তুলসী মঞ্চের নিয়স্থ মৃত্তিকার উপর একটা কাঠির দ্বারা আচড় 
কাটিদ্ব। শিব ছুর্স। কার্তিক গণেশ প্রভৃতি দশটি দেবদেবীর প্রতি- 
মুর্তি অঙ্কন করিয়া থাকে। এই চিত্রগুলি দেখিলে, কয়েকটী সরল 
ও বক্ররেখার সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই উপলব্ধি কর] যায় না। 
কিন্ত বালিকাদের নির্মল ও সরল হৃদয়ে এই রেখ! গুলিই জীবস্ত 
ও জাগ্রৎ্দেবতা ! বালিকাগণ তাঁহাদের ক্ষুদ্র হাদয়ের সমস্ত স্নেহ- 
মমত৷ প্রীতিভক্কি এই বেখারূপী দেবদেবীর চরণে উপহার প্রদান 
করিয়া বর প্রার্থনা করিয়া থাকে । নান! প্রকার পুষ্প, চন্দন ও 
ছু্বা এই পূজার প্রধান উপকরণ, এবং নিম্নলিখিত “ছড়াটা” পুজার 
মন্র। এই মন্ত্র ব্যতীত স্বতন্ত্র ব্রত কথা নাই। পুজা শেষ হইলে» 


মেয়েলি ব্রত। ৩১ 


পৃজীকারিণী বালিক] অর্থাৎ পুরুত্ঠাকরুণ ভক্তিগদগদ ন্বরে এই 
মন্ত্র বা ছড়া উচ্চারণ করে, আর সকলে নিবিষ্টচিত্তে শ্রবণ করিয়! 
থাকে। মহাবিষুবসংক্রান্তির দিন এইরূপে ব্রত আরব্ধ হয়। ত২- 
পরে বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে প্রতিদিন পূর্বোক্ত নিয়ম 
সেই তুলসীতলায় দেবদেবীর মূর্তি অঙ্কন, পূজা ও ছড়া আবৃত্তি 
করিয়। সংক্রান্তির দিন ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়। 

ব্রতকথা বা ছড়াগুলি লিখিত হইতেছে। ছড়ার প্রথমেই 
ফলশ্রুতি। যথা-_. 


“দশ পুত্তল পুজে যে। 
দশফল পায় সে ॥৮ 


কিন্তু বালিকার কেবল দশটা মাত্র বর লইয়া! সক্তষ্ট হয় না, 
তাহারা একে একে অনেকগুলি বর প্রীর্থন করিয়া থাকে । 
বিধাতা'র নির্ধন্ধে হহজন্মে যা'ঘটে ঘটুক--কিস্ত পরজন্মে যেন 
সুখসৌভাগ্য লাভ হয়, এইজন্য বালিকার প্রথমেই বলে-_ 
“মরিয়ে মনুষ্য হব। 
ব্রাঙ্মণকুলে জন্ম লব ॥” 


ইহার পর বালিকারা' এই সকল বর কামনা করে। 

“সীতার মত সতী হব, 

রামের মত পতি পাব, 

লক্ষণের মত দেবর পাব, 

কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাব, 

দশরথের মত শ্বশুর পাব, 

দুর্গার মত মা পাব, 

শিবেন্ধ মত বাপ পাব. 


৩২ সাধন] । 


লক্ষী সরন্বত্ী বোন পাব, 

কার্তিক গণেশ ভাই পাব, 

লবকুশ ছেলে পাব, 

কুস্তীর মত ধীর। হব, 

দ্রৌপদীর মত বঁধুনী হব, 

কলাবোৌয়ের মত লঙ্জাশীলা হব, 

বিউলীর ডাল বর্ণ হব। 

দুর্বার মত লতিয়ে যাব” ৃ 

হিন্দু মহিলার গার্হস্থ্য জীবনের সমস্ত আদর্শ এই ছড়াগুলির 

মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । 


০ 
হরিশচরণ ব্রত। 


অনেকে হয়ত মনে করিবেন, গোলোকপতি শ্রীহরির শ্রীচরণ 
প্রাপ্তিই “হরিচরণ ব্রতস্টার উদ্দেশ্তা। কিন্তু ব্রতকথা পাঠ করি- 
লেই পাঠকগণ জানিতে পারিবেন যে, প্রাঁজরাঁজেশ্বর স্বামী,» 
“অমরবরপুত্র,” “সভাউজ্জ্বল জামাই,” *“গুণবতীবি” ও “রূপবতী 
বৌ” প্রভৃতি সংসারের তাবৎ স্ুুখসম্পত্তি লাভ করাই ইহার 
লক্ষ্য। তবে হরিচবণাশ্রয় না করিলে এই লক্ষ্য সিদ্ধ হয় নী, 
এই জন্য “হুরিচরণ' পুজার বিধি। কেবল কুমারী বালিকাগণ এই 
ব্রত অবলম্বন করিতে পারে, অধিকবয়স্কা রমণীগণের ইহাঁতে 
অধিকার নাই। ব্রতের বিধি এইরূপ ১-- 

বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে আরম্ভ করিয়া সংক্রান্তি 
পর্যন্ত প্রতিদিন গ্রাতে স্াঁন করিয়া একখানি রেকাবে শ্বেত- 
চন্দনের লেপন করিতে হয়। পরে এই চনানলিপ্ত রেকাবের 


মেয়েলি ত্রত। - ৩৩ 


উপরে অঙ্গুলি দ্বারা ছুইখানি "চরণ? অঙ্কিত করিতে হয়। ইহাই 
শ্রীহরির পাদপদ্ম ৷ বাঁলিক! নিজে যদি হরিচরণ আঁকিতে না পারে, 
অন্য কোন বমণী তাহা! আকিয়া দেন। ধান ছূর্বা ও পুষ্পদ্বারা 
এই পাদপদ্ন অগ্চনা করিয়া ব্রতকথা! শুনিবার নিয়ম । ব্রতকথার 
ছড়াগুলিই পুজার মন্ত্র, অন্য কোন মন্ত্রনাই। এই ব্রত বালি- 
কারা আপনার আপনার গৃহে সম্পন্ন করিতে পারে, সকলে একত্র 
হইবার প্রয়োজন হয় না। যে সকল বালিকা! ছড়া জানেনা, 
বাটার কোন স্ত্রীলোক তাহাদিগকে ছড়া বলিয়া! পুজা শিক্ষা 
দিয়া খাকেন। 

এই ব্রত এক বৎসরে শেষ হয় না। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
বৎসরের বৈশাখ মাসে যথা নিয়মে রেকাঁবে হরিচরণ অন্কন, ও 
পূজা করিয়া ব্রতকথা শুনিতে হয়। চতুর্থ বৎসরের ব্রতপ্রতিষ্ঠার 
সময়, গুরু অথবা পুরোহিতকে (বালিকাগণের পিতা মাতান্ু গুরু 
পুরোহিত বুঝিতে হইবে) তিনখানি স্বর্ণ নির্ষিত “চরণ,” (অভাব 
পক্ষে ছুই খানি রূপার ও একখানি সোঁণার) ও তিনখানি নৃতনবস্ত 
দান করিয়া এবং সাধামত ত্রাঙ্ষণভোজন করাইয়া ব্রত উদ্যাপন 
করিতে হয়। এই ব্রতটাকে নিতান্ত বাল্যক্রীড়া বলা যাঁয় না, 
যেহেতু ইহাতে গুরু পুরোহিত স্বর্ণ রৌপ্য বস্ত্র প্রভৃতি অতি গুরুতর 
বিষয়ের স্মাবেশ আছে। কোমলহদয়া সরলা বালিকারাও 
গুরুপুরোহিতবর্গের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই, 
ইহা তাহাদের অসাধারণ কাধ্যকুশলতার পরিচয় সন্দেহ নাই ! 
ব্রতক্থার ছড়া এইরূপ ১-- 

“হরি বোল্চেন--'ও গো মা! 


আজ কেন আমার শীতল পা ?, 
৫ 


৩৪ 


সাধনা । 


মা বো লচেন 
“কোন সতী ভাগ্যবতী 

সেই পুজেচেন তোমার পা । 
“সেকি বর চায় £ 
আপনাকে হ্বন্দর চায়, 
রাজরাজেশ্বর স্বামী চায়, 
গুণবতী ঝি চায়, 

সভা-উজ্জবল জামাই চায়, 
অমর বর পুত্র চায়, 

গিরিরাজ বাপ চায়, 

মেনকার মত ম৷ চায়, 

ছুর্গীর মত আদর চায়। 
রামের মত পতি, 

সীতার মত সতী, 
আল্নাভরা কাপড়, 

মরাই ভর! ধান, 
গোয়ালভর। গোর, 

পালভর। মধ, 

পায়ে আল্তা মুখে পান, 
পাট বস্ত্র পরিধান, 

সুক্ম মল্লিকার ফুলে, 

পৃজব হরি গঙ্গাজলে, 

থাকব হরির চরণ তলে ।” 
উধোতে পারি ত ইন্দ্রের শচী 
না পারিত শ্রীকৃষ্ণের দাসী। 
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একগলা গঙ্গাজলে, 
স্বামীর কোলে পুত্র দোলে, 
মরণ হয় অস্তে গঙ্গাজলে।” 
প্রথম মল্লিক! পুষ্পদ্বারা হরিপাদ্‌পদ্ম পুজ। করিয়া তাহার চরণী- 
শ্রয়ে বাস করিবার প্রার্থনা করিয়া বালিকা আবার বলিতেছে-- 
“উযোতে পারি ত হন্দ্রের শচী। 
না পারি ত শ্রীকৃষ্ণের দাসী ॥* 
শ্রীকৃষ্ণের দাসীত্ব অপেক্ষা ইন্দ্রের শচীত্ব ষেন বালিকার নিকট 
অধিকতর গৌরন্বজনক | তবে নিতান্তপক্ষে যদি স্থুররাজ ইন্দ্রেশ্বরী 
হইয়া স্বর্গের রশ্বর্ধ্য ভোগ করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে 
শ্রীকষ্ণের দাসী হইয়! তাহার চরণসেব! করিতেও ব্রতচারিণী বালি- 
কার আপত্তি নাই। শেষের এই ছুই চরণ ব্রতের ফলক্রতি বলিয়া! 
বোধ হয়,--. , 
প্বামীর কোলে পুত্র দোলে । 
মরণ হয় অস্তে গঙ্গাজলে ॥” 


পপ রর এজন 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 


নরনজোড়ের জমিদারের এককালে বাবু বলিয়! বিশেষ বিখ্যাত 
ছিলেন। তখনকার কালের বাবুয়ানার আদর্শ ব্ড় সহ ছিলন।। 
এখন যেমন রাঁজ। রায়বাহাদূর খেতাব অর্জন করিতে অনেককে 
খানা নাচ ঘোড়দৌড় এবং সেলাম স্পারিসের শ্রাদ্ধ করিতে হয় 


৩৬ সাধনা । 


তখনও সাধারণের নিকট হইতে বাবু উপাধি লাভ করিতে বিস্তর 
ছুঃসাধ্য তপশচরণ করিতে হইত । 

আমাদের নয়নজোড়ের বাবুর! পাড় ছিড়িয়া ফেলিয়া ঢাকাই 
কাপড় পরিতেন, কারণ পাড়ের কর্কশতায় তাহাদের সুকোমল 
বাবুয়ানা ব্যথিত হইত। তাহারা লক্ষটাক1 দিয়া! বিড়ালশাবকের 
বিবাহ দিতেন এবং কথিত আছে একবার কোন উৎসব উপলক্ষে 
রাত্রিকে দিন করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া অসংখ্য দীপ জালাইয়া 
সুর্যাকিরণের অন্থুকরণে তাহার! সীচ্চা রূপার জরি উপর হইতে 
বর্ষণ করাইয়াছিলেন। 

ইহা হইতেই সরুলে বুঝিবেন সেকালে বাবুদের বাবুয়াঁনা বংশা- 
নুক্রমে স্থায়ী হইতে পারিত না, বহু-বর্তিকা-বিশিষ্ট প্রদীপের মত 
নিজের তৈল নিজে অল্নকাঁলের ধূমধামেই নিঃশেষ করিয়া দিত। 

আমাদের কৈলাস্চন্দ্র বাষে ভৌধুৰী সেই প্রথাতিষশ্‌ নয়ন- 
জোড়ের একটি নির্বাপিত বাবু। ইনি যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
তৈল তখন প্রদীপের তলদেশে আসিয়া! ঠেকিয়াছিল ;--ছহার 
পিতার মৃত্যু হইলে পর নয়নজোড়ের বাবুয়ান! গোটাকতক অস্া- 
ধারণ শ্রাদ্ধশান্তিতে অন্তিম দীপ্তি প্রকাশ করিয়া হঠাৎ লিবিয়া 
গেল। সমস্ত বিষয় আশর খণের দায়ে বিক্রয় হইল--ধে অল্প 
অবশিষ্ট রহিল তাহাতে পূর্ব পুরুষের খ্যাতি রক্ষা কর! অসম্ত 

সেই জন্য নয়নজোড় ত্যাগ করিয়া! পুত্রকে সঙ্গে লইয়া! কৈলাস 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া বাস করিলেন-_ পুনত্রটিও একটি কন্যামীত্র 
রাখিয়া এই হতগৌর্ব সংসার পরিত্যাগ করির! পরলোকে গমন 
করিলেন ।» 

আমর! তাহার কলিকাতার প্রতিবেশী । আমাদের ইতিহ্াসটা 
তাহাদের হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। আমার পিতা নিজের চেষ্টায় 
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ধন উপার্ছন করিয়াছিলেন; তিনি কখনো হাটুর নিম্নে কাপড় 
পরিতেন না, কড়াক্রান্তির হিসাবে রাখিতেন, এবং বাবু উপাধি 
লাভের জন্য তাহার লালসা ছিল না। সে জন্য আমি তাহার 
একমাত্র পুত্র তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। আমি যে লেখা পড়া 
শিখিয়াছি এবং নিজের প্রাণ ও মান রক্ষার উপযোগী যথেষ্ট অর্থ 
বিনা চেষ্টায় প্রাপ্ত হইয়াছি ইহাই আমি পরম গৌরবের বিষয় বলিয়া 
জ্ঞান করি _শূন্য ভাগাঁরে পৈতৃক বাবুয়ানার উজ্জল ইতিহাসের 
অপেক্ষা লোহার সিন্দুকের মধ্যে পৈতৃক কোম্পানির কাঁগজ 
আমার নিকট অনেক বেশি খুল্যবাঁন বলিয়া মনে হয়। 

বোধ করি সেই কারণেই, কৈলাসবাবু তাঁহাদের পূর্বগৌরবের 
ফেল্-করা ব্যাঙ্কের উপর যখন দেদার লম্বাচৌড়া চেক্‌ চালাইতেন 
তখন তাহা আমার এত অসহা ঠেকিত। আমার মনে হইত, আমার 
পিত। স্বহন্তে অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন বলিয়া কৈলাসবাবু বুঝি 
মনে মনে আমাদের গ্রতি অবজ্ঞা অন্থুভব করিতেছেন। আমি বাগ 
করিতাম এবং ভাবিতাঁম অবজ্ঞার যোগ্য কে? যেলোক সমস্ত 
জীবন কঠোর ত্যাগস্বীকার করিয়া, নানা প্রলৌভন অতিক্রম 
করিয়া, লোকমুখের তুচ্ছ খ্যাতি অবহেলা করিয়া, অশ্রান্ত এবং 
সতর্ক বুদ্ধিকৌশলে সমস্ত প্রতিকূল বাধা প্রতিহত করিয়া সমস্ত 
অনুকূল অবসরগুলিকে আপনার আয়ন্তগত করিয়া একটি একট 
রৌপ্যের স্তরে সম্পদের একটি সমুচ্চ পিরামিড একাকী স্বহ্তে 
নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন তিনি হাটুর নীচে“কাঁপড় পরিতেন না 
বলিয়া ষে কম লোক ছিলেন তাহ! নয় । 

তথন বয়স অল্প ছিল সেই জন্য এইরূপ তর্ক করিতাম রাঁগ করি- 
তাম--এখন বয়ন বেশী হইয়াছে এখন মনে করি,ক্ষতি কি ! আমার 
ত বিপুল বিষয় আছে, আমার কিসের অভাব? যাহার কিছু নাই, 


৩৮ সাধন! । 


সেষদি অহঙ্কার করিয়া! শ্ুখী হয় তাহাতে আমার ত শিকি পয়- 
সার লোকসান নাই, বরং সে বেচারার সাত্বনা আছে। 

ইহাও দেখা গিয়াছে আমি ব্যতীত আর কেহ কৈলাস বাবুর 
উপর রাগ করিত না। কারণ, এত বড় নিরীহ লোক সচরাচর 
দেখ! যায় না। ক্রিয়াকর্শে স্ুখেছঃখে প্রতিবেশীদের সহিত 
তাহার সম্পূর্ণ যোগ ছিল। ছেলে হইতে বুদ্ধ পর্যন্ত সকলকেই 
দেখা হইবামাত্র তিনি হাসিমুখে প্রিয় সম্ভাষণ করিতেন--যেখানে 
যাহার যে কেহ আছে সকলেরই কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়! 
তবে তাহার শিষ্টতা বিরাম লাভ করিত। এই জন্য কাহারও 
সহিত তাহার দেখা হইলে একটা স্থদীর্ঘ প্রশ্নোত্তরমালার স্থৃষ্টি 
হইত) ভালত? শশি ভাল আছে? আমাদের বড় বাবু ভাল 
আছেন? মধুর ছেলেটির জর হয়েছিল শুনেছিলুম সে এখন ভাল 
আছেত ? হ্রিচবণ বাবুকে অনেককাল দেখিনি তার অনুখ বিস্থথ 
কিছু হয়নি? তোমাদের রাখালের খবর কি? বাড়ির এয়ারা 
সকলে ভাল আছেন? ইত্যাদি । 

লোকটি ভারি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । কাপড় চোপড় অধিক ছিল 
ন1, কিন্ত মেরজাইটি চাদরটি জামাটি, এমন কি, বিছানায় পাতি- 
বার, একটি পুরাতন র্যাপার, বালিশের ওয়াড়, একটি ক্ষুদ্র সতরঞ্চ 
সমস্ত স্বহস্তে রৌদ্রে দিয়া ঝাঁড়িযা। দড়িতে খাটাইয়! ভাজ করিয়া 
আলনায় তুলিয়া পরিপাটি করিয়া রাখিতেন। যখন তাহাকে 
দেখা যাইত তখনি মনে হইত যেন তিনি সুসজ্জিত প্রস্ত হইয়! 
আছেন। অন্নস্বপ্প সামান্য আস্বাবেও তাহার ঘরদ্বার সমুজ্জল 
হইয়া থাকিত। মনে হইত যেন তাহার আরও অনেক আছে। 

ভৃত্যাভীবে অনেক সময় ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তিনি নিজের 
হস্তে অতিশয় পরিপাটি করিয়া ধুতি কৌচাইতেন এবং চাদর 


ঠাকুর্দা | ৩৯ 


ও জামার আস্তিন বভ্যৃত্বে ও পরিশ্রমে “গিলে” করিয়া রাখিতেন । 
তাহার বড় বড় জমিদারী ও বহুমূল্যের বিষয়সম্পত্তি লোপ পাই- 
যাছে, কিন্তু একটি বন্ুমূল্য গোলাপপাশ, আতরদান, একটি সোমার 
রেকাঁবী, একটি রূপার আলবোলা, একটি বহুমূল্য শাল ও সেকেলে 
জামাষোড়া ও পাগড়ী দারিদ্র্যের গ্রাস হইতে বহুচেষ্টায় তিনি 
রক্ষা 'করিয়াছিলেন। কোন একটা উপলক্ষ্য উপস্থিত হইলে এই 
গুলি বাহির হইত এবং নয়নজোড়ের জগদ্িখ্যাত বাবুদের গৌরব 
রক্ষা হইত। 

এদিকে কৈলাস বাবু মাটির মানুষ হইলেও কথায় যে অহস্কার 
করিতেন সেটা যেন পূর্বপুরণষদের প্রতি কর্তব্য বোধে করিতেন 7 
সকল লোকেই তাহাতে প্রশ্রয় দিত এবং বিশেষ আমোদ বোধ 
করিত। পাড়ার লোকে তাহাকে ঠাকুর্দামশাই বলিত এবং তাহার 
ওখানে সর্কাদা বিস্তর লোৌক সমাগম হইত + কিন্ত দৈষ্ভাবস্থায় পাচ্ছে 
ত্ীহার তামাকের খরচট! গুরুতর হইয়া উঠে এই জন্য প্রায়ই 
পাড়ার কেহ না কেহ ছুই এক সের তামাক কিনিয়া লইয়। গিয়] 
তাহাকে বলিত, ঠাকুর্দীমশায় একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ দেখি, 
ভাল গয়ার তামাক পাওয়া গেছে। ঠাকুর্দীমশায় ছুই এক টান 
টানিয়া বলিতেন, বেশ ভাই, বেশ তামাক। অমনি সেই উন্া- 
লক্ষ্যে ষাট পঁয়ষ্তি টাক? ভরির তামাকের গল্প পাঁড়িতেন ; এবং 
জিজ্ঞাসা করিতেন সে তামাক কাহারও আন্বাদ করিয়া! দেখিবার 
ইচ্ছা আছে কি না? সকলেই জানিত যে যদি কেহ ইচ্ছা প্রকাশ 
করে তবে নিশ্চয় চাবির সন্ধান পাওয়া যাইবে না অথবা অনেক 
অন্বেষণের পর প্রকাশ পাইবে যে পুরাতন ভৃত্য গণেশ বেটা 
কোথায় যে কি বাখে তাহার আব ঠিকান। নাই--গণেশও ধিনা 
প্রতিবাদে সমস্ত অপবাদ স্বীকার করিয়া লইবে। এই ভন্ত 


৪৩ মাধনা । 


সকলেই একবাকো বলিত, ঠাকুর্দামশায় কাজ নেই, সে তামাক 
'আমাদের সহ হবে না, আমাদের এই ভাল। শুনিয়া ঠাকুর 
দ্বিরুক্তি না করিয়া! ঈষৎ হাস্য করিতেন। সকলে বিদায় লইবার 
কালে বৃদ্ধ হঠাৎ বলিয়া উঠিতেন, সে যেন হল, তোমরা কবে 
আমার এখানে খাবে বলদেখি ভাই? অমনি সকলে বলিত, 
সে একটা দিনঠিক করে দেখা যাবে। ঠাকুর্দী মহাঁশয় *বলি- 
তেন, সেই ভাল, একটু বৃষ্টি পড়,ক, ঠাণ্ডা হোক্‌, নইলে এ 
গরমে গুরু ভোজনটা কিছু নয়। যখন 'বুষ্টি পড়িত তখন ঠাকু- 
কে কেহ তাহার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিত না- বরঞ্চ কথ 
উঠিলে সকলে বলিত, এই বুষ্টি বাদ্লাটা ন! ছাড়লে স্ৃবিধে হচ্ছে 
না। ক্ষুদ্র বাসাবাড়িতে বাস করাটা তাহার পক্ষে ভাল দেখ! 
ইতেছে না এবং কষ্টও হইতেছে এ কথা তাহার বন্ধুবান্ধব সকলে 
তাহার সমক্ষে স্বীকার করিত অথচ কলিকাতীয় কিনিবার উ* 
যুক্ত বাড়ি খুঁজিয়া পাওয়া! যে কত কঠিন সে বিষয়েও কাহারু 
সন্দেহ ছিল না-এমন কি আজ ছয় সাত বৎসর সন্ধান করিং 
ভাড়া লইবার মত একটা বড় বাড়ি পাড়ার কেহ দেখিতে পাই 
না!--অবশেষে ঠাকুর্দা মশাই বলিতেন, “তা হোঁক্‌ ভাই, তোমা- 
স্কের কাছাকাছি আছি এই আমার সুখ, নয়নজোড়ে বড় বাড়ি ৩ 
পড়েই আছে কিন্তু সেখানে কি মন টেকে?” আমার বিশ্বাস 
ঠাকুদ্দিও জানিতেন যে, সকলে তাহার অবস্থা জানে, এবং বখন 
তিনি ভূতপুর্ধব নয়নজোঁড়কে বর্তমান বলিয়া ভান করিতে 
এবং অন্য সকলেও তাহাতে োগ দিত তখন তিনি মনে মু 
বুঝিতেন যে, পরস্পরের এই ছলন! কেবল পরস্পরের প্র 
সৌহাদ্যবশত£ । 

কিন্ত আমার বিষম বিরক্তি বোধ হইত। অল্প বয়সে পদে 
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নিরীহ গর্ধও দমন করিতে ইচ্ছা করে এবং সহ গুরুতর অপ- 
রাধের তুলনাগ্ নির্ব,দ্ধিতাই সর্বাপেক্ষা অসহ্‌ বোধ হয়। কৈলাস 
বাবু ঠিক নির্রোধ ছিলেন না, কাজে কর্মে তাহার সহায়তা এবং 
পরামর্শ সকলেই প্রার্থনীয় জ্ঞান করিত। কিন্তু নয়নজোড়ের 
গৌরব প্রকাশ সপ্ঘদ্ধে তীহার কিছু মাত্র কাওক্ঞান ছিল না! 
সকলে তীহাকে ভাল বাঁসিয়া এবং আমোদ করিয়া তাহার কোন 
অস্ম্তব কথাতেই প্রতিবাদ করিত না বাঁলয়া তিনি আপনার 
কথার পরিমাণ রক্ষা করিতে পারিতেন না । অন্য লোকেও যখন 
আমোদ করিয়া অথবা তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত নয়নজোড়ের 
কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে বিপরীতমাত্রায় অতুযুক্তি প্রয়োগ করিত 
তিনি অকাতরে সমস্ত গ্রহণ করিতেন এবং স্বপ্নেও সন্দেহ করি- 
তেন না! যে, অন্ত কেহ এ সকল কথা লেশমাত্র অবিশ্বাস করিতে 
পারে। 
আমার এক এক সময় ইচ্ছা! করিত, বৃদ্ধ এই যে মিথ্যা হুর্গ 
অবলম্বন করিয়া বাদ করিতেছে এবং মনে করিতেছে ইহা চির- 
স্থায়ী, এই হূর্গট ছুই তোপে সর্বসমক্ষে উড়াইয়া দিই। একটা 
পাখীকে সুবিধামত ভালের উপর বনিয়া থাকিতে দেখিলেই 
শিকারীর ইচ্ছা করে তাহাকে গুলি বসাইয়া দিতে, পাহাড়ের 
গায়ে একট! প্রস্তর পতনোগ্ুখ থাঁকিতে দেখিলেই বাঁলকের ইচ্ছা 
করে এক লাখি মারিয়া তাহাকে গড়াইয়া ফেলিতে--যে জিনিষটা! 
প্রতি মুহূর্তে পড়ি পাড় করিতেছে অথচ কোন একটা কিছুতে 
লগ্ন হইয়া আছে তাহাকে &ফেলিয়া দিলেই গ্ুবে যেন তাহার 
ম্পূর্ণতা সাধন এবং দর্শকের মনের তৃপ্তিলাভ হয়। কৈলাস 
[াবুর মিথ্যাঁগুলি এতই সরল, তাহার ভিত্তি এতই দূর্বল, ভাহ। 
(ক সত্য বন্দুকের লক্ষ্যের সামনে এমনি বুক ফুলাইয়া নৃত্য করিত 
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যে, তাহাকে মুহূর্তের মধ্যে বিনাশ করিবার জন্য একটি আবেগ 
উপস্থিত হইত--কেবল নিতান্ত আলম্ভবশতঃ এবং সর্বজনসম্মত 
প্রথার অনুসরণ করিয়। সে কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতাম না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মিজেব অতীত মনোভাব বিশ্লেষণ করিষা যতটা মনে পড়ে 
তাহাতে মনে হয়, কৈলাস বাবুর প্রতি আমার আন্তরিক বিদ্বেষের 
আর একটি গুঢ় কাঁরণ.ছিল। তাহা একটু বিবৃত করিয়া বলা 
আব্হক। 

আমি বড় মানুষের ছেলে হইয়াও যথা-কালে এম, এ, পাল্‌ 
করিয়াছি, যৌবন সত্বেও কোন প্রকার কুসংসর্গ কুৎ্সিৎ আমোদে 
যোগ দিই নাই, এবং অভিভাবকের মৃত্যুর পরে স্বয়ং কর্তা হইয়াও 
আমার স্বভাবের কোন প্রকার বিকৃতি উপস্থিত হয় নাই। তাহা! 
ছাড়। চেহারাটা এমন যে, তাহাকে আমি নিজ মুখে সুশ্রী বলিলে 
অহঙ্কার হইতে পারে কিন্তু মিথ্যাবাদ হয় না। 

অতএব বাঙ্গলা দেশে ঘট্কালির হাটে আমার দাম যে অত্যন্ত 
বেশি তাহাতে আর সন্দেহ নাই--এই হাটে আমার সেই দাম আমি 
পুরা আদাঁয় করিয়া লইব, এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। 
ধনী পিতার পরম রূপবতী একমাত্র বিদূষী কন্তা আমার কল্পনায় 
আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছিণ। 

দশ হাজার বিশ হাজার টাকা পণের প্রস্তাব করিয়া দেশ কিদেশ 
হইতে আম র সনুদ্ধ আসিতে লাটিল। আমি অবিচলিতচিত্তে 
নিক্তি ধরিয়। তাহাদের যোগ্যাষোগ্যতা ওজন করিয়া লইতেছিলাম, 
কোনটাই আমার সমযোগ্য বোধ হয় নাই। অবশেষে ভবভূতির 
স্তায় আমার ধারণ! হইয়াছিল যে»__ | 
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কিজানি জন্মিতে পারে মম সমতুল, 
অসীম সময় আছে, বন্থুধ। বিপুল। 

কিন্তু বর্তমান কালে এবং ক্ষুদ্র বঙ্গদেশে সেই অসম্ভব ছুর্লত পদার্থ 
জন্মিয়াছে কি না সন্দেহ । 

কন্যাদায়গ্রস্তগণ প্রতিনিয়ত নানা ছন্দে আমার স্তবস্ততি এবং 
বিবিধোপচারে আমার পুজা করিতে লীগিল। কন্তা পছন্দ হৌক্‌ 
বা না হৌক্‌ এই পুজা আমার মন্দ লাগি পা--ভাল ছেলে বলিয়া, 
কন্যার পিতৃগণের এই পুজা আমার উচিতপ্রাপ্য স্থির করিয়- 
ছিলান। শাস্ত্রে পড়া বায়, খেধতা বর নে আর ন. দিন, যগা- 
বিধি পৃজ। না পাইলে বিষম কুন্ধ হইরা উঠেন। নিয়মিত পু 
পাইয়া আমারও মনে সেইরূপ অত্যুচ্চ দেবভাব জন্মিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছিলাম, ঠাকুদ্দী মশায়ের একটি পৌত্রী ছিল। 
তাহাকে অনেকার দৌঁথয়াছি কিন্তু কথনে। ব্ূপবতী বলিয়। ভ্রম 
হয় নাই। স্থতরাং তাহাকে বিবাহ করিবার কল্পনাও আমার 
মনে উদিত হয় নাই। কিন্তু ইহা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম 
ষে, কৈলাস বাবু, লোকমারফত অথবা স্বয়ং, পৌত্রীটিকে অর্থ্য 
দিবার মানসে আমার পুজার বোধন করিতে আগিবেন, কারণ, 
আমি ভাল ছেলে। কিন্তু তিনি তাহা করিলেন না। শুনিতে 
পাইলাম, আমার কে!ন বন্ধুকে তিনি বলিয়াছিলেন, নয়নজোড়ের 
বাবুরা কখনও কোন বিষয়ে অগ্রসর হইয়। কাহারও নিকটে 
প্রার্থনা করে নাই--কন্তা যদি চিরকুমারী হইয়া থাকে তথাপি 
সে কুলপ্রথ! তিনি ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। , 

শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল। সেরাগ অনেক দিন পর্য্যস্ত 
আমার মনের মধ্যে ছিল--কেবল ভাল ছেলে বলিয়াই চুপচাপ 
করিয়াছিলাম। 
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যেমন বজের সঙ্গে বিদ্যুৎ থাকে, তেমনি আমার চরিত্রে 
রাগের সঙ্গে সঙ্গে একটা কৌতুকপ্রিয়তা জড়িত ছিল। বৃদ্ধকে 
শুদ্ধমাত্র নিপীড়ন কর! আমার দ্বারা! সম্ভব হইত না-কিস্ত এক- 
দিন হঠাৎ এমন একটা কোৌতুকাবহ গ্র্যান্‌ মাথায় উদয় হইল, 
যে, সেটা কাজে খাটাইবার প্রলোতন সম্বরণ করিতে পারি- 
লাম না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বৃদ্ধকে সন্ধষ্ঠ করিবার জন্য নানা লোকে 
নানা মিথ্যা কথার স্বজন করিত। পাড়ার একজন পেম্সনভোগী 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট প্রায় বলিতেন, ঠাকুর্দী, ছোটলাটের সঙ্গে খনি 
দেখা হয় তিনি নয়নজোড়ের বাবুদের খবর না (নয়ে ছাড়েন না 
সাহেব বলেন, বীরঙ্গলাদেশে, বদ্ধমানের রাজা এবং নয়নজোড়ের 
বাবু, এই ছুটি মাত্র যথার্থ বনেদী বংশ আছে। ঠাকুর্দা ভারি 
খুসি হইতেন--এবং ভূতপুর্ব্ব ডেপুটি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
অনান্য কুশল সংবাদের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেন-_ ছোটলাট সাহেব 
ভাল আছেন? তাঁর মেমসাহেব ভাগ আছেন? তার পুত্র কন্তার। 
সকলেই তাল আছেন? সাহেবের সহিত শীঘ্র একদিন সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবেন এমন ইচ্ছাও গ্রাকাশ করিতেন। কিন্তু ভূতপুর্বব 
ডেপুটি নিশ্চয় জানিতেন, নয়নজোড়ের বিখ্যাত চৌধুড়ি প্রস্তুত 
হইয়' দ্বারে আমিতে আসিতে বিস্তর ছোট লাট এবং বড় লাট 
বদল হইয়! যাইবে ! 

আমি একদিন প্রাতঃকালে গিয়া কৈলাস বাবুকে আড়ালে 
ডাকিয়া লইয়! চুপি চুপি বলিলাম- ঠাকুর্দা, কাল লেপ্টেনেপ্ট 
গবর্ণরের লেভিতে গিয়েছিলুম । তিনি নয়নজোড়ের বাবুদের কথা 
পাড়াতে আমি বনধুম নয়নজোড়ের কৈলাস বাবু কলকাতাতেই 
আছেন--শুনে ছোটলাট এতদিন দেখা করতে আসেন নি বলে 
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ভারি দুঃখিত হলেন-_-বলে দিলেন আজই দুপুর বেলা তিনি 
গোপনে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আস্বেন। 

আর কেহ হইলে কথাটার অসম্তবতা বুঝিতে পারিত এবং 
আর কাহারও সম্বন্ধে হইলে কৈলাস বাবুও এ কথায় হাস্য করি- 
তেন-কিন্ত নিজের সন্বন্বীয় বলিয়া এ সংবাদ তাহার লেশমাত্র 
অবিশ্বাস্য বোধ হইল না। শুনিয়া যেমন খুসি হইলেন তেমনি 
অস্থির হইয়া উঠিলেন- কোথায় বসাইতে হইবে, কি করিতে 
হইবে, কেমন করিয়া অভ্যর্থনা করিবেন- কি উপায়ে নয়ন- 
জোড়ের গৌরব রক্ষিত হইবে কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। 
তাহা ছাড়া, তিনি ইংরাজি জানেন না, কথা চালাইবেন কি করিয়া 
সেও এক সমস্তা । আমি বলিলাম সে জন্য ভাঁবনা নাই, তাহার 
সঙ্গে একজন করিয়! দোভাষী থাকে; কিন্তু ছোটলাট সাহেবের 
বিশেষ ইচ্ছা, আর কেহ ধেন উপস্থিত না থাকে । 

মধ্যাহ্রে পাড়ার অধিকাংশ লোক যখন আপিসে গিয়াছে এবং 
অবশিষ্ট অংশ দ্বার কদ্ধ করিয়া নিদ্রামগ্ তখন কৈলাস বাবুর 
বাসার সম্মুখে এক জুড়ি আসিয়া ফ্াড়াইল। তকৃমা-পরা চাপ্রাসি 
তাহাকে খবর দিল ছোটলাট সাহেব আয়া! ঠাকুদ্দ! প্রাচীন- 
কাল-প্রচলিত শুভ্র জামাষোড়া এবং পাগৃড়ি পরিফ়! প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন তাহার পুরাতন ভৃত্য গণেশটিকেও তাহার নিজের ধুতি 
চাদর জামা পরাইয়! ঠিকঠাক করিয়া রাখিয়াছিলেন । ছোট- 
লীটের আগমনসংবাঁদ শুনিয়াই হাপাইতে হাপাইতে কাপিতে 
কাপিতে ছুটিয়৷ দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইজেন - এবং সন্নতদেহে 
বারম্বার সেলাম করিতে করিতে ইংরাজবেশধারী আমার এক 
প্রিয্ববয়স্যকে ঘরে লইয়া গেলেন। সেখানে চৌকির উপরে তাহার 
একমাত্র বহুমূল্য' শালটি পাতিয়া রাখিয়াছিলেন তাহারই উপর 
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কৃত্রিম ছোটলাটকে বসাইয়া উর্দ,ভাষায় এক অতি বিনীত স্থুদীর্ঘ 
বক্তৃতা পাঠ করিলেন, এবং নজরের স্বরূপে স্বর্ণ রেকাবীতে তাহা- 
দের বনৃকষ্টরক্ষিত কুলক্রমাগত এক আস্রফির মাল! ধরিলেন। 
প্রাচীন ভৃত্য গণেশ গোলাপপাশ এবং আতরদান লইয়া উপস্থিত 
ছিল। কৈলাশ বাবু বারম্বার আক্ষেপ করিতে লার্গিলেন বে, 
জাহদের নয়নজোড়ের বাড়িতে হঙ্জুর বাহাদুরের পদধূলি পড়িলে 
তাহাদের যথাসাধ্য ধথোচিত আতিথ্যের আয়োজন করিতে 
পারিতেন-কলিকাতায় তিনি প্রবাসী-এখানে তিনি জলহীন 
মীনের ন্যায় সর্ব বিষয়েই অক্ষম ইত্যাদি । আমার বন্ধু দীর্ঘ 
হ্যাট সমেত অত্যন্ত গম্ভীরভাবে মাঁথ। নাঁড়িতে লাগিলেন । ইংরাজ 
কায়দা-অনুসারে এরূপ স্থলে মাথায় টুপি না থাকিবার কথা কিন্তু 
আমার বদ্ধু ধর! পড়িবার ভয়ে যথাসম্ভব আচ্ছন্ন থাকিবার চেষ্টায় 
টুপি খোলেন নাই। কৈলাসবাবু এবং তাহার গর্ধান্ধ প্রাচীন 
তৃত্যটি ছাড়া আর সকলেই মুহূর্তের মধ্যেই বাঙ্গালীর এই ছন্পবেশ 
ধরিতে পারিত। যাহ! হউক্‌ দশমিনিট কাল ঘাড় নাড়িয়া আমার 
বন্ধু গাত্রোথথান করিলেন এবং পূর্বাশিক্ষামত চাপ্রাসিগণ সোনার 
রেকাঁবী স্ুুদ্ধ আসরফির মালা, চৌকি হইতে সেই শাল, এবং 
ভূত্যের হাত হইতে গোলাপপাশ এবং আতরদান সংগ্রহ করিয়া 
ছন্মবেশীর গাড়িতে তুলিয়া দিল- কৈলাস বাবু বুঝিলেন ইহাই 
ছোটলাটের প্রথা । আমি গোপনে এক পাশের ঘরে লুকাইয়া 
দেখিতেছিলাম এবং রুদ্ধ হাস্যাবেগে আমার পঞ্জর বিদীর্ণ হইবার 
উপক্রম হইতেছিল। 

অবশেষে কিছুতে আর থাকিতে না পারিয়া ছুটিয়। কিঞ্িং- 
দূরবর্তী এক ঘরের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিলাম-_-এবং সেখানে 
হাঁসির উচ্ছাস উন্মুক্ত করিয়া দিয়া হঠাৎ দেখি, একটি বালিকা 
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তক্তপোষের উপর উপুড় হইরা পড়িয়। ফুলিয়া ফুলিয়া৷ কাঁদিতেছে। 
আমাকে হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়া হাসিতে দেখিয়া সে তত্ক্ষণাৎ 
তক্তা ছাড়িয়া! উঠিয়া ঈাড়াইল _ এবং অশ্ররুদ্ধ কে রোষের গর্জন 
আনিয়া আমার মুখের উপর সজল বিপুল কৃষ্ণচক্ষের স্তৃতীক্ষ 
বিদ্যুৎ বণ করিয়া! কহিল- “আমার দাদামশীয় তোমাদের কি 
করেছেন - কেন তোমরা তীকে ঠকাতে এসেচ- কেন এসেচ 
তোমরা” অবশেষে আর কোন কথা জুটিল না_-বাক্রুদ্ধ হইয়। 
মুখে কাপড় দিয়া কীদিয়! উঠিল । 

কোথায় গেল আমার হাস্তাবেগ ! আমি ষে কাজটি করিয়াছি 
তাহার মধ্যে কৌতুক ছাড়া আর যে কিছু ছিল এতক্ষণ তাহা 
আমার মাথায় আসে নাই--হঠাৎ দেখিলাম অত্যন্ত কোমল স্থানে 
অত্যন্ত কঠিন আঘাত করিয়াছি; হঠাৎ আমার কৃতকাধ্যের বাভতৎস 
নিষ্ঠুরতা আমার সম্মুখে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল লজ্জায় এবং 
অনুতাপে পদাহত কুকুরের ন্যাঁয় ঘর হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়! 
গেলাম । বৃদ্ধ আমার কাছে কি দোব করিয়াছিল ? তাহার নিরীহ 
অহঙ্কার ত কখন কোন প্রাণীকে আঘাত করে নাই। আমার 
অহঙ্কার কেন এমন হিংশ্রমুপ্তি ধারণ করিল? 

তাহ! ছাড়া আঁর একটি বিষয়ে আজ হঠাৎ দৃষ্টি খুলিমা গেল। 
এতদিন আমি কুস্থমমণিকে, কোন অবিবাহিত পাত্রের প্রসন্ন দৃষ্টি- 
পাতের প্রতীক্ষায় সংরক্ষিত পণ্য-পদার্থের মত দেখিতাম--ভাবিতাম, 
আমি পছন্দ করি নাই বলিয়া ও পড়িয়া আছে, দৈবাৎ যাহার পছন্দ 
হইবে ও তাহারই হইবে। আজ দেখিলাম এই গৃহকোণে, এ 
বালিকা মূর্তির অন্তরালে একটি মানব হৃদয় আছে। তাহার নিজের 
সৃথ ছঃখ অনুরাগ বিরাগ লইয়া! একটি অন্তঃকরণ একদিকে অজ্ঞেয় 
অতীত আর একদিকে অভাবনীয় ভবিষ্যৎ নামক দুই অনস্ত রহস্য- 
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রাজ্যের দিকে পুর্বে পশ্চিমে প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে। যে 
মান্ষের মধ্যে হৃদয় আছে সেকি কেৰল পণের টাক এবং নাক 
চোখের পরিমাণ মাপিয়া পছন্দ করিয়া লইবার যোগা? 

সমন্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রত্যুষে বৃদ্ধের সমস্ত 
অপহৃত বহুমূল্য দ্রব্যগুলি লইয়া চোরের স্তায় চুপি র্গি ঠাকুর্দার 
বাসায় গিয়! প্রবেশ করিলাম _ ইচ্ছা! ছিল কাহাকেও কিছু ন! 
বলিয়া! গোপনে চাকরের হাতে সমস্ত দিয়া আসিব। চাকরকে 
দেখিতে না পাইয়া ইতস্ততঃ করিতেছি এমন সময় অদূরবর্তী ঘরে 
বৃদ্ধের সহিত বালিকার কথোপকথন শুনিতে পাইলাম । বালিকা 
স্থমিষ্ট সন্ষেহ স্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছিল, দাদা মশায়, কাল লাট 
সাহেব তোমাকে ডি বলেন? ঠাকুদ্দী অত্যন্ত হবিত চিত্তে লাট 
সাহেবের মুখে প্রাচীন নয়নজোড় বংশের বিস্তর কাল্পনিক গুণান্গু- 
বাদ বসাইতেছিলেন। বালিকা! তাহাই শুনিয়া মহোৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছিল। 

বুদ্ধ অভিভাবকের প্রতি মাতৃহদয়া এই ক্ষুদ্র বালিকার সকরুণ 
ছলনায় আমার ছুই চক্ষে জল ছল্‌ ছল্‌ করিনা আসিল। অনেকক্ষণ 
চুপ্‌ করিয়া বিয়া রহিলাম-অবশেষে ঠাকুর্দা তাহার কাহিনী 
সমাপন করিয়] চলিয়া আসিলে আমার প্রতারণার বমালগুলি লইয়া 
বালিকার নিকট উপস্থিত হইলাম এবং নিঃশব্দে তাহার সম্মুখে সমস্ত 
রাখিয়! বাহিরে চলিয়া আসিলাম। 

বর্তমান কালের প্রথান্ুসারে অন্যদিন বুদ্ধকে দেখিয়া কোন 
প্রকার অভিবাদন করিতাম না-আজ তাহাকে প্রণাম করিলাম। 
বৃদ্ধ নিশ্চয় মনে ভাবিলেন, গতকল্য ছোটল[ট তাহার বাড়িতে 
আপাতেই সহস! তাহার প্রতি আমার ভক্তির উদ্রেক হইয়াছে। 
তিশি পুলকিত হইয়া শতমুখে ছোটলাটের গল্প বানাইয়া বলিতে 


উপায়। ৪৯ 


লাগিলেন -আমিও কোন প্রতিবাদ না করিয়া তাহাতে যোগ 
দিলাম। বাহিরের অন্ত লৌক যাহার! শুনিল তাহার! এ কথাটাঁকে 
আদ্যোপান্ত গল্প বলিয়া স্তির করিল, এবং সকৌতুকে বৃদ্ধের 
সহিত সকল কথায় সায় দিয়া গেল। 

সকলে উত্িয়া গেলে আমি অত্যন্ত সলজ্জ মুখে দীনভাবে বুদ্ধের 
নিকট একটি প্রস্তাব করিলাম । বলিলাম, যদিও নয়নজোড়ের 
বাবুদের সহিত আমাদের বংশমর্ধযাদার তুলনাই হইতে পারে না 
তথাপি- 

প্রস্তাবটা শেষ হইবামাত্র বুদ্ধ আমাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিয়! 
ধরিলেন, এবং আনন্দবেগে বলিয়া উঠিলেন - আমি গরীব - আমার 
যে এমন সৌভাগ্য হবে ত1 আমি জানতুম না ভাই -আমার কুক্তুম 
অনেক পুণ্য করেছে তাই তুমি আজ ধরা দিলে !- বলিতে বলিতে 
বুদ্ধের চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। বৃদ্ধ, আজ এই প্রথম, 
তাহার মহিমান্থিত পুর্বপুরুষদের প্রতি কর্তব্য বিস্বৃত হইয়া স্বীকার 
করিলেন যে, তিনি গরীব) স্বীকার করিলেন যে, আমাকে লাভ 
করিয়া নয়নযোড় বংশের গৌরব হানি হয় নাই। আমি যখন বৃদ্ধকে 
অপদস্থ করিবার জন্য চক্রান্ত করিতেছিলাম তখন বুদ্ধ আমাকে 
পরম সৎপাত্র জানিয়া একাস্তমনে কামন। করিতেছিলেন। 


আপি 


উপায়। 


, গত চৈত্র মাসের সাধনায়, আমাদের কর্তব্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
আলোচন! কালে, একস্থানে লিখিত হইয়াছে --- 
এখন সাধারণ কধার অপেক্ষা বিশেষ কথার প্রয়োজন বেশী । এখন কোন 
লোককে জাগিতে বলিলে সে বিরস্ত হইয়া বলিয়া উঠে, আরে বাপু, আমি 
দলে কক্ষণ জাগি আছি এএন কি করিতে হইবে বল দেখি? 


৫৬ সাধনা! । 


আজ কাল এরূপ একট! ভাব দেখা দিয়াছে সন্দেহ নাই ; যখন 
আমাদের মাতৃভূমির হীনতা ও অবনতি, চতুর্দিক হইতে নানা 
বিভিন্ন প্রকারে মন্দ আথাত দিতে থাকে, তখন প্রকৃত ন্বদেশাঙ্গ- 
রাগী ব্যক্তিমাত্রেরই এরূপ মনে হয়। 

কিন্তু কর্তব্য, কর্তব্য, বলিয়। এত ধুমধাম কেন? আমাদের 
দেশের অবস্থা এমনি কি অপুর্ব বলকমের হইয়াছে যে সকলে এপ 
কিংকর্তব্যবিমুট হইয়া পড়িয়াছে? যে সকল অজ্ঞান, কুসংক্কার, 
কদাচার প্রভৃতি আমাদের কষ্টের কারণ, তাহা দূর করিবার 
অনেক সছুপাঁ় আছে এবং সাধারণেরও তাহা অবিদ্রিত নাই-- 
ছেলেবেলা! হইতে দে নশ্বন্ধে নীতি পুস্তকে বিবিধ উপদেশ সকলে- 
রই পাঠ করিতে হয়। তাহার মধ্যে সর্ধপ্রধান উপদেশটি এই যে, 
উপদেশ অপেক্ষ। দৃষ্টান্ত ভাল। ম্থতরাং ধাহার৷ এ বিবরে সংস্কার 
কারাতে চখাছেন উঠহখাদর প্রধান কণ্তব্য ত স্পষ্টই পাঁড়রী কহে 

তবে কি এত আড়ম্বর কেবলমাত্র মৌখিক উদ্যম এবং গ্ররুত 
কষ্ট-কাতদতার -এক কথায়, কপটতার পরিচায়ক ? কোন কোন 
স্থলে ইহাই ভিতরকার কথা হইতে পারে, কিন্তু ইহা ছাড়া গুহার 
মূলে অঠ কারণও আছে বলিয়া বোধ হয়। 

দেশহিটতবী পাঠক, দেশের সমস্যা সকল সম্বন্ধে ধাহার সর্ধাদাই 
চিন্তা করা অভ্যাস আছে, তিনি যদ্দি ভাবিয়া দেখেন, তাহাহইলে, 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন যে, আমাদের দেশের অবনতির 
মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে । তাহারই ফলে কোন কাজ করিয়! 
আমাদের সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না এবং সকল চেষ্টায় নিরৎসাহ, এমন 
কি, সকল সিদ্ধিতেও নৈরাশ্য থাকিয়া যয়। আমাদের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যিনি যত জ্ঞানী ও গুণী তাহার মধ্যে এই 
ওদাস্য ততই দৃঢ়ভাবে বসতি করিয়াছে । 


উপায় । ৫৩ 


এই বিশেষ দুঃখের কারণ ভাবিতে বসিলে, প্রথমেই আঁমাদে 
অত্রীনতার কশাঁমনে আসে । কিন্তু অধীনতার উপর দোষ দিয় 
বসিকা। থাকিলে কথাটা যথেষ্ট স্পই হয় না। অবীনতার অনেক 
রকম কুফল আছে সন্দেহ নাই -কিস্ত আমরা যে রাজ্যতন্ত্রে 
অদীন তাহার দ্বারা অনেক স্ুফলও পাওয়া গিয়াছে ও ঘাইতেছে 
তাহা অস্বীকার করিলে বিবেচনাশক্তির অভাব প্রকাশ পায় । 
তাহা ছাড়া বহুকাল আমরা এরূপ স্থশাসন প্রাপ্ত হই নাই 
এ কথাও সতা, এমন কি অনেক স্বাধীন জাঁতিও, এ বিষয়ে, 
আমাদের অপেক্ষ! খারাপ অবস্থায় আছে। 

অবধীন্তাজনিত ভাল মন্দ সকল ফলাফল পর্যালোচনা করিয়া 
আমাদের বোধ হয় ষে আমাদের আত্মমর্ধাদাজ্ঞানের অভাব ও 
তাহার আন্ুবঙ্গিক নীচ মনোবুত্তি সকলের উদ্ভব এবং নেই জন্য 
পদে পদে অপমান সহা করিতে হওয়াই এ নিরুৎসাঁহ ও উদাদ্যের 
কারণ । প্রথম দৃষ্টিতে ইহা কিছু সামান্ত বলিয়া বোধ হইতে পারে, 
কিন্ত, আনাদের দেশের সকল শ্রেণীর লোক নিত্য কত প্রকার 
অপমান মপ্রতিকারে সহ করিয়া নিজ হীনতা প্রকাশ করিতেছে, 
তাহা একবার স্মরণ করিয়া দেখিলেই বেশ বুঝা যায় বে আমাদের 
মধ্য ধাহার। শ্রেঠ ও মানী লোক তাহারা ইহারই পাড়নে ভ্রিএমাণ 
হইয়। রুহিয়াছেন। 

কেরাণী গিরিতেই হৌক্‌ ডেপুটি গিরিতেই হৌক্‌, সাহেব প্রভুর 
সম্পর্কে আদিলেই আমাদের সহত্র প্রকার স্থল ও স্ক্মম অপমান বহন 
করিতে হয় সে কথা বিস্তারিত বলা বাহুল্য। প্রভৃভৃত্যের 
সম্পকের মধ্যে একটি স্বাভাবিক উচ্চনীচতা আছে সেটুকু সকলেই 
দ্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য, কিন্ত ইংরাজ বাঙ্গালী বলিয়া সেই 
উচ্চনীচতাঁর পরিমাণ আনেকখানি বাঁড়িকা! যায়--তাহাতেই 


৫২ সাধনা । 


আমাদের চিরস্থায়ী অপমান । সর্বাপেক্ষা শোঁচনীর বিষয় এই যে, 
অভ্যাসবশতঃ এই অপমান অনুভব না করাতে বা সহা করিয়! 
যাওয়াতে কতখানি হীনতা প্রকাশ হইতেছে তাহা সহজে কাহারও 
মনেই আসে না। 

আবার এক ধাপ উপরে উঠিলে যেখানে প্রভৃভৃত্যের বাধ্যবাধক- 
তাঁর সশ্বন্ধ নাই সেখানে বড় বড় জমিদার ও রাজ। মহারাজাদের 
করযোড় নতমস্তকে খোষামোদ ও তৎপরিবর্তে অবজ্ঞা লাভ শত- 
গুণ অপমানস্ৃচক ও শোচনীয়। শেষ সীমায় উঠিলেও রক্ষা নাই-_ 
যাহারা বিলাতে গিয়া, সাহেবের সমান পদ পাইয়া, সাহেবী কাপড় 
এবং চালচলন, উহাদের ফেশন এবং এক্সেন্টের হুবহু নকল করিয়া, 
সাহেবদিগকে খানা ও স্যাম্পেন খাওয়াইয়। ফতুর হইতেছেন তাহার! 
অন্তত এই অপমানের হাত হইতে এড়াইতে পারিবেন এরূপ 
আশা! করা যাইত । কিন্তকৈ? বোধ করি ধুতি-পরিহিত স্বদে- 
শীর উপর তাহাদের এত রাগ খরচ হইয়া যায় যে সাহেবদের 
জন্য আার বড় বাকি থাকে না, অস্ততঃ যখন নিজ টেবিলে বসিয়া 
পার্শনর্তী ইংরাজের নিকট 'ড্যান্ত নেটিভ্‌ঃ সম্বন্ধে মধুর প্রসঙ্গ শুনেন 
বিশেষতঃ যখন (হয়ত ভদ্রতার খাতিরে) তাহাতে যোগ দেন, তখন 
ত সেরূপ বোধ হয় না। এখনও দেখ! যায় যে আমার্দের বঙ্গ- 
সাহেব অপমানের ভয়ে নিজ নেটিভত্ব ঘুচাইয়া এ সকল গালমন্দ 
গায়ে পাতিয়া না লইলেও সব সময়ে তাহার নিস্তার থাকে না' 
কোন দিন মেমসাহেব হয়ত নাসিক উত্তোলন করিক্প! বলিয়া 
বসিলেন যে 'ডার্ট নিগাবের পাশে তিনি বসিতে পারিবেন না। 
নেটিভত্ব ঘুচান যাইতে পারে, নিদ্েন পক্ষে চাঁপা দেওয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু হায়! বর্ণের কালিমা যে ঘুচে না! কলঙ্কের কালিমা 
কালো কোর্ভীয় কি সত্যই চাপা পড়ে ? 
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এত অধিক নআঅতা ও ভঙ্রতা চচ্চাঁর ফলস্বরূপ দেখা যায় যে, 
মাঠে, ঘাটে, রাস্তায়, রেলগাড়িতে, খবরের কাগজে চতুর্দিক 
হইতে অপমান বর্ষিত হইতেছে । ফাঁষ্টক্লাশের দাম দিয়া বাবু, যে, 
সব সময়ে ফাষ্টক্লাশের স্থবিধা পান তাহা নহে। ওয়েটিং রুষে 
বসিতে গেলে হয়ত শুনিবেন যে তথায় কালা আদমীর প্রবেশ 
নিষেধ । গাড়িতে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে পাইবেন মনে করিলে 
হয়ত দেখিবেন সাহেবের জন্য জাষগ! ছাঁড়িতে হইতেছে । বাস্তাক্ন 
ত সাহেবের চাবুক অনুষ্টে থাকিতেই পারে,তাহা লইয়া অধিক বাদ- 
প্রতিবাদ করিলে পুলিসের গুঁতাটাও উপবি-লাভ হয়। ইহা ছাড়া 
ভন্তুক ভ্রমে নেটিভ শিকার, বা সাহেবী বুটে পিলে ফাটার কাহিনী 
কিছু পুরাতন হইয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু অপমানের তালিকা অনর্থক বাঁড়াইয়া ফল কি ? পাঠক 
বোধ করি আমাদের বিলাপের কারণ বুবিক্না লইয়াছেন। অন্যান্থ 
দুঃখ কষ্ট পাপ তাপের উপর এই অপমান ও হীনতার বোঝ। 
থাকাতে আমাদের অসস্তোষ এত প্রবল, ভাষা এত তীব্র, এবং 
ওদাস্য এত সহজ হইয়া আসে। কি করিতে হইবে, বলিয়া 
প্রাণ যে মাঝে মাঝে কাঁদিয়া উঠে সে ইহারই জন্য । 
স্থির কর! দায় যে দোষ কাহার? এ অবস্থার জন্ত দায়ী কে $ 
আমাদের কথার ভাবে হয়ত কাহারে! মনে হইয়। থাকিবে যে 
আমরা আমাদের শীসনকর্তাদের দোষ দিবার উদ্যোগ কপ্িতেছি। 
কিন্ত আমাদের সে অভিপ্রায় মোটেই নাই। আজকাল আমাদের 
সকল ক্রটি ইংরাজ রাজ্যের উপর চাপাইবার দিকে একটা ঝৌক 
হইয়াছে। সত্য বটে যে, অপমানটা *্উহাদেরই নিকট হইতে 
আসিভেছে, এবং উহারা যদি দেবতুল্য অথবা জড়বৎ হইত তাহা 
হইলে এরূপ ঘটিত না, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে ঘে উহার মান 
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মাত্র এবং কোন লোক যদি সর্বদা দন্তপাটি বিকমিত করিয়া! 
গলধস্ব হইয়া জুতা চাঁটিতে থাঁকে তাহা হইলে কোন্‌ বক্তমাংস- 
বিশিষ্ট মানুষের তাহাকে মাঝে মাঝে ছুটা লাখি কসাইয়া দিতে 
না ইচ্ছা! করে? 

আমাদের নিকট ত ইহা নিতান্দই স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় 
যে. যে অপমানিত হয় দোষ তাহারই। যে সম্পূর্ণ অক্ষম অথবা যে 
শেষ পর্য্যন্ত লড়ে তাহার পরাভব হইতে পারে কিন্তু অপমান 
হয় না। বে বিন্দুমাত্র শক্তি থাকিতে সহ্য করে তাহাকেই শত- 
বার ধিক! আমাদের কর্তজাতীয়দের আর যে দোষ থাক ন! 
কেন, তাহারা অপমান সহ্থ করিবার পূর্ধে অকাতরে প্রীণ বিস- 
জ্জন করে । আর কিছুর জন্য না হইলেও এই জন্ত উহার! আমা 
দের অপেক্ষা শত গুণে মহত! আমব। কোন্‌ মুখে উহাদের দোষ 
দিব? 

কিন্ত অপমানিত ব্যক্তিরও বলিবার কথা আছে। কেরাণী 
যখন নতমস্তকে, আরক্ত কর্ণ লইয়া, বড় সাহেবের গালি ব! জুতা 
খাইন্বা আসিম্াছে তখন তাহাকে ঘদি জিজ্ঞাসা কর যায় যে সহ্য 
করিলে কেন? সে খুব সম্ভব উত্তর দিবে, ন1 সম করিয়া উপায় 
কি? কিছু বলিতে গেলে ছাড়াইয়া দিবে-স্ত্ীপুত্র খাইবে কি? 
অথবা ভদ্রলোক রাস্তা হইতে চাবুক খাইয়া আমিলে হয়ত 
কৈফিয়ত স্বরূপ বলিবে ঘে সাহেবকে কিছু বলিতে গেলে পুলিসে 
ধরিবে, আদালতে গেলে জেলে দেবার বেলা আমাকেই দিবে-- 
আমার ও আমার পরিবারবর্গের সর্বনাশ করার চেয়ে সহা করা 
ভাল। 

এরূপ যুক্তি শুনিলে বড় সমন্তাতে পড়িতে হয়। অপমান সহ ' 
করাটা যে উচিত ইহা কোঁন মাঁনী লোক প্রাণ থাকিতে স্বীকার 
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করিতে পারে না। অথচ মানের জন্ত কতদূর পধ্যন্ত ক্ষতি সহ্য 
কর] উচিত সে সম্বন্ধে মনের মধ্যে নান। রূপ তর্ক বিতক উপস্থিত 
হয়। এ বিষয়ে মীমাংসা করিবার উপায় কি £ 

অনেক সময়ে দেখা যায় যে, কোন বিষয়ে অল্প দূরমীত্র প্রবেশ 
করিলে জটিল বলির! বোধ হয় কিন্ত সে সম্বন্ধে আরও ভাল করিয়। 
বিবেচনা করিলে তাহা পুনরায় সহজ হইয়া আসে। উপস্থিত 
সমস্তা সন্বন্বেত সে কথা খাটে। প্রত্যেক স্থলে স্বতন্ত্র করিয়া 
বিচার করিতে গেলে বতট। ধার্ধ লাগে একটু বিস্তুত ভাবে দেখিলে 
আর ততট। লাগে না। 

মিথ্যা! কথা বলটা সকল দেশের সকল শাস্ত্রে সর্বাধিক পাপের 
মধ্যে গণ্য হইয়াছে তাহার কারণ কি? প্রত্যেকবার ফলাফল 
থতাইয়। দেখিতে গেলে ত এরূপ বোধ হয় না। অনেক সমরে 
মনে হয় অমুক মিথ্যাকথাটা। বলিলে কাহারো কোন ক্ষতি হইবে 
না, তবে উহাতে দোষ কি? কখনো! এমনও মনে হয় ঘে অমুক 
শিথাকথ।টা বলিলে অনেকের উপকার হইতে পারে অতএব 
উহ বলাই উচিত। কিন্তু মিথ্যা কথার ফলাফল বিস্তুত ভাবে 
দেখিলে দেখা যায় যে, যে সমাজে মিথা। কথার প্রতি একান্ত 
ঘ্বণা না থাকে, সেখানে ন্যারবিচার হইতে সামান্ত বাণিজ্য বাব্সা 
পর্যন্ত মানুষে মানুষে কোন কারবারই ভাল কারিয়া চলিতে 
পারে না, অতএব সে সমাজের শীঘ্রই অধঃপাতে যাইবার কথা। 
এই ভাবে বিচার করিয়াই শান্ত্রকারের! স্থির করিয়াছেন যে, কোন 
সময়ে ?কান এক ব্যক্তির বা কোন এক দল লোকের সর্বনাশ হর 
সেও ভাল ঙথাপি মিথ্যা কথা বলাতে মন্তুষ্যের কল্যাণ নাই। 

অপ্রতিকারে অপমান সহ্য করিবার হীনতা সম্বন্ধেও এ ভাবে 
[চ্চ করিতে হইবে। ইহার মার কি পরিমাণে ক্ষতি হইতেছে 
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তাহ পুর্ণমাত্রায় অনুভব করিতে হইবে । ইহার নিমিত্ত পাঠককে 
যে নীরস নিজ্জীব যুক্তির দ্বারা সাহাধ্য কগিতে পারিব এমন আশা 
নাই। ধিনি বুঝিবার তিনি, অপমানের পরিমাণ হৃদরঙ্গম করিবা- 
মাত্রই বুঝিয়াছেন। যাহার মনে, তাহা সত্বেও, ইহার দূরীকরণের 
একান্ত আবশ্তকত। সম্বন্ধে সন্দেহ আছে, তাহার জন্ত প্রবন্ধ লেখা 
বৃথা। 

এ বিষয়ে, যে, সন্দেহের কোন পথ আছে তাহা ত আমর 
দেখিতে পাই না। ইহার দ্বারা আমাদের শ্রেষ্ঠ মানীলোক সকল 
নিরুৎসাহ ও নিস্তেজ হইয়া পড়াতে ইহা সকল ভাল কার্ষোর ও 
সকল দোষ সংস্করণের প্রধান বাধা স্বরূপ হইয়। রহিয়াছে । অজ্ঞা- 
নের দূরীকরণ নিমিত্ত আমাদের দেশে শত শত ইন্ধুল কালেজ 
ছাত্রে পথ্পুর্ণ হইয়া উঠ্তিয়াছে। ধর্ম সমাজ রাজনীতি প্রভৃতির 

স্বরণে নিমিত্ত, ব্যক্তিগত চেষ্টা ছাড়া, নেশনাল কঙ্ধে স, সোশাল 
কঙ্গেস প্রভৃতি অসংখ্য সভাসমিতি রহিয়াছে। (কিন্ত যত দিন 
না] সকল সৎকাধ্যের মুল, মনুষ্যত্বের প্রধান অঙ্গ যে আত্মমর্ষযাদ- 
জ্ঞান (ষে বৃত্তির জন্য আমাদের বড় একট সুখ্যাতি নাই) এবং 
তাহার আনুষঙ্গিক উদ্ধার ও উচ্চ ভাব সকল না জন্মাইতেছে তত- 
দিন এই বৃহৎ আয়োজন সকল ব্যর্থ হইতেছে । যত দিন ন! 
কায়মনোবাক্যে মানকে প্রাণের আগে স্থাপন করিবার শিক্ষ। 
হইতেছে ততদিন ধর্ম কপটাচরণে, শিক্ষা বাক্যাড়ম্বরে রাজনীতি 
দরথান্ত এবং কীছুনীতে, এবং সমাজের উন্নতি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বাহ্‌ ও নিকৃষ্ট অংশের নকলে পরিণত হইবে) 

এক্ষণে কথ এই যে, লোকের মনে কিন্ূপে আত্মমর্ধ্যাদার 
ভাব জাগান যাইতে পারে। আমাদের দেশে বক্ত তা দিয়া এবং 
প্রবন্ধ লিখিয়! ইহার চেষ্টা হইয়া থাকে । বক্তু ত। প্রবন্ধাদির স্ব স্ব 


উপায় । ৫৭ 


ক্ষেত্রে যথেষ্ট মূল্য আছেদ মতামত গড়িবাঁর পক্ষে, স্তায় অন্তায় 
বিচার করিবার পক্ষে ইহাই শ্রেষ্ঠ উপায়, কিন্তু কার্ধ্যে ্রীবৃত্ 
করাইতে হইলে ফাঁকা কথায় কিছু হয় না--তাহার ভিততিস্বরূপ 
কার্য চাই। 

খ্রীষ্টান ধর্গ হইতে এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ উপায় শিক্ষা করা যাইতে 
পাঁরে। এই ধর্শের মূলে অনেক অদ্ভুত ও অলৌকিক ঘটনা আছে 
যাহা চিন্তাশীল লৌকের পক্ষে বিশ্বাম করা এক প্রকার অগস্তব; 
উহার মধ্যে এমন অনেক কথা! আছে যাহা বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের 
বিদ্ধ; এমন কি পরষেশ্বরের মহিমাও উহাতে সকল সময়ে খুব 
উচ্চ ভাঁবে কীর্তন করা হয় নাই এবং উহার কতক উপদেশ নীতি- 
শাঙ্ত্রেব সহিত খাপ খার নাঁ। তথাপি সভ্যতম জাতি সকলের মধ্যে, 
শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান ও নীতিশান্ত্রের প্রবর্তকদিগের মধ্যে উহা! আজ পর্য্যস্ত 
এরূপ প্রবল ও স্তেজরূপে অবশ্থিতি করিতেছে কিসের জোরে? 
উহার মধ্যে এমন কি শক্তি নিহিত আছে বাহার বলে এই ধর্থ 
প্রচার করিবার নিমিত্ত শত সহস্র মহৎ, উদার, সুশিক্ষিত লোক 
দেশদেশীন্তরে গিয়া আফ্রিকার উত্তাপ ও গ্রীনলাগ্ডের শীত সহ্য 
করিয়া! নিজ জীবন অকাতরে দাঁন করিতেছেন ? 

এ রহস্য ভেদ করা কঠিন নহে যদি মনে রাঁথা যাঁয় যে, ধিপ্ 
্রষ্টও উৎকট যন্ত্রণা সহ করিয়া নিজ প্রাণ দান করিয়াছিলেন । 
মানবহিতের নিমিত্ব তাহার যে রক্ত তিনি অকাতরে বিসর্জন 
করিয়াছিলেন তীহারই পবিত্র ধারায় ধৌত হইয়া এই হিক্রধর্থের 
সকল দোষ, সকল অসঙ্গতি পরিমার্জিত হইয়াছে এবং সেই 
রক্তের প্রবল ক্রোতে প্রবাহিত হ্হয়৷ এই ধর্ম এতকাল, এত অত্যা- 
চার ও তাড়না, এত তর্ক বিতর্ক, বিজ্ঞান ও নীতিশান্ত্র অতিক্রম 
করিয়া আজ পধ্যস্ত সতেজে চলিতেছে । 


ডি 
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্রীষটধদ্ম হইতে আমরা এই শিক্ষী। লা করি যে, বৃহৎ ও স্থায়ী 
ফল'লাভ করিতে হইলে মন্তুষ্যের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ধন প্রাণকে 
দান করিতে হয়। খ্রীষ্ট আসিয়ার এক প্রান্তে খাণত্যাগ করিলেন, 
পৃথিবীময় তাহার ফল ফলিল, অনেক কঠোর হৃদয়ে মায়ামমতার 
বীজ রোপিত হইল, অনেক তাপিত হৃদয় শাস্তি লাভ করিল, 
অনেক বর্ধর জাতি রূঢতা হইতে সভ্যতার পথে অঞ্জজর হইতে 
লাগিল। পৃথিবীর কোথাও যদ্দি কোন উচ্চ ভাবের বীজ রোপণ 
করিতে হয় তবে প্রাণ মেচন করিকা। তাহার ভূমি প্রস্তত করিতে 
হইবে। 

ছুঃখের বিষয়, স্থায়ী ফললাভের এই একমাত্র উপায়টি কাহারও 
যে যথার্থ অগোচর ছিল তাহা নহে। উপায় কিছু কষ্টসাধ্য হইলে 
লোকে তাহাকে নিজের কাঁছ হইতেও লুকাইয়! রাখিবার চেষ্টা 
কবে। উপয়ে যতক্ষণ নাই ততক্ষণ দিত নাই। উপায়, 
খু'ঁজিয়। পাইবার মুস্কিল এই যে তাহার পর কার্ধ্য ছাড়া আর 
কিছু থাকে না। এক্ষণে দেখ। যাইতেছে যে, ষদ্দি কোন নিরপরাধী 
ছর্বল স্বদেশীর উপর কেহ অত্যাচার করে তাহা হইলে স্বদেশীকে 
'রক্ষা করিতে অথবা অত্যাচারীকে শাসন করিতে গিয়া জেলে 
যাওয়াই মাতৃভূমিভক্তের একমাত্র কর্তব্য। ভারতসম্তান যখন 
অন্থভব করিবে যে আমার জন্যও মরিবার লোক আছে তণন? 
তাহার আত্মমর্ধ্যাদাজ্ঞান বিকসিত হইয়া উঠিবে। গোর! যখন 
দেখিবে যে নিগার মারিলে বিপদ আছে তখন সে অন্ত শিকার 
লইয়া রক্তপিপাসা মিটাইবে। 

ভারতসস্তান ইহা করিতে প্রস্তত থাকুন আর নাই থাকুন 
কর্তব্য ইহাই ।. পাছে আমাদের ক্রেটি ধরা পড়ে বলিয়া আদর্শ 
খাট করিয়! রাখিলে নিজেদের বড় বলিয়া জীক করিবার সুবিধ। 
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কিঞ্চিৎ পরিমাণে চটক মিশাইয়া, তাহাদের ছন্দোবন্ধ সৌনর্ধ্য 
দমস্ত ভাঙ্গিয় নিতান্ত সুলভ করিয়! দিয়! অত্যন্ত লৎুক্থুরে উচ্চেঃস্বরৈ 
চারিজোড়া ঢোল ও চারিখান। কাশিপহযোগে সদলে সবলে চীৎ- 
কার করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাঁগিল। কেবল গান শুনি- 
বার এবং ভাবরস সম্ভোগ করিবার যে সুখ তাহাতেই তখনকার 
সভ্যগণ সন্তষ্ট ছিলেন না--তাহার মধ্যে লড়াই এবং হাঁক্ষ-জিতের 
উত্তেজনা থাক আবশ্তক ছিল। সরম্বতীর বীণার তারেও ঝন্ঝন্‌ 
শবে বঙ্কার দিতে হইবে আবার বীণার কাষ্ঠদণ্ড লইয়াও ঠক্ধক 
শব্দে লাঠি খেলিতে হইবে । নুতন হঠাত্রাজার মনোরঞগনার্থে খই 
এক অপূর্ব নৃতন ব্যাপারের স্থষ্টি হইল। প্রথমে নিয়ম ছিল, ইই' 
প্রতিপক্ষদল পূর্ব হইতে পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর 
প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনিতেন অবশেষে তাহাতেও তৃপ্তি হইল না 
আসরে বসিয়। মুখে মুখেই বাকযুদ্ধ চলিতে লাগিল । এরূপ অবস্থায় 
যে কেবল প্রতিপক্ষকে আহত করা হয়, তাহা নহে--ভাষা ভাব 
ছন্দ সমস্তই ছারখার হহতে থাকে। শ্রোতারাও বেশিকিছু 
প্রত্যাশা করেনা _ কথার কৌশল, অন্ুপ্রাসের ছট! এবং উপস্থিতমত 
জবাবেই সভা জমিয়া উঠে এবং বাহবা উচ্ছ,সিত হইতে থাকে -__ 
তাহার উপরে আবার চারজোড়া ঢোল, চারখানা কাশি এবং 
সম্মিলিত কণ্ঠের প্রাণপণ চীৎকার-_বিজনবিলাসিনী সরম্বতী এমন 
সভায় অধিকক্ষণ টি কিতে পারেন না। 

সৌন্দর্যোর সরলতায় যাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, ভাবের 
গভীরতায় যাহাদের নিমগ্ন হইবার অবসর নাই, ঘনঘন অন্ুপ্রাসে 
অতি শীঘ্রই তাঁহাদের মনকে উত্তেজিত করিয়া দেয়। সঙ্গীত ঘখন 
ব্ধর অবস্থায় থাকে তখন তাহাতে রাগরাগিণীর যতই অভাব থাক্‌, 
তালপ্রয়োগের খচমচ কোলাহল যথেষ্ট থাকে । সুরের অপেক্ষা 


৬ঃ সাধনা । 


সেই ঘনঘন সশব্দ আঘাতে অশিক্ষিত চিত্ত সহজে মাতিয়া উঠে। 
একশ্রেণীর কবিতায় অন্ুপ্রাস সেইরূপ ক্ষণিক ত্বরিত সহজ উত্তে- 
জনার উদ্রেক করে। সাধারণ লোকের কর্ণ অতি শীঘ্ব আকর্ষণ 
করিবার এমন স্থলভ উপায় অল্পই আছে। অন্ুপ্রাস যখন ভাব 
ভাষা ও ছন্দের অনুগামী হয় তখন তাহাতে কাব্যের সৌন্দর্য্য বুদ্ধি 
করে, কিন্ত সে সকলকে ছাড়ায়! ছাঁপাইয়া উঠিয়া যখন মূঢুলোকের 
বাহব। লইবার জঙ্ত অগ্রসর হয় তখন তদ্বারা সমস্ত কবিতা ইত- 
রতা প্রাপ্ত হয়। 
কবিদলের গানে অনেক স্থলে অন্ুপ্রাস, ভাব ভাষা এমন কি 
ব্যাকরণকে ঠেলিয়া ফেলিয়! শ্রোতাদের নিকট প্রগল্ভতা প্রকাশ 
করিতে অগ্রসর হয়। অথচ, তাহার যথার্থ কোঁন নৈপুণ্য নাই, 
কারণ, তাঁহাকে ছন্দোবন্ধ অথবা কোন নিয়ম রক্ষা করিয়াই 
চলিতে হয না; কিন্তু যে শ্রোতা কেবল ক্ষণিক আমোদে 
মাতিয়া উঠিতে চাহে, সে এত বিচার করে না, এবং যাহাতে 
বিচার আবশ্যক এমন জিনিষও চাহে না! 
“গেল গেল কুল কুল, থাক্‌ কুল 
তাহে নই আকুল; 

লয়েছি যাহার কূল, সে আমারে প্রতিকূল; 

যদি কুলকুগলিনী অন্ুকুলা হন্‌ আমায়, 

অকুলের তরী কুল পাঁব পুনরায় । 

এখন ব্যাকুল হয়ে কি হুকুল হারাবে সই, 

তাহে বিপক্ষ হাঁসিবে যত রিপুচয় 1৮ 

পাঠকেরা দেখিতেছেন, উপরি-উদ্ধৃত গীতাংশে এক কুল- 

শবের কুল পাওয়া দুফর হইয়াছে কিন্তু ইহাতে কোন গুণপণা 
নাই। কারণ, উহার অধিকাংশই একই শব্ের পুনরাবৃত্তি মাত্র--. 


ছবি। ৯ 


হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাতে অবনতিরই পথ পরিষ্কার 
করিয়া রাখা হয়। কর্তব্য ষে এই ইহা স্বীকার করাতেও ফল আছে। 

বর্তমানে ক্লেশ এবং প্রাণের ভয় আমাদের কিছু অধিক মাত্রীয় 
থাকাতে সহ্স। এ বিষয়ে কোন স্পষ্ট চেষ্টা ও প্রত্যক্ষ ফললাভ 
সম্ভব না! হইতে পাঁরে। কিন্তু অস্ততং পুত্রপৌত্রাদির চরিত্রে 
যাহাতে আলোচিত নীচ মনোভাব ও প্রবৃতিষকল স্থান না পায় 
সে বিষয়ে বিশেষ যত্ববান থাকিলে কার্য্যউদ্ধারের কতকটা সুবিধা 
হয়। অধিক আবশ্তক নাই, ষদ্দি কালে তিন চারি জনও এক্ধপে 
প্রাণ সমর্পণ এবং ক্লেশ স্বীকার করিতে পারে তাহা! হইলে শত 
সহত্র বক্তৃতা ও প্রবন্ধ অপেক্ষা অধিক কাজ হয়। 

ভারতবর্ষে বাঙ্গালীদের কতক বিষয়ে স্বনাম আছে। বিশ্ব! 
শিক্ষা সমাজ ও ধর্ম সংস্করণ, রাজনীতিক্ষেত্রে পথ প্রদর্শন প্রভৃতি 
কতকগুলি কার্য্যে ভারতবর্ষের অন্তান্ত জাতিরা বাঙ্গালীদের অধিক 
অগ্রসর বলিয়া মনে করে। সে শুভদিন কি আসিবে যখন বঙ্গ 
সন্তান এই ধলিয়! গর্ধ করিতে পারিবেন যে আমারই পূর্বপুরুষেকর 
ভারতমাতাকে কলঙ্ক ও হীন্তার হন্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছে! 





ছবি । 


প্রভাত 
মন্দ বহিল শীতল পবন, 
গগনে উদ্িল রক্ত-খাল ; 
কুস্থুম ফুটিল লক্ষ লক্ষ, 
স্থনীল গুভ হন্ুদ্ব লাল। 


সাধনা । 


মধু-কলরবে পক্ষীসমাজ 
গাহিয়া উঠিল জাগি; 
চেতনা আসিল,_ লজ্জা মলিন-- 
স্বপ্ন চলিল ভাগি। 


মধ্যাহ 


মাথার উপর জ্বলিছে প্রথর 
গলিত-লৌহ-রবি 3 
শুকায়ে পড়িল পল্লব লতা! 
কুহ্থম ছবি। 
পাখিরা আপন কুলায়ে বসিয়। 
ছাঁড়িছে কাঁতর-তাঁন ১-- 
বাহিরায় বুঝি মুদিত-চক্ষু- 
শাবক প্রাণ। 


সন্ধ্যা 


প্ী দেখ দূরে আসিছে ছুটিয়া 
আধার-বন্তা! | 

আকাশে হাসিছে আপনার মনে 
আকাশ-কন্া। | 

বালক-বাঁলিক1 ঘুমায়ে পড়িল 
মায়ের কোলে; 

উঠানের পাশে মল্লিকাগুলি 
নয়ন থোলে। 


গুপ্র রত্বোদ্ধার | ৬১ 


নিশীথ 


শীস্ত আকাশে চাঁদ ভেসে যাক্স 
পাগল পারা) 
তারাবুক হতে ঝরিছে ধরায় 
কোমল অমৃত-ধার। | 
কাস্তা-কান্ত আঙনে দাঁড়ায়ে 
নেহারে শোভা ; 
মধুর মিশেছে চক্দ্রিকা আর 
দৌহার বয়ন-প্রভা | 





গুপ্ত রত্বোদ্ধার ৷ 


বাঙ্গলার প্রাটীন কাব্যসাঁহিত্য এবং আধুনিক কাব্যসাহিতোর 
মাঝখানে কবিওয়ালাদের গান। ইহা এক নূতন সামগ্রী এবং 
অধিকাংশ নূতন পদার্থের ন্যায় ইহার পরমাফু অতিশয় স্বল্প। এক 
এক দিন হঠাৎ গোধুলির সময়ে যেমন পতঙ্গে আকাশ ছাইয়! যায়, 
মধ্যাহ্নের আলোকেও তাহাদিগকে দেখা যায় না এবং অন্ধকার 
ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহার! অদৃশ্য হইয়া যায়_-এই কবির 
গানও সেইরূপ এক সময়ে বঙ্গসাহিত্যের স্বন্ক্ষণ্থায়ী গোখুলী 
আকাশে অকস্মাৎ দেখ! দিয়াছিল, তৎপুর্কেও তাহাদের কোন 
পরিচয় ছিল না! এখনও তাহাদের কোন সাড়াশব্ধ পাওয়া যায় না। 





( * গুপ্তরত্বোক্ধার ব প্রাচীন কবি সঙ্গীত সংগ্রহ | ভ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপা- 
রা ক্তুক সংগৃহীত ও প্রকাশিত। মূল্য ১৭০ ॥ 


৬২ সাধন! । 


গীতিকবিতা। বাঙ্গলা' দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে 
এবং গীতিকবিতাই ব্ঙ্গসাহিত্যের প্রধান গৌরবস্থক । বৈষ্ণব কবি, 
দের পদাবলী বসস্তকালের অপর্যাপ্ত পুষ্পমঞ্জরীর মত); যেমন তাহার 
ভাবের সৌরভ তেমনি তাহার গঠনের সৌন্দধ্য। রাজসভাকাব 
রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল গান, রাজকণ্ঠের মণিমালার মত, যেমন 
তাহার উজ্জলতা তেমনি তাহার কারুকার্ধ্য। আমাদের বর্তমান 
সমালোচ্য এই বির গানগুলিও গান, কিন্তু ইহাদের মধ্যে সেই 
ভাবের গাঢ়তা এবং গঠনের পারিপাট্য নাই। | 
নাথাকিবার কিছু কারণও আছে। পুর্বকালের দীঁনগুলি, 
'হ্য় দেবতার সন্দুখে, নয় রাজার সম্মুখে গীত হইত--স্ৃত্ধাং স্বতই 
কবির আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ ছিল। সেই জন্য রচনার কোন অংশেই 
অবহেলার লক্ষণ ছিল না, ভাব ভাষা ছন্দ রাগিণী, ্বকলেরই মধ্যে 
নৌন্দর্ধয এবং নৈপুণ্য ছিল। তখন, কবির রচন্/' করিবার এবং 
শ্রোতাগণের শ্রবণ করিবার অব্যাহত অবসর গিল-তখন গুণী- 
সভায় গুণাকর কবির গুণপনা প্রকাশ সার্থক হইত। 
কিন্তু ইংরাজের নূতনন্থষ্ট রাজধানীতে পুরাতন রাজসভা ছিল না, 
পুরাতন আদশ ছিল না। তখন, কবির আশ্রয়দাতা রাজ! হইল 
সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্থুলায়তন ব্যক্তি,এবং সেই হঠাৎ 
রাজার সভার উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান। তখন যথার্থ 
সাহিত্যরস আলোচনার অবসর, যোগ্যতা এবং ইচ্ছা কয়জনের 
ছিল? তখন নূতন রাজধানীর নুতন সমৃদ্ধিশলী কর্মশ্রান্ত বণিক- 
সম্প্রদায় সন্ধ্যাবেলায় বৈঠকে বসিয়। ছুই দণ্ড আঁমোদের উত্তেজন| 
চাহিত, তাহার! সাহিত্যরস চাহিত না! । 
কবির দল তাহাদের সেই অভাব পুর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ 
হইল। তাহার! পূর্ববর্তী গুণীদের গানে অনেক পরিমাণে জল এবং 


গুপ্ত রহোদ্ধার। ৬৫ 


কিন্তু শ্বোতৃগণের কোন বিচাঁর আচার নাই, তাহারা অত্যন্ত সুলভ 
চাতুরীতে মুগ্ধ হইতে প্রস্তত আছেন। এমন কি, যদি অন্থুপ্রাস- 
ছটার থাতিরে কবি, বাকরণ এবং শব শাস্ত্র সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করেন, 
তাহাতেও কাহারও আপন্তি নাই। দৃষ্টান্ত-- 

“একে নবীন বয়স, তাতে সুসভ্য, 

কাব্যরসে রসিকে, 
মাধুর্য গান্থীত্য, তাঁতে প্দান্ভীর্য্য” নাই, 
আব আর বৌ যেমন ধার! ব্যাপিকে । 
অধৈর্ধ্য হেরে তোরে স্বজনী, ধৈর্য ধব! নাহি যায়। 
যদি সিদ্ধ হয় সেই কার্য কবব সাহাষ্য, 
বলি, তাই বলে যা আমীয়।” 
একে বাঁঞ্গলা শব্দের কোন ভার নাই»ইণ্রাজি প্রথামত ভাহঠে 
আকৃসেণ্ট, নাই, নংস্কত প্রথামত তাহাতে হৃস্ব দীর্ঘ বক্ষা হয় পা, 
তাহাতে আবার সমালোচ্য কবির গানে সুনিরমিহ ছন্দবর বন্ধন 
না থাকাতে এই সমস্ত অবত্রকৃত রচনাগুলিকে শ্রোতার মনে মুদ্রত 
করিয়! দিবার জন্য ঘন ঘন অন্বুপ্রাসের বিশেষ আবশ্যক হয়। 
সোজা দেয়ালের উপর লতা উঠাইতে গেলে যেমন নাঝে মাঝে 
পেরেক মারিয়। তাহার অবলম্বন সৃষ্টি করিয়া! যাইতে হয়, এই 
অন্থপ্রাসগুলিও সেইৰপ ঘন ঘন শ্রোতাদের মনে পেরেক মারিঘা 
যাওয়া ;--অনেক নিজ্জশীব রচনাও এই কৃত্রিম উপায়ে অতি দ্রুত- 
বেগে মনোযোগ আচ্ছন্ন করিয়া বসে। বাঙ্গল! পাঁচালিভেও এই 
কারণেই এত অন্থুপ্রাসের ঘটা । 
উপস্থিতমত সাধারণের মনোরঞ্জন করিবার তাঁর লইয়া কবি- 

দলের গান, ছন্দোবন্ধ এবং ভাষার বিশুদ্ধি ও নৈপুণ্য বিস্ন 
দিয়া কেবল সুলভ অনুপ্রাস ও ঝুঁটা অলঙ্কার লইয়া কাজ সারিয়া! 


৬৬ সাধনা । 


দিয়াছে ;--ভাবের কবিত্ব সন্বন্ধেও তাহার ষধো বিশেষ উৎকর্ষ 
দেখা যায় না। পূর্বার্তী শাক্ত এবং বৈষ্ণব মহাঁজনদিগের ভাব- 
গুলিকে অত্যন্ত তরল এবং ফিক। করিয়া কবিগণ সহরের শ্োত- 
দ্িগকে সুলভ মূল্যে যৌগাইয়াছেন। তাহাদের যাহা সংযত ছিল 
এখানে তাহা শিথিল এবং বিকীর্ণ। তাহাদের কুঞ্জবনে যাহা 
পুষ্প আকারে প্রফুল্ল এখানে তাহা বাসি ব্যঞ্জন আকারে সন্মিশ্রিত। 

অনেক জিনিষ আছে যাহাকে শ্বস্থান হইতে বিচ্যুত করিলে 
তাহা বিকৃত এবং দৃষণীয় হইয়া উঠে। “কবি”্র গানেও সেই- 
রূপ অনেক ভাব তাহার যথাস্থান হইতে পরিত্রষ্ট হইয়া কলুষিত 
হইয়! উঠিয়াছে। একথা স্বীকার করিতে হইবে, যে, বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবৰলীর মধ্যে এমন অংশ আছে যাহা নির্মল নহে, কিন্তু 
সমগ্রের মধ্যে তাহা! এক প্রকার শোভা পাইয়া গিয়াছে । কবি- 
ওয়ালা সেইটিকে তাহার সজীব আশ্রয় হইতে তাহার সৌনার্য্য- 
পরিবেষ্টন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ইতর ভাষা এবং শিথিল ছন্দসহ- 
যোগে স্বতন্ত্রভাবে আমাদের সম্মুখে ধরিলে তাহা গলিত পদার্থের 
হ্যায় কদর্ধ্য মুর্তি ধারণ করে। 

বৈষ্ণব কাব্যে প্রেমের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে রাধার খণ্ডিত 
অবস্থার বর্ণনা আছে। আধ্যাত্মিক অর্থে ইহার কোন বিশেষ 
গৌরব আছে কি না জানি ন! কিন্তু সাহিত্যহিসাবে শ্রীরঞ্চের 
এই কামুক ছলনার দ্বার! কৃষ্ণরাধার প্রেমকাব্যের সৌন্দর্য্যও 
খণ্ডিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। রাধিকার এই অবমাননায় 
কাব্যশ্ীও অবমানিত হইয়াছে। 

খণ্ডিত নায়িক, যে, কাব্যের বিষয় নহে এ কথ! আমর! বলি 
না) কাব্যে যথোচিত স্থানে ও ষথোচিত ভাবে তাহারও অধিকার 
আছে। প্ররুতির রঙ্গতৃমিতে যেমন কেবলধাত্র জ্যোৎম্না এবং 


গুপ্ত রত্বোঙ্ছার। ৬৭ 


মলয় সমীরণের সুথাভিনয় হয় না, মাঝে মাঝে বজ্ বিছ্যুৎ ঝড়ের 
সমাগম আছে তেমনি প্রেমকাবযর মধ্যে কেবল মিলনের ম্মিত- ' 
হাস্য এবং বিরহের মৃদু দীর্ঘনিঃশ্বাস নহে, ছলনা, বঞ্চনা, রোষ 
এবং বিচ্ছেদের ঝড়ও বহিয়া থাকে । কিস্ত তাহাতে যথার্থ 
ঝড়ের রৌদ্রভাব থাক1 চাই। তাহা নিতান্ত খেল। নহে, তাহার 
মধো একটা মন্্রভেদী কঠোরতা আছে । যেখানে উচ্চতম আদ- 
শের সহিত নিম্নতম ভ্রষ্টতার বিরোধ ঘটে সেখানে সেই সংঘর্ষে 
যদি একটা প্রলয় না জাগিয়া উঠে তবে সেই আদর্শকে ফাঁকি 
বলিয়া মনে হয়। বাঁধিকাকে শ্তাম যেখানে বঞ্চনা করিয়াছেন 
সেথানে খেলার অধিক কিছু ঘটে নাই--সেখানে রাঁধিক। ছুর্জন় 
অভিমান করিয়াছেন এবং শ্তাম বিস্তর ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন বটে কিন্তু তাহার মধ্যে ক্ষুব আদর্শের একটা রৌন্দরমূর্তি 
নাই। যে খানিকটা মান-অভিমান এবং সাধ্য সাধনা আছে তাহাতে 
পরবর্তী মিলনকে অধিকতর উপভোগ্য করিয়! তুলে মাত্র। 

কিন্তু প্রচুৰ সৌন্দর্ধ্যরাশির মধ্যে এসকল বিরৃতি আমর! 
চোখ মেলিয়া দেখি না-যেগুলি বড় ভাল সেইগুলিই মনকে 
অধিকার করিয়া লয়। মোটের উপর আমর এমন একটি 
সৌন্দর্য্যরাজ্য আমাদের সন্মুথে প্রসারিত দেখি যে, তাহার অংশ- 
বিশেষের দোষ ধরিতে প্রবৃর্ভি হয় না এবং তাহান অংশবিশেষ 
দুষিত হইলেও সমগ্রের সৌন্দধ্য প্রভাবে তাহার দূষণীয়তা অনেকটা! 
দুর হইয়] যায়। ব্যবহারিক অর্থে ধরিতে গেলে বৈষ্ণব কাব্যে 
প্রেমের আদর্শ অনেক স্থলে স্থলিত হইয়াছে তথাপি সমগ্র পাঠের 
পর যাহার মনে একটা স্থন্দের এবং উন্নতভাবের স্যষ্টি না হয় সে, 
হয়, সমন্তটা ভাল করিয়! পড়ে নাই, নয়, সে যথার্থ কাব্যরসের 
রসিক নছে। 


৬৮ সাধনা । 


কিন্তু আমাদের কবিওয়ালারা বৈষ্ণব কাব্যের সৌন্দর্য এবং 
* গভীরতা নিজেদের এবং শ্রোতাদের আয়ত্বের অতীত জানিয়া 
প্রধানতঃ যে অংশ নির্বাচিত করিয়া লইয়াছেন তাহা অতি 
অযোগ্য । কলঙ্ক এবং ছলন! ইহাই কবিওয়ালাদের গানের প্রধান 
বিষয়। বারপ্বার রাধিকা এবং রাধিকার সখীগণ কুজাকে অথবা 
অপরাঁকে লক্ষ্য করিয়া তীএ সরম পরিহাসে শ্ামকে গঞ্জনা করি- 
তেছেন। তাহাদের আরও একটি রচনার বিষয় আছে, স্ত্রীপক্ষ 
এবং পুরুষপক্ষ পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ পুর্বক দৌঁষা- 
রোৌপ করা )-_সেই সখের কলহ শুনিতে শুনিতেও ধিক্কার জন্মে । 

বাঙ্গলা প্রেমকাব্যে এবং বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে মান অভিমান 
নামক একটা বিশেষ অঙ্গ আছে, যাহা পশ্চিমখণ্ডে অথব! প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যে স্বল্পই দেখিতে পাওয়া যায়) বাঙ্গালী স্বভাবতই 
অভিমানী । যাহাদের প্রকৃত আত্মসন্মানজ্ঞান দৃঢ় তাহারা সর্ধদ! 
অভিমান প্রকাশ করিতে অবজ্ঞা করিয়া থাকে। তাহাদের মানে 
আঘাভ লাগিলে, হয়, তাহারা স্পষ্টরূপে তাহার প্রতিকার করে, 
নয, তাহ! নিঃশব্দে উপেক্ষা করি] ষায়। প্রিয়জনের নিকট 
হইতে গ্রেশে আঘাত লাগিলে, হয়, তাহা গোপনে বহন করে, নয়, 
সবক্ষাৎভাবে সম্পূর্ণরূপে তাহার মীমাংসা কবিয়া লয়। আমাদের 
(দেশে ইহ! সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়, পরাধীনত। "যাহার অব- 
লম্বন সেই অভিমানী, যে একদিকে ভিক্ষুক তাহার অপরদিকে 
অভিমানের অন্ত নাই, ষে সর্ধবিষয়ে অক্ষম সে কথায় কথায় অতি- 
মান প্রকাশ করিয়া থাকে । এই অভিমান জিনিষটি বাঙ্গালী 
প্রকৃতির মজ্জাগত নির্লজ্জ দুর্বলতার পরিচায়ক । 

দুর্বলতা স্থলবিশেষে এবং পরিমাণবিশেষে স্থন্দর লাগে । স্বল্প 
উপলক্ষ্যে অভিমান কথন কথ্ন স্ত্রীলোকদিগকে শোভা পায়। 


গুপ্ত রত্বোদ্ধার। ৬৯ 


ধন্তক্ষণ নায়কের প্রেমের প্রতি নায়িকার যথার্থ দাবী থাকে, 
ততক্ষণ মাঝে মাঝে ক্রীড়াচ্ছলে অথবা স্বল্প অপরাধের দণওচ্ছলে 
পুরুষের প্রেমাবেগকে কিয়ৎকালের জন্য প্রতিহত করিলে সে 
অভিমানের একটা মাধুর্য্য দেখা যায়। কিন্তু গুরুতর অপরাধ 
অথব! বিশ্বাসঘাতের দ্বারা নায়ক যখন সেই প্রেমের মূলেই 
কুঠারাঘাত করে, তখন যথারীতি অভিমান প্রকাশ করিতে 
বসিলে নিজের প্রতি একাস্ত অবমানন। প্রকাশ করা হয় মাত্র, 
এই জন্ তাহাতে কোন সৌন্দর্য নাই এবং তাহা কাব্যে স্থান 
পাইবার যোগ্য নহে। ২ 
দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে স্বামীকৃত সকল টি অসম্মানন। 
এবং অন্ঠায় স্ত্রীকে অগত্যা সহা এবং মার্জনা করিতেই হয়-- 
কিঞ্চিৎ অশ্রজলসিক্ত বক্রবাক্যবাণ অথব! কিয়ৎকাল অবগুগ্ঠনাবৃত 
'বমুখ মৌনাবস্থা ছাড়া আর কোন অস্ত্র নাই--অতএব আমাদের 
সমাজে স্ত্রীলোকের সর্ধদা অভিমান জিনিষটা সত্য সন্দেহ নাই 
কিন্ত তাহা সর্ধত্র সুন্দর নহে ইহাও নিশ্চয়__কারণ, যাহাতে 
কাহারও অবিমিত্র স্থায়ী হীনতা প্রকাশ করে তাহা কখনই সুন্দর 
হইতে পারে না। 
কবিদলের গানে রাধিকার যে অভিমান প্রকাশ হইয়াছে তাহ! 
প্রায়শই এইবপ অযোগ্য অভিমান । 
সাধ করে করেছিলেম দুর্জয় মান, 
স্তামের তায় হল অপমান । 
হ্তামকে সাধূলেম না, ফিরে চাইলেম না, 
কথ। কইলেম না! রেখে মান। 
কৃষ্ণ সেই রাগের অন্থরাগে, রাগে রাগে গো, 
পড়ে পাছে চন্ত্রাবলীর নধরাগে | 


সঃ গাধনা। 


ছিল পূর্বের যে পূর্বরাগ, আবার একি অপূর্ব রাগ, 
পাছে রাগে শ্াম রাধার আদর তুলে যায়। 
যার মানের মানে আমায় মানে, সে না মানে, 
তবেকি করবে এ মানে । 
মাধবের কত মান, না হয় তার পরিমাণ, 
মানিনী হয়েছি যার মানে। 
যে পক্ষে যখন বাড়ে অভিমান, 
সেই পক্ষে রাখতে হয় সন্মান । 
রাখ্তে শ্বামের মাঁন, গেল গেল মান, 
আমার কিসের মান অপমান । 
এই কয়েক ছত্রের মধ্যে প্রেমের যেটুকু ইতিহাস যে তাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহাতে কৃষ্ণের উপরেও শ্রদ্ব! হয় না, রাধিকার 
উপরেও শ্রদ্ধ! হয় না, এবং চন্ত্রাবলীর উপরেও অবজ্ঞার উদয় 
হয়। 
কেবল নায়ক নায়িকার অভিমাঁন নহে, পিতামাতার প্রতি 
কন্যার অভিমানও কবিদলের গানে সর্বদাই দেখিতে পাওয় 
যায়। গ্রিরিরাজমহিষীর প্রতি উমার যে অভিমানকলহ তাহাতে 
পাঠকের বিরক্কি উদ্রেক করে না--তাহ! সর্বত্রই সুমিষ্ট বোধ হয়। 
তাহার কারণ, মাতৃক্সেহ উমার বথার্থ সন্দেহ নাই; কন্তা ও 
মাতার মধ্যে এই যে আঘাত ও প্রতিঘাত, তাহাতে নেহসমুদ্র 
কেবল সুন্দর ভাবে তরঙ্গিত হুইয়। উঠে। 
মাতা কন্ঠ! এবং নায়ক নায়িকার মান অভিমান, যে, কবিদলের 
গানের প্রধান বিষয়, পুর্ব্বেই 'বলিয়াছি তাহার একটা কারণ, 
বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে অভিমানটা কিছু বেশি; অর্থাৎ অন্যের 
প্রেমের প্রতি স্বভাবতই তাহার দাৰী অত্যন্ত অধিক ; এমন কি, 


গুপ্র বঙ্বোদ্ধাত | ৭১ 


সে প্রেম অপ্রমাণ হইয়া গেলেও ইনিয়! বিনিয়। কাদিয়। রাগিয়। 
আপনার দাবী সে কিছুতেই ছাড়ে না; আর একটা কারণ, এই 
মান অভিমানে উত্তর প্রত্যুত্তরের তীব্রতা এবং জয় পরাজয়ের 
উত্তেজনা রক্ষিত হ্য়। কবিওয়ালাদের গানে, সাহিত্যরসের স্থষ্টি 
অপেক্ষা ক্ষণিক উত্তেজন। উদ্রেকই প্রধান লক্ষাঁ ! 

ধর্্মভাবের উদ্দীপনাতেও নহে, রাজার সস্তোষের জন্যও নহে, 
কেবল সাধারণের অবসর রঞ্জনের জন্য গান রচন!। বর্তমান বাঙ্গ- 
লায় কবিওয়ালারাই প্রথম প্রবর্তন করেন। এখনো সাহিত্যের 
উপর সেই সাধারণেরই আধিপতা, কিন্ত ইতিমধ্যে সাধারণের 
প্রকৃতি পরিবর্তন হুইয়াছে। এবং সেই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্য গভীরতা লাত করিদ্বাছে। তাহার সম্যক আলোচন। 
করিতে গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের অবতারণা করিতে হয়, অতএব, 
এক্ষণে তাহার প্রয়োজন নাই। 

কিন্ত সাধারণের যতই রুচির উৎকর্ষ ও শিক্ষার বিস্তার হৌক্‌ 
লা কেন, তাহাদের আনন্দবিধানের জন্য স্থায়ী সাহিত্য, এবং 
আবশ্যকসাধন ও অবস্ররঞ্রনের জন্য ক্ষণিক সাহিত্যের প্রয়ো- 
জন চিরকালই থাকিবে। এখনকার দিনে খবরের কাগজ এবং 
নাট্যশালাগুলি শেষোক্ত প্রয়োজন সাধন করিতেছে । কবি- 
দলের গানে যে প্রকার উচ্চ আদর্শের শৈথিল্য এবং স্থুলত 
অলঙ্কারের বাহুল্য দেখা গিয়াছে, আধুনিক সংবাদপত্রে এবং 
ভিনয়ার্থে রচিত নাটকগুলিতেও কথক্চিৎ পরিবন্তিত আকারে 

হাই দেখ।যায়। এই ষকল ক্ষণফালগাত ক্ষণস্থায়ী সাহিত্যে 

ধা ও ভাবের ইতরতা, সত্য এবং সাহিত্যনীতির ব্যভিচার, 
বং সর্ব বিষয়েই রূঢ়তা। ও অসংযম দেখিতে পাওয়া যায় । অচির- 

লই সাধারণের এমন উন্নতি হইবে, ষে, তাহার অবসর বিনো- 


৭২ সাধনা । 


দনের মধ্যেও ভক্রোচিত সংযম, গভীরতর সত্য এবং ছুরূহতর 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইব তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

আমরা সাধারণ এবং সমগ্রভাবে কৰিরদলের গানের সা 
লোচনা করিয়াছি। স্থানে স্থানে সে সকল গানের মধ্যে সৌন্দর্য্য 
এবং ভাবের উচ্টতাও আছে -কিস্ত মোটের উপর এই গাঁন- 
গুলির মধ্যে ক্ষণস্থায়িত্ব, রসের জলীয়তা, এবং কাব্যকলাপ প্রতি 
অবহ্লাই লক্ষিত হয়--এবং সেরূপ হইবার প্রধান কারণ এই 
গানগুলি ক্ষণিক উত্তেজনার জন্য উপস্থিতমত রচিত। 

তথাপি এই নষ্টপরমাযু কবিরদলের গান আমাদের সাহিত্য 
এবং সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ, এবং ইংরাজবাজ্যের 
অভ্যুদয়ে যে আধুনিক সাহিত্য রাজসভা। ত্যাগ করিয়া পৌরজন- 
সভার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে এই গানগুলি তাহারই প্রথম পথ- 
প্রদশক। অতএব, শীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গুপ্ত- 
রত্বোদ্ধার নাম দিয়া এই যে কবিদলের গান একত্রে সংগ্রহ করিয়া 
ছেন সে জন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যহিতৈধীমাত্রের ক্কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। 


জ্যোত্মারাত্রে। 


বহুদিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 

প্রথম বহিছে ? ষুগ্ধ হৃদয় ছুরাশ 

তোমার চরণ প্রান্তে রাখি তণ্ডশির 
নিঃ্শবে ফেলিতে চাহে ক্ুদ্ধ অশ্রনীর 

ছে মৌন রজনী ! পাঁওুর অন্বর হতে 

ধীরে ধীরে এস্‌ নামি' লঘু জ্যোতন্াআোতে, 


জোতক্নাবাত্রে। গত 


মু হাস্যে নতনেতে দাড়াও আসিয়। 
নিজ্জন শিয়রতলে । বেড়াক্‌ ভামিয়া 
বজনীগন্ধার গন্ধ মদির-লহরী 
সমীর-হিল্লোলে ॥ স্বপ্নে বাজুক্‌ বাশরী 
চন্দ্রলোক প্রান্ত হতে ; তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
কর্ক আমার তনু ; অধীর মম্মরে 
শিহরি উঠুক বন) মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়া যাক্‌ দূরক্রুত তান) 
সম্মুথে পড়িয়া! থাক তটাস্ত-শয়ান 
_-স্ুৃপ্র নটিনীর মত-_নিস্তন্ধ ভটিনী 
স্বপ্নালস৷ ! 

হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন । আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্থপ্তি মাঝে ! অসীম সুন্দর 
ব্রিলোকনন্দনমূ্তি! আমি যে কাতর 
অনন্ততৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন, 
সণা উতকন্ঠিত, আমি চিবররাত্রিদিন 
আনিতেছি অর্থ্যভার অস্তর-মন্দিরে 
অজ্ঞাত দেবত1 লাগি,--বাসনার তীরে 
একখ বসে গড়িতেছি কত যে প্রতিম। 
আপন হৃদয় ভেঙ্গে, নাহি তার সীম! । 
আজি মোরে কর দয়, এস ভুমি, অজি, 
অপার রহস্য তব ছে রহস্যমস্কী, 


সঃ 


সাধনা । 


খুলে ফেল,--আজি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অন্বর ৷ 
মহামৌন অসীমত! নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আঁখির সন্মুথে! সমন্ত প্রহরগুলি 
ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে যাক্‌ খুলি 

তব চারিদিকে,- বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি, 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি; 
শুভ্র ভাল, আঁখি হতে লহ অপসরি, 
উন্ুক্ত অলক ! কোন মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মূরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে! 
উৎসুক উন্মুখ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর )-- একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়! যাও--একাস্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত ; আলিঙ্গন-স্থৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়। দাও, অনস্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে! ফাটুক্‌ হৃদয় 
ভূমানন্দে- ব্যাপ্ত হয়ে যাক শুম্তময় 
গানের তানের যত ! একরাত্রি তরে 
'হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে ! 


জ্যোতক্রাবাত্। ৫ 


তোমাদের বাসর কুগ্ের বহিদ্বীরে 

বসে আছি,-কানে আসিতেছে বারে বারে 
মুদমন্দ কথা, বাঁজিতেছে সুমধুর 
রিনিবিনি কনুঝুনু সোনার নুপুর 

কার কেশপাশ হতে খস্সি/ পুষ্পদ 
পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 
চেতনা প্রবাহ! কোথায় গাহিছ গান ! 
তোমরা কাহারা মিলি করিতেছ পান 
কিরণ কনকপাত্রে স্থগন্ধি অমৃত,-- 
মাথায় জড়ায়ে মাল! পুর্ণবিকশিত 
পারিজাত ১--গন্ধ তারি আসিছে ভীসিয়া 
মন্দ সমীরণে,উন্মাদ করিছে হিয়া 
অপূর্ব বিরহে! খোল দ্বার, খোল দ্বার ! 
তোমাদের মাঝে মৌরে লহ একবার 
সৌন্দর্য্য সভায় ! নন্দনবনের মাঝে 
নিজ্জন মন্দিবখানি,--সেথায় বিরাজে 
একটি কুস্থুমশধ্যা, রত্ব দীপাঁলোকে 
একাকিনা বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনা লঙ্গ্ী, জ্যোতির্্য়ী বালা ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা ! 
৬ মাঘ, 

১০০০ | 


বসস্ত- রোগ । 


আমরা ন্উপহাসচ্ছলে বলিয়। থাকি,চোর পালাইলে বুদ্ধি বাঁড়ে।” 
কিন্ত চোর পাক্ধুইবার পরেও যর্দি একটু বুদ্ধির বিকাশ হয়, 
তাহাতে৪ উপকার আছে। সব সময়ে, তাহাও ঘটে না। সম্প্রতি 
বসন্তরোগ তস্করের হ্যায় কলিকাতা নগরে প্রবেশ করিয়া কত জীবন 
ধন হরণ করিয়া লইয়া গেল; ইহাতে যদি আমাদের কিছুমাত্র 
চেতনা হইয়া থাকে, তবে ভবিষ্যতের জন্য আমাদিগের বিশেষরূপে 
সতর্ক হওয়া উচিত। কলিকাতার পৌরসভায় প্রশ্নোত্তর ও বাদান্গু- 
বাদ কপরিয়াই ক্ষান্ত না হইগা যাহাতে এই ভীষণ মারাত্মক রোগ 
নিবারণ ও প্রশমনের জন্য স্থায়ী উপায় সকল অবলশ্বিত হয়, এখন 
হইতেই তাহার চেষ্টা কর! কর্তব্য । 

গোঁবসন্তের টীকা! লইলে, ইচ্ছা-বসন্ত সহসা আক্রমণ করিতে 
পারে না-যদ্ি বা আক্রমণ করে, উহ মারাত্মক হয় না, ইহাই 
এখনকা বু প্রচলিত মত। কিন্তু এ কথা৷ কতদুর সত্য, এ বিষয়ে 
কেহ কেহ সঙ্গেহ প্রকাশ করেন। আবার, কেহ কেহ মনে করেন, 
টাক। লইলে অন্য শরীরের রোগ-বীজ নিজ দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়! 
দিবার বিলক্ষণ সস্তাবনা আছে। এই আশঙ্কা করিয়। তাহার! 
টাকা! লইতে বিরত হয়েন। 

বনপুরাকাল হইতে প্রীচ্য-খণ্ডের লোকেরা জানিত যে, বসন্ত 
রোগ একবার হইয়া গেলে চিরজীবনের মত প্র রোগ হইতে অব্যা- 
হতি পাওয়া যায়। একথাও তাহার! জানিত যে টাকার দ্বার! 
ইঞথা-বন্ত অন্যের শরীরে সংক্রামিত করা ধায় এবং এইরূপ কৃত্রিম 
উপায়ে সংক্রামিত হইলে, উহার তেজ ও ভীব্রতার অনেকটা হ্থাস 
হইয়] থাকে । বৰঙ্ পুরাকালে, আফ্রিকা, পারম্য ও চীনদেশে, 


বসন্ত বোগ। শী 


ট.ক1 দিবার রীতি প্রচলিত ছিল। ১৬৭৩ খুষ্টান্দে ইস্তাম্থুল নগরে 
ইহা প্রথম প্রবর্তিত হয় এবং ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে লেডি মেরি ওয়ার্টলি : 
মনটেগ ইংপণ্ডে ইহা প্রবর্তিত করেন। টীকা দিরার রীতি 
প্রবর্তিত হইবার পর হইতে বসন্তরোগজনিত মৃত্যুর হার যে 
অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে, তাহার রাশি রাশি প্রমাণ 
পাওয়া যায়। তথ্য-তালিকার লত। বিস্তার করিলে সাধারণ প।ঠ- 
কের বিরক্তিকর হুইতে পারে, সেই জগ্ত তাহা হইতে বাছিয়া 
বাছিয়। ছুই চারিটা প্রমাণের উল্লেখ মাত্র করা যাইতেছে। 

ডাক্তার গয় বলেন, গতশতাব্দিতে ইংলণ্ডে, প্রতি পাচ জনের 
মধ্যে একজন করিয়া বসস্ত-রোগে মরিত। তাহার পর, ইচ্ছা- 
ব্সন্ত-বীজ-টাকা ইনকুলেসন প্রবর্তিত হইলে পর, প্রতি পঞ্চাশের 
মধ্যে একজন--পরে আরও ভাল বন্বোবস্ত হইলে পাঁচশত লোকের 
মধো একজন করিয়া মরিত। যদিও এইরূপ ইচ্ছা-ব্স্ত-টাকার 
দ্বাবা মৃত্যুর সংখ্যা খুব কমিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ইহার দ্বারা বসস্ত- 
বোগ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িত। তাহার পর গো-বসস্ত টীক। 
পদ্ধতি আবিষ্কার হইল। 

জেনর সাহেব গোজাতির মধ্যে বসন্তের ন্যাক্স এক প্রকার 
রোগ দেখিতে পাইয়া তাহার নাম গো-বসন্ত রাখিলেন । 

মানব-দেহ হইতে গরুর শরীরে সংক্রামিত হইয়া, ইচ্ছাবসন্তই 
রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাই তাহার বিশ্বাস ছিল। ইহার যদিও 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় নাই, তথাপি একটা আশ্চর্যা এই দেখা 
যাক, যে অবধি ইচ্ছাবসস্ত মানুষের মধ্যে কমিম্ট গেল সই 
অবধি গো-বসস্তেরও সহ্বাস হইল। আর একটা কথা, গো-বসস্ত 
গাভীদিগের বাঁটের উপরেই বাহির হইয়া থাকে, তাহাততেই কেহ 


কেহ অনুমান করেন দোহন করিবার সময় মানব-দেহ হইতে বসন্ত- 
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রোগ উহাদের দেহে সংক্রামিত হুইয় থাঁকে। মানুষের বসস্ত- 
রোগ গরুতেই সংক্রামিত হউক, কিম্বা গোঁজাতির স্বতন্ত্র কোনও 
রোগই হউক, ইহা নিশ্চয় যে, ইচ্ছা-বসন্তের সহিত উহার কতকটা 
সাদৃশ্য আছে; অথচ ইচ্ছা-বসন্তের যে সংক্রমনীশক্তি আছে, তাহা 
উহাতে নাই। এই গো-বসন্তকে যদি ক্ষীণবীর্ষ্য ইচ্ছা-বসন্ত বল! 
যাঁয় তাহা হইলে, আজকাল যে একটী মত উঠিয়াছে যে, কোন 
রোগের ক্ষীণবীর্ধ্য বীজ শরীরে প্রবিষ্ট করাইলে, আসল রোগ 
হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, গো-বসস্ত টীকাপদ্ধতির দ্বার! 
তাহাই সপ্রমাণ হয়। অথবা, ইহাঁকে যদ্রি ইচ্ছাবসস্তের সদৃশ 
কোন রোগ বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলেও, সদূৃশ-চিকিৎসার “বিষে 
বিষক্ষয়” এই মুলতত্ব্টী অনুসারে ইহার ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। 
মূল-সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, কার্ধ্যতঃ গোবসন্তটাকাঁর অনেক পরীক্ষা 
হইয়া উহার রক্ষণী-শক্তি যে অকাট্যরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

আমাদের পুরাতন আমুর্ষেদ শাস্ত্রে বসম্ত রোগের কোঁন উল্লেখ 
আছে কি না সন্দেহ। বোধ হয়, সে সময়ে এ রোগের প্রাছুর্ভাব 
ছিল নাঁ। সেই জন্ত বসন্ত-ক্বোগের কোন বিশে পারিভাষিক নাম 
পাওবা বায় না। বসম্তকালে এই রোগ দেখ। দেয় বলিয়া, সাধা- 
রণ লোকে ইহাকে বসন্ত রোগ বলিক্া' থাকে । মারাঠাদিগের মধ্যেও 
ইহার কোন বিশেষ নাম নাই-_ইচ্ছা-বসস্তকে উহার! “দেরী” 
বলিয়া থাকে । আমরাও বসন্তের অধিষ্ঠাত্রীকে “শীতল দেরী” 
বলিয়া থাকি। এবং দেবীর ইচ্ছান্ুলারে দেহ-বিশেষে তাহার 
আবির্ভাব হয় বলিয়া, বোধ হয়, ইহার নাম ইচ্ছা-ব্সস্ত হইয়াছে । 
কিন্ত ব্রিগেছ সারজন প্রিংগেল সাহেব ১৮৯১ থুষ্টান্বে ব্যাপক 
রোগান্ুসন্ধায়িনী সভার সমক্ষে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহার এক- 
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স্থলে, কোন পুরাতন হিন্দু গ্রন্থ হইতে এই অংশটা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । 

গরুর বাট হইতে যে ইচ্ছাবসস্ত উৎপন্ন হয়, উহ? মূল রোগের প্রকৃতিক্নই 
অশ্ুরূপ মৃদু ধরণের... '.. ****** ছুই তিন দিন সামানা জ্বর হয় মাত্র-যাহার 
এই বসন্ত একবার হয়, জীবনে আর কখন তাহার ইচ্ছা-বসস্ত হইবার তয় 
থাকে না। 

এই অংশটা কোন্‌ গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইয়াছে, আমরা বলিতে 
পারি না। বৈগ্য-শান্ত্রজ্ঞ কোন পাঠক, এই বিষয়ে আমাদিগকে 
জ্ঞান দান করিলে পরম বাধিত হইব। 

্্যান্লি সাহেবের উদ্ধার সাধনার্থ যে এক দ্ল লৌক আফ্রি- 
কায় যাত্র। করে,তাহার মধ্যে ডাক্তার পার্ক ছিলেন । তিনি রুয়্য'ল- 
কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য দিবার সময় এইরূপ বলেন যে, ব্যাপক 
বসন্ত রোগের সময় যে ২৫০ ব্যক্তি রোগাধিকৃত স্থলে উপস্থিত 
ছিল, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই পুর্বে টীক হইয়াছিল, 
কাহারও কাহারও আসল বসন্ত হইয়া গিয়াছিল । উপস্থিত 
ক্ষেত্রে, এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেবল মাত্র চারিজনের মৃদ্- 
ধরণের বসন্ত রোগ হয়। তিনজন আরোগ্যলাভ করে ও চতুর্থ 
ব্যক্তি আত্মহত্যা করে। পক্ষান্তরে, টিপু টিব যে ৩০* বাহক 
পাঠাইয়! দিয়াছিল তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই পূর্বে টাকা লয় 
নাই; তাহারা সকলেই বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয় এবং তাহাদের 
মৃতদেহে সমস্ত গ্রাম পূর্ণ হইয়| যায়। মাবীভয়ের প্রশমন হইলে, 
ডাক্তার সাহেব যে সকল ব্যক্তির টীক। দিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে বপিল, তিনি যে 
উষধ দিয়াছিলেন তাহা অতি $উৎকষ্ট। ব্রিগেড সার্জন প্রি ল্‌ 
ধিনি ২* বদরের অভিজ্ঞতা. ভারতবর্ষে সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
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তিনি বলেন, দেশীয় রাজাদের সংস্থানের মধ্যে, তাহার তত্বাবধানে 
যখন টাকাদ্দিবার রীতি প্রথম প্রবর্তিত হয়, তখন সেখানকার 
লোকের! পুংশিশু অপেক্ষা স্ত্রী-শিশুর টীক] অধিক দিতে আরন্ত 
করে কিন্তু যখন পরীক্ষান্ন দেখিল, টীক] দেওয়া স্ত্ী-শিশু অপেক্ষা 
টীকা-না-দেওয়া পুং-শিশ্তদের বসন্তে অধিক মৃত্যু হইতেছে তখন 
তাহারা বিপরীত পদ্ধতি অবলম্বন করিল-. স্ত্রী শিশু অপেক্ষা, 
পুংশিশুাদিগের অধিক টীকা! দিতে লাগিল। 

একবার ইচ্ছা-বসম্ত হইয়া গেলে, কিন্া ইচ্ছা-বসস্তের টীকা 
লইলে যেকপ স্থায়ী ফল হয়, অর্থাৎ জীবনে আর কখন ইচ্ছাব্সন্ত 
হইবার আশঙ্কা থাকে না, গো-বসন্ত টাকার দ্বারা সেরূপ স্থায়ী 
ফল লাভ হয় না। মধো মধ্যে আপার টীকা লওয়া আবশ্তক 
হয়। এই জন্য, পূর্ধে ধখন গো-বসন্ত টাক প্রবর্তিত হয় নাই, 
তথন প্রায় অধিকাংশ শিশুরই কোন-না-কোন সময়ে ইচ্ছা-বসস্থ 
হইত এবং অনেক শিশু মারা পড়িত। তাহাদের মধো যাহার! 
বীচিয়া যাইত, তাঁহারা চিরজীবনের মত বসম্ত রৌগ হইতে অব্যা- 
হতি পাইত। কিন্ত, গোবসন্ত-টাকা প্রচলিত হইবার পর হইতে, 
শিশুদিগের মৃত্যুর হার কমিয়া বয়ক্ষদিগের মৃত্যুর হার অপেক্ষাকৃত 
বাড়িয়াছে। তাহার কাঁরণ, গো-বসন্ত টীকা একবার লইলেই 
যথেষ্ট হয় না, যত সময় যায়, ততই উহার ফলদায়িতা কমিয়! 
আসে। 

১৮৮৪ খৃষ্টাবে, জর্দণদেশের গো-বসন্ত-টীকার রাঁজ-নিয়োজিত 
অন্ুসন্ধায়ক-মগুলী জঙ্ণ-রাজসরকারের নিকট যে বিবরণী প্রেরণ 
করেন, তাহাতে তাহারা যে সকল সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করেন, 
তাহার সার মর্ম নিয়ে দেওয়। যাইতেছে । 


(১) ইচ্ছ্!-বসস্ত একবার হইয়! গেলে. জীবনে আর কথন হর ন1॥ 
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(২) গো বসন্ত টীকা লইলেও এই একই ফল হয়, তবে ততটা স্থায়ী হয় 
মা-_-গড়ে দশ বৎসর অন্তর পুনর্বার লইতে হয়। টাকাস্থলে অন্ততঃ দুইটা 
পৃণীবয়ব ফুশকুড়ি বাহির হওয়া আবশ্যক,প্রথম টাকার দশ বৎসর পরে পুনর্বধার 
আর একবার টাক। লওয়। নিতান্তই আবশ্যক । 

(৩) আশ পাশের লোকদিগের মধ্যে যে পরিমাণে টাকার ব্যবহার অধিক 
হয়, সেই প্রমাণে প্রতোক ব্যক্তির পক্ষে টাকার রক্ষণী-শক্তি বৃদ্ধি হইয়] 
থাকে । 

(8) গোনসণ্ত টাকা হইতে ষে পরিমাণে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, তাহ! 
অপেক্ষা) অধিক ইষ্ট হইয়া থাকে । টাকার দ্বারা কখন কখন উপদংশ যে 
সংক্রামিত হইতে পারে না এপ নহে কিন্তু তাহীর সম্ভাবনা অতি অল্প । অঃ 
কাথণে খোচা-খ,চি লাগিয়া যেপপ ছষ্ট ক্ষত হইতে পারে, টীকা লইবার সময়েও 
কখন কখন তাহা হইতে পাঁরে। পুর্ব £ইতে সাবধান হইয়া! উপঘুক্ত উপায় 
অবলম্বন করিলে, তাহার আর কোন সম্ভাবন। ৭াকে না। 

(৫) গো-বসন্ত টাকার দারা কোন বিশেষ রোগের ষে বৃদ্ধি হইয়াছে এরূপ 
বেখ। কারা না তথালি, অনুবন্ধরাক মওলী এইজূপ আতা সপক্ষে বক্তা 
করিয়াছেন যে, নরদেহ হইতে টীকা বীজ খস গ্রহণ না কগিয়। তৎপরিবর্তে 
গোবতনস দহ হইতেই গ্রহণ কর। ভাল 

তাহাদিগের বিবরণীতে আর একটা গুরুতর তথ্য প্রকাশ 
হইয়াছে - তাহা! এই ; -আইনের সাহায্যে বলপুর্বক পুনঃ-টাকা 
লোকের মধ্যে প্রবর্তিত করায়, বর্লিন্‌ প্রভৃতি নগরে, বসস্ত-জনিত 
মৃত্যুর সংখ্যা অনেক পরিমাণে কমিয়! গিয়াছে । তাহারা এ সম্বন্ধে 
যে তথ্া-তালিকা দিয়াছেন তাহার প্রমাগ অকাট্য । অতএব, 
দেখা যাইতেছে, গো-বসন্ত টাকা একবার লইয়াই নিশ্চিন্ত থাকা 
যায় না-_-ষধ্যে মধ্যে তাহার পুনঃগ্রয়োগ করিতে হয়। হাইগেটের 
ইচ্ছা-বসন্ত হাসপাতালে, প্রায় ৫ বৎসর ধরিয়া এই নিম্বম চলিয়া 
আসিতেছে, ষে সকল পরিচারক ও পরিচারিকা বসস্ত-রোগীর 


সেবাশুশরধায় নিযুক্ত হয়, হীদপাতালে প্রবেশ করিবার পূর্বেই 


৮২ সাধন! । 


তাহাদিগের পুনর্ধার টীকা দেওয়া হইয়া থাকে। এই জঙ্গ 
এই হাসপাতালের কোন পরিচারকদিগের মধ্যে এ পধ্যস্ত কখন 
বসন্ত হয় নাই। 

কাহারও কাহারও এক্রপ বিশ্বাস আছে, কোন বিশেষ বয়স 
পার হইলে, বসন্ত হইবার আর বড় সম্ভাবনা! থাকে না, কিস্বা 
কোন বিশেষ দৈহিক প্রক্কৃতি বসন্ত-রোগের প্রভাব-বহ্ভূতি। কিন্ত 
এ সকল বিশ্বাস নিতান্ত ভ্রমাত্মক । আমাদের দেশে অনেক সময়ে 
আনাড়ি ব্যক্তি টাকা দেয় বলিয়৷ টাকার সুফল হয় না--বরং 
কখন কখন অনিষ্ট হইয়া থাকে | এই বিষয়ে আমাদিগের বিশেষ 
সাবধান হওয়া উচিত। পশ্ত-দেহ-গৃহীত বীজরসের দ্বারা টাকা 
দিলে এবং সুক্ষ ও অভিজ্ঞ লোকের দ্বারা টাক1 দিবার কাজ 
সম্পাদিত হইলে, অনিষ্টের খুব কমই সম্ভাবনা! থাকে । 

বসস্ত-রোগ যাহাতে ব্যাপক হইয়া না উঠে, তজ্জন্ত বিলাত- 
কঞ্চলে তিনটি উপায় অবলম্ষিত হয়। (১) বিজ্ঞাপন । (২) পৃথক- 
করণ। (৩) বাযুশোধন ও রোগবীজনাশন। (১) কোন গৃহস্থের 
গৃহে বসস্ত-রোগ উপস্থিত হইলেই, গৃহম্বামী (কিন্বা কোন কোন 
স্থানে গৃহস্বামী এবং রোগীর চিকিৎসক) উভয়েরই ঘটনার কথ! 
কর্তৃপক্ষায়দিগকে জানাইতে হয়। আইন অনুসারে তাহার 
জানাইতে বাধ্য। (২) পৃথকৃকরণ। অর্থাৎ লোকালয় হইতে 
দুরে অবস্থিত, বসম্তবোগীদিগের জন্য নির্দিষ্ট বিশেষ কোন হাস- 
পাতালে রোগীদিগকে স্থাপন করা। সেখানে লইয়া যাইবার 
জঙ্, বাহক ও বাহনের বিশেষ আয়োজন রাখা হয়। কোন কোন 
ক্র।মক রোগে সাধারণ হাসপাতালের মধ্যেই বিশেষ কোন 
বন্দোবস্ত করিলেই চলিতে পারে। কিন্তু বসন্ত-রোগের সম্বন্ধে 
লেরূপ ব্যবস্থা হুইতে পারেনা । বদস্ত-কোগের সংক্রমণ-শক্তি, 


আজালোচনা। ৮৩ 


অধিককালম্থায়ী ও স্থদূরব্যাপী। রোঁগীদিগকে বহন করিয়া 
লইয়া যাইবার সুবন্দোবস্ত থাকিলে, রোগীদিগের বিশেষ কোন 
কষ্ট হইবার কথ! নহে । সহরের অনতিদূরে ন্দীস্থগম কোন 
নিরাল় স্থানে, হাসপাতাল স্থাপন করিলে, নৌকাযোগে লইয়া 
যাইবার বেশ স্থবিধা হইতে পারে । রোগীরও কোন কষ্ট হয় না। 
(৩) সংক্রমণ-নিবারক উপচারের দ্বার! বায়ু শোধন করা জলা- 
দির দ্বার! স্থান পরিষ্কার করা, বন্ত্রাদির অগ্ি-সংস্কার কর! ইত্যাদি 
উপায় সকল অবলম্বন করিতে হয়। বাষু শোধনের পক্ষে 
ক্লোরিন সর্বোৎকৃষ্ট । বাযু-শোধনের সময় একটা বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা উচিত যাহাতে রোগ-বীজ ধ্বংস হয় এইরূপ পদার্থ ব্যবহার 
করা উচিত--কেবল ছুর্গন্ধ নাশ হইলেই যথেষ্ট হয় না। যে ঘরে 
গন্ধকাদির ধূম-প্রয়োগ করা হয় সে ঘরটী অষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ করা আব- 
শ্যক, কোন রন্ধের দ্বারা ধূম বহির্গত হইয়া না যায়। ধোঁয়! 
দিয়! অন্ততঃ একঘণ্টা কাল এইরূপ বন্ধ করিয়া! রাখ আবশ্যক । 
এই সমস্ত কার্য্য, স্বাস্থ্য বিভাগের সরকারী কর্মচারীদিগেষ 
তত্বাবধানে, নির্বাহ হইলেই ভাল হয়। 





আলোচন। | 


চাঁধুক-পরিপাক । 


ইংরাজ গবর্ষেন্ট তাহার ইংরাজ ক্টন্মচারীদিগকে প্রশ্রয় দিয়া 
কিরূপে নষ্ট করিতেছেন, কোন দেশীয় পত্রে তাহারই উদ্দাহ্রণ- 
স্বরূপে নিষ্-লিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত হুইয়াছে। 

শ্যুকস্‌ সাহেব সিদ্ুদেশের এফটি সব্ডিবিশনের -হস্তা কর্তা । 


৮৪ ধাধনা। 


ঠাহার ভৃত্য সেই অভিমানে রেলোয়ে পুলীসের নিষেধ অমান্ত 
করিয়া রেলোয়ের বেড়া লঙ্ঘন করিয়া গিয়াছিল। পুলীস্‌ ইন্স্‌ 
পেক্টর তৎসম্বন্ধে তদন্ত করিয়া সাহেবের সেবককে জলন্ত অঙ্গারব 
পরিত্যাগ করে। সাহেব দেই সংবাদ পাইয়া ইন্স্পেক্টরকে 
চাবুক মারে, ঘোড়ার পশ্চাতে দৌড় করায়, রাত্রি পর্য্যস্ত নিজের 
বাড়িতে ধরিয়া রাখে । -আমাদের দেশীয় পত্রিকা এই উপলক্ষ্যে 
ইংরাঁজ গবর্মেন্টের প্রতি অভিমান প্রকাশ করিতেছেন-বলি- 
তেছেন, তোমাদের চাকরদের তোমরা খারাপ করিয়া দিতেছ-- 
তাহার1 আমাদিগকে বড় মারে, আমাদের বড় লাগে! 

এরূপ সংবাদ এবং তৎসম্বন্ধে এরূপ ভাষ্য পাঠ করিলে আমা- 
দের স্বজাতির প্রতি নিরতিশয় ধিক্কার উপস্থিত হয়। এবং নত- 
শির লুকাইবার স্থান খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। যে ব্যক্তি চাবুক 
খাইয়া স্থির থাকে, দেই কাপুরুষ যে চাবুক খাইবার যোগ্য এ কথা 
আমাদের কোন সম্পাদক কেন আমাদের দেশের লোককে 
জানিতে দেন না--কেন হ্ঠাথ্ষ পিসিনা সাজিরা তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইয়া তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া আহা উহ করিতে 
থাকেন ? যাহার সম্মান-বোধ নাই তাহার অপমানের সম্তভা- 
বন! কোথায়? এরূপ ব্যক্তিকে বলবানের অবজ্ঞা হইতে 
রক্ষা) করা কি কোন মত্ত্য গবর্মেপ্টের সাঁধ্যায়ত্ত ? গবর্মেন্ট কি. 
কখনও প্রাক্কৃতিক নিয়মের পরিবর্তন সাধন করিতে পারেন? 

মনে করা যাক্‌, পারেন ; মনে কর! যাক গবর্মেন্ট এমন এক 
আশ্চর্য্য আইন করিলেন, বদ্ধারা হেয় ব্যক্তিও লাঞ্চনার হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল। তাহাতে আমাদের উপকারট। কি 
হইল ? চাঁবুক হজম করিবার জন্ত যে এক অসাধারণ পরিপাক 
শক্তি লইয়! জন্ম-গ্রহণ করিয়াছি সেটার কি কিছু লাঘব হুইল? 


আলোচন]। ৮৫ 


গবর্মেন্টের সতর্কতা যখনি শিথিল হইবে তখনি ত উন্নত প্রভূ- 
লোক হইতে আমাদের নত-পৃষ্ঠে আবার চাবুক-বুষ্টি হইতে 
থাকিবে । অপমান চাবুক-পাতে নহে, চাবুক, থাইবার যোগ্য- 
তায়; চাবুকধারী অন্কুগ্রহ করিয়া আমাদিগকে চাঁবুক মারিতে 
নিরস্ত থাকিয়া সে অপমান দূর করিতে পারে না- সে অপমান 
দূর কর! একমাত্র আমাদের নিজের হাতে । কিন্তু আছুরে ছেলের 
মত আমর! নিজেদের কেবল আদর দিতেই জানি এবং পরের 
নিকট কেবল আবদার কাড়িতেই শিখিয়াছি ! 

আমাদের দেশীয় পত্রিকা নাকী সুরে নালিশ করিতেছেন, যে, 
ইংরাঁজ গবর্মেন্ট তাহার ভূতাদিগকে আদর দিয়! তাহাদিগকে 
চাবুক মারিতে শিখাইতেছেন--সম্পাদক মহাশয় এ কথা কেন 
ভুলিয়া যান যে, গবর্মেণ্টের প্রতি অভিমান করিয়া! এবং দেশের 
লোককে আদর দিয় তিনি দেশের লোককে চাবুক খাইতে শিখা- 
ইতেছেন? যখন ঘরের ছেলে পরের পদাঘাত অনায়াসে শিরো- 
ধার্য করিয়া আদর পাইবার জন্য বাড়িতে কাদিতে আসে 
তখন অতিবৃদ্ধ। পিতামহীর ন্যায় সেই পরকে গৃহ-কোণ হইতে 
বাপান্ত করিতে বসার চেয়ে ছেলেটাকে বেত্রাঘাত করিয়! না 
হইতে বিদায় করিয়া! দেওয়া! উচিত। 

চাবুক খাইবার জন্য আমাদিগকে সহঅবার ধিক্‌ - এবং চাবুক 
খাইয়! সাশ্র নেত্রে ও সজল নাসিকায় গবর্মেন্টের প্রতি রাগ 
করিতে বসার জন্য আমাদিগকে ততোধিক ধিক্‌ ! 


জাতীয় আদর্শ। 


আমরা স্বজাতির নিকট হইতে যদি কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব আশ! 
নাকরি তবে তদপেক্ষা। আত্মীবয়াননা আর কিছুই হইতে, পারে 


৮৬ লাধনা। 


না। আমরা সকরুণ সন্গেহ স্বরে বলিতে থাকি, আহা, আমরা 
বড় হর্ধল- আমাদিগকে যদি কেহ আঘাত করে আমরা তাহার 
প্রতিঘাত করিতে পারিব নী_ আমাদিগকে যদি কেহ অপ- 
মান করে তবে আমরা তাহার প্রতিকার কবিতে অক্ষম-- 
অতএব যাহারা আমাদিগকে আঘাত ও অপমান করে তাহার! 
অতি পাষণ্ড ;- শুনিয়া আমরা এত সাঙ্না লাভ করি, নিজে- 
দের প্রতি এত অধিক স্নেহরপার্র হইয়া উঠি যে, আপন 
অক্ষমতায় লজ্জা অনুভব করিবার অবসর পাওয়া যায় না। আমরা 
স্বজাতির নিকট হইতে তিলমাত্র সামর্থ্য প্রত্যাশ! করি ন! বলিয়। 
আমাদের সামর্থ্য প্রকাশের চেষ্টামাত্র চলিয়। যায়, আমাদের 
জাতীয় সম্মানবোধের অঙ্কুরমাত্র উঠিতে পারে না) আমাদের 
জাতীয় আদর্শ সর্বদা উচ্চ রাখিতে হইবে -সেই আদর্শ হইতে 
লেশমাত্র স্বলন হইলে স্ুৃতীত্র ভত্খসনা দ্বার আত্মগ্লীনি উৎপাদন 
করিয়। দিতে হইবে, যে ব্যক্তি কাপুরুষতা! প্রকাশ করিয়! স্বজাতির 
লাঞ্ছনার কারণ হইবে তাহার প্রতি অজন্্র স্নেহ বর্ষণ না করিয় 
তাহাকে আমাদের সমবেদনা লাভের অযোগ্য বলিয়া! একবাক্যে 
তিরস্কত করিতে হইবে--তবেই আমাদের এই অগাধ অধঃপাত 
'হইতে মাথা তুলিয়া উঠিবার সম্ভাবনা থাকে । হইতে পারে, 
ম্যাজিপ্রেট বেল্‌ কেশবলাল মিত্রফে মারিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই, কিন্ত যে কেশবলাল মার খাইয়া ভূমে লুটাইয়াছিল তাহার 
মত অবজ্ঞার পাত্র পৃথিবীতে হুর্পত। রাড়ীচি কোন জমিদার 
বিশেষকে অবমানিত করিয়! হঠকারিত৷ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যে জমিদার উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার প্রতিকারের 
চেষ্টামাত্র না করিয়া! সমস্ত উপদ্রব নতশিরে বহন করিয়াছিল সে 
মংপরোনাস্তি হেয়। এই দকল, কাঁপুরুষেরা অপমান সহা করিয 


আলোচন1. ৮৭ 


স্বজাতিকে হীন আদর্শ দেখায় এবং পরজাতিকে স্পদ্ধিত করিয়া 
ভূলে 1 
অপূর্ব দেশহিতৈধিতা। | 

অথচ আশ্চর্য্য এই, যে, আমাদের সম্পাদক মহাঁশয়গণ জাতীয় 
আদর্শকে উচ্চে তুলিবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিনা পরজাতিকে 
সর্ঝদা মহত্বের পথে অটল রাখিতে প্রাণপণ প্রয়াস পাইয়। 
খাকেন। সে সম্বন্ধে তাহাদের সতর্কতার বিশাম নাই । ইংরাঁজেরা 
রক্তমাংসের মানুষ নহেন, তাহারা দেবতা-সেই দেবত্ব হইতে 
তাহাদের তিলমাত্র স্খলন না হয় এজহ্য আমাদের সম্পাদক- 
সম্প্রদায় দিবারাত্রি সজাগ হইয়! আছেন। তাহাদের মতে আমরাও 
দেবতা, কিস্ত আমরা ভূতপুর্ব দেবত1--আমাদের পিতামহগণ 
দেবতা ছিলেন, অতএব এক্ষণে আমরা বিশ্রাম করিতে পারি-- 
আমাদের নিকট কাহারো! কিছু প্রত্যাশা করিবার আবশ্যক 
নাই। গর্ব করিবার বেলায় অতীত কালকে লইয়! গর্ব করিব, এবং 
লাঞ্চন। করিবার ব্লোয় পরকে লাঞ্চনা করিব, এবং নিজেদের 
জড়ত্ব ও অক্ষমতাকে নির্লজ্জভাবে সর্বসমক্ষে বক্ষে তুলিয়! লইয়া 
তাহাকে স্নেহাশ্ররজলে অভিষিক্ত করিয়া! দ্িব--অহঙ্কার করিব অথচ 
আত্মোন্নতির চেষ্টা করিব না, অভিমান করিতে থাকিব অথচ অপ- 
মানের প্রতিকার করিব না, এইরূপ অন্ত আচরণকে আমরা দেশ- 
হিতৈষিতা নাম দিয়াছি। 

কুকুরের প্রতি মুগডর | 

পাশবতা সকল দেশেই আছে--কেবল তাহা নানাপ্রকার 
শাসনে সংঘত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষায়ের সহিত ব্যবহারে অনেক 
ইংরাজের পশুত্ব যে ক্ষতি প্রাপ্ত হয় তাহার প্রধান কারণ, ভার- 
বধের দিক হইতে তাহাদের পক্ষে কোন প্রকার শাসন 'লাই। সেই- 
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জন্য তাহাদের আদিম প্রবৃত্তি, তাহাদের স্বাভাবিক রূঢ়তা নির্ভয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে। যুরোপের বাহিরে আফ্রিক আমেরিকা অষ্ট্রে 
লিয়ায় ভ্রমণ অথবা! উপনিবেশ স্থাপনকাঁলে যুরোপীয়ের! আপন 
অনিয়ন্ত্রিত বর্ধরতার সহস্র পরিচয় দিয়! থাকে । নাইট্‌ নামক এক 
ইংরাজ ভ্রমণকারী অন্নদিন হইল কাশ্মীর ও তাহার উত্তরপশ্চিম- 
প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিল--সেই ব্যক্তি “1০7৪ 01799 90)])1063 
109৪. নামক এক ভ্রমণবৃত্বান্ত রচন। করিয়াছে, তাহাতে শ্বজাতি 
সম্বন্ধে ইংরাজের অপরিমেয় অন্ধ অহঙ্কার, এবং দেশীয়দের প্রতি 
তাহার অত্যুগ্র অশিষ্ট ওদ্ধতায পদে পদে প্রকাশ পাইণ্ছে। ইংরাজ 
ভ্রমণকারীদের অনেক গ্রস্থেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। যদি 
ইংরাজকে উচ্চতর মন্ুযাত্বের পথে রক্ষা করিতে হয়, যদি তাহার 
অন্তর্নিহিত পাশবতাকে প্রএয় না দিয় দমন করা আবশ্যক বোধ 
কর--তবে কীদিয়!, অভিমান করিয়া, গবর্ণমেণ্টের দোহাই পাড়িয়া 
তাহা কদাচ হইবে না। বল ব্যতীত পশুত্বের প্রতিষেধক আর 
কিছুই নাই। আমরা যখন অপমান কিছুতেই সহা করিব না, 
। অন্তায় প্রতিকারের জন্য যখন প্রাণ দিতে কুষ্ঠিত হইব না তখন 
' ইংরাজ আপন পাশবতাকে শৃঙ্খলিত করিয়া রাখিৰে এবং আমা- 
. দরিগকে সম্মান করিতে শিখিবে। 


গ্রন্থ নমলোচনা । 


নির্বরিণী । শ্রীমতী মৃণালিনী প্রণীত। মূল্য এক টাঁক]। 


মহিলা-প্রণীত গ্রন্থ সর্বোতোভাবে নিরপেক্ষচিত্তে সমালোচনা 
করা কঠিন। বিশেষতঃ বর্তমান সমালোচা গ্রন্থের লেখিকা নিতাস্ত 


গ্রন্থ সমালোচনা । ৮৯ 


অল্পবয়স্কা এবং নববৈধব্যবেদনায় ব্যথিতা। গ্রস্থকর্্রীও ভূমিকা 
পাঠকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহার গ্রন্থে “কত- 
খানি কবিত্ব আছে, কতখানি উচ্চতা আছে, কতখানি মাধুরী 
সৌনর্ধ্য আছে তাহার বিচার না করিয়া, বালিকার হৃদয়ের গ্োতি 
দৃষ্টিপাত করিলেই পুস্তক প্রকাশিত করা৷ সার্থক হইবে ।” 

এ কৃথাৰ তাৎপর্য্য এই যে, নবীন! লেখিকা তাহার কবিতা" 
গুলিকে কেবণ কবিত্বের হিসাবে সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত কপ্ি- 
তেছেন না, তাহার তকণ হৃদগ্ধের সুখ হুঃখ শোকের জন্য সমবেদনা 
গ্রভ্যাশা করিতেছেন। ইহাতে গ্রস্থকত্রীর অন্নবয়প এবং লংসাপ্গ- 
তত্বে অনভিজ্ঞত। স্চিত হইতেছে । ব্যক্তিগত দুঃখ সুখের প্রকাশ 
যতক্ষণ ন] সার্বজনীন ও সার্বকালীন সৌন্দর্য লাভ করে ততর্্ষণ 
সাহিত্যে তাহা কাহারও নিকট সনবেদন। প্রাপ্ত হয় না। এইজন্ 
অভিজ্ঞ বাক্জিমাত্রেই সাহিত্যে প্রধানতঃ-আত্মহৃদয়ের পরিচয় দিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন। টেনিসনের ইন্‌ মেমোরিয়ম্‌ নামক কাব্য 
কেন সর্বসাধারণের নিকট এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে? তাহা 
টেনিসনের বন্ধুবিয়োগ শোকের প্রকাশ বলিয়া নহে, তাহাতে 
মানবজাতির বিচ্ছেদশোকমাত্রই বিচিত্র বাগিণাতে আপনাকে 
ব্যক্ত কারয়াছে বাগয়াই জাহ! সব্বনমক্ষে প্রকাশযোগ্য হইয়াছে 
নচেৎ ব্যক্তিগত শোকের প্রকাশ্য বিলাপ টেনিসনের পক্ষে লজ্জায় 
কাবণ হইত। 

অতএব, এই গ্রস্থের যে ষে অংশে মুখ্যরূপে বালিকার আইখ্- 
শোকের কথ! আছে তাহ] আমর। সসঙ্কৌচে পরিহার করিতে ইচ্ছা 
করি। যথার্থ পতিশোকের উচ্ছদাসে যখন বালিকা বিধবা বিলাপ 
করিতে থাকে -তখন সেই বিলাপকে সমালোচনার যস্ত্রাদির দ্বাগা 


বিশ্লেষণ করিতে বলিতে কাহাপও প্রবৃত্তি হইতে পারে না। ফেধগ 
টা 


৯৬ সাধনা । 


সাধারণ তাবে এই কথা বলিতে পারি, যে, প্রথম জোয়ারের জলের 
তায় প্রথম শোকের উচ্ছণাসে কাব্যকলার পরমাবশ্তক সংযম 
অনেকটা ভাঁসিয়া যায়, সর্বত্রই যেন বাহুল্য দুষ্ট হইতে থাকে । 

ক যখন জীবনের মধ্যে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া একটি উদার 
গম্ভীর বৈরাগ্যের আকার ধারণ করে তথনি তাহ! কাব্যে স্বন্দর- 
ভাবে প্রতিফলিত হইবার অবসর লাভ করে । 

এই গ্রন্থের মধ্যে গ্রস্থকার্নী যেখানেই ব্যক্তিগত শোকের অন্ধ- 
কারাগার হইতে বাহিরের সৌন্দর্যয-রাঁজ্যে পদার্পণ করিয়াছেন 
সেইখানেই তাহার কবিত্বের যথার্থ নিদশন পাওয়া যায়। “অনন্ত 
কালের পরিচয়” এবং “বিশ্বপ্রেম” নামক কবিতায় ভাঁষ ও ভাবের 
যে নৈপুণ্য ও গভীরত্তা এবং অকৃত্রিম সত্যতা, দেখিতে পাওয়া! যায় 
তাহা কোন বালিকার রচনায় কদাচ প্রত্যাশা কর! যাইতে পাতে 
ন; এবং ভাহ। বিশেষে গ্রশংমনীফ । 


০ 


সাধনা। 


পা শ্সি রনটপশ 


বৈরাগ্য ! 


'দাবাস্ত পরিবার, কেব। কাব কে তোমার, কেহ সঙ্গে আপে 
নাই, কেহ সঙ্গে যাবেও না; কেবল চক্রান্ত করিযা তোমাকে 
সংসারকারাগারে মোহের শিকলে খাধিয় রাখিয়াছে ১ যদি বুদ্ধি 
থাঁকে ও আপন কল্যাণ চাও, শীঘ্ব শীপ্র শিকল কাটিরা আপনার 
পথ দেখ । 

চিরদ্ঃখী মানবজাতির হিতৈথী বন্ধুগণ এইনূপ উপদেশ দিয়া 
আন্মীয়স্বজনকে উন্মার্গমলে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে। এবং 
এহ উপদেশের ফলে অন্ততঃ ভারতবর্ষের চতুঃদীমা মধ্যে এক সআুবুহৎ 
মানবসম্প্রদায় আপন দারাসৃত পরিবারকে ভগবানের কক্ণাক় 
সমর্পণ কৰিয়া নিজ ইষ্টলাভ ও শ্রেয়োলাতের চেষ্টায় বহুদিন হইতে 
নিযুক্ত রহিয়াছে । 

আঁর সমাজস্থ অবশিষ্ট মনুষ্যের মধ্যে যাহারা বুদ্ধির অভাব 
বা শক্তির অভাববশে সেই মায়াবন্ধন কাটিতে অসমর্থ হইয়াও 
উক্ত উপদেশের ভাবগ্রহণে অধিকার ও তাৎ্পর্থ্যগ্রহণে শক্তি 
রাখে, তাহারা প্র শ্বাধীন মুক্ত পুরুষদের অবস্থার সহিত আপনার 
যাতনাসম্কুল পীশবদ্ধ দশার তুলনা করিব জীবনট। মিছা গেল 
'্বলিয়া হা হতাশ ও আক্ষেপ করিয়া সন্তষ্ট থাকিতে বাধ্য হয়। 

শাস্ত্রবিশেষে উপদেশ আছে অগ্থকার তারিখে মনের আনন্দে 


৯২ লাধনা। 


চরিয়া খাও, কলা তারিখের রুটার ব্যবস্থা বিধাতা করিয়। দিবেন । 
নহিলে বোধ করি বিধাঁতাঁর অসীম কুপাবত্তায় সন্দেহ প্রকাশ হয়। 

দারীস্ৃত পরিবারকে দারত্ব স্থৃতত্ব ও পরিবারত্বে প্রথম প্রতি- 
্টিত করিবার সময় বিধাতার অভিপ্রায় অনুসরণের ও অন্থুমতি 
গ্রহণের সম্যক্‌ চেষ্টা পাওয়ার প্রথা আছে কি না জানি না; কিন্ত 
সংসারের পমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া! ছুই একটা গুলির ঘ! বা 
সঙ্গীনের খোঁচা পাইবামাত্র নিরীহ দারান্থতকে শক্রপক্ষের করুণায় 
ফেলিয়! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিলে বিধাতার দয়াময়ত্বে সম্পূর্ণ 
নির্ভর প্রদর্শন ঘটিয়া থাকে সন্দেহ নাই, ও তৎসঙ্গে স্থবুদ্ধি ও দূর- 
দর্শিতারও সম্যক পরিচয় দেওয়া হয়। কিন্ত ছুর্ভাগ্যের বিষয় ধর্মের 
প্রদ্দীপ ভারতবর্ষেও ত্রিশকোটি মানবের মধ্যে অধিকাংশই অগ্যাপি 
এমন সোজা কথাটা বুঝিল না; অধিকাশই এখনও পুত্রকলত্রের 
বোঁঝা ঘাড়ে করিয়া সংসারের কণ্টকাঁকীর্ণ গহনপথে চলিতেছে, 
এবং লবণের ট্যাকৃস্‌ ও কাপড়ের মাশুল এড়াইবার উপায়স্বপ্নপ 
এমন সনাতন ও সহজবোধ্য গুরূপদেশ বর্তমান থাঁকিতেও না হক 
চীৎকার করিয়া প্ররুতির শাস্তিভঙ্গ করিতেছে । এরূপ গর্ধভের 
উপর কম্পেনদেশন এলাউআন্মের বোঝা চাপাইতে ইংরাজবাজ 
কেন যে ইতস্ততঃ করিবেন তাহ বুঝি না । 

সমুদয় রসায়ন শাস্ত্র মধ্যে লোস্ট্র ও কাঞ্চনের মধ্যে প্রথমকে 
ছাড়িয়! দ্বিতীয়ের প্রতি পক্ষপাতের চিহ্নমাত্র লক্ষিত হয় না; আট 
প্রহরের সঙ্গী বায়ুর মধ্যেও যখন আর্গন এতকাল ধরিয়া সহস্র 
রাসায়নিক পণ্ডিতের চক্ষে ধূলা দিয়! প্রচ্ছম্নভাবে অবস্থিত ছিল, 
তখন আর দশ বৎসরের ভিতরে চাল ডালবা মৎস্য মাংনও ষে 
বাঁযুর মধ্য হইতে আবিষ্কৃত হইবে না, কোন বৈজ্ঞানিক ইহা সাছ্‌- 
সের সহিত বলিতে পারেন না ) এবং সমগ্র এনাটমি শাস্ত্রের কুত্রাি 
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কার্পাসবন্ত্র শরীরের অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হয় নাই। এইরূপে 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের চক্ষে নিরীক্ষণ করিলে সোণার নিদারুণ মূল্য 
বৃদ্ধিতে হাহাকার করিবার ফারণ থাকে না, ফ্যামিন ফণ্ডেৰ 
মপব্যয়েও অস্বাভাবিক অশ্র আকর্ষণের দরকার হয় না, এবং 
গবর্ণমেপ্ট ম্যাঞ্চেটারের খাতিরে আমাদের সর্বনাশ করিলেন, এই 
গীত গাহিয়। ভারতবাসীর পৈতৃক রাজতক্তিকেও বিসর্জন দিতে 
ইয় না। লোগ্রী কাঞ্চনে অপক্ষপাত, বাধূভক্ষণ ও দ্িগ্রসনত্ব শান্ত 
ও বিজ্ঞান উভয়েরই অনুমত ) আমর শাস্ত্রের অন্ুশাসনও মানিৰ 
না এবং ইংরাজের বিজ্ঞানটুকু পায়ে ঠেলিয়া রাজনৈতিক কোলা- 
হল বিদ্যাটাই আগে শিথিব। অহো বিডম্বন! 

যাহাই হউক ইহা অস্বীকার করা যায় না যে কোটিমানে 
গণিত ভারতবাসীর মধ্যে অন্ততঃ লক্ষমানে গণনীয় বাক্তি সংসারের 
মাম়্াপাশ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া বৈরাগ্যমার্শ অবলম্বন করি- 
ছে; এবং দি কেহ এই লক্ষমিত বাক্তির বিষয়ভোগে অনা 
নক্তির অক্কত্রিমতায় সন্দেহ প্রকাশ করেন, তাহাকেও নির্ভয়ে বলা 
ঘাইতে পারে, যে, সংসারত্যাগী বৈরাগীদের অনেকেই কাঞ্চনের 
প্রতি সম্পূর্ণ পক্ষপাতবর্জিত না হইলেও ললাটের স্বেদপাতনাদ্দি 
কাঞ্চনলাভের লৌকিক উপায়ে একেবারে আস্থাশূন্য ; এবং দার- 
গ্রহণাদি ব্যাপারেও কৃত্রিম সামাজিক প্রথায় বিরক্ত ও বিশুদ্ধ 
্বভাবেরই অন্বর্তী। 

সম্প্রতি বঙ্গদেশে হিন্দুধম্ম্েরে নবাত্যুদ্য়ের সময়ে বাঙ্গালীর 
প্রাচীন পরিচিত দিগম্বর বৈরাগ্যধর্্নকে বিদেশের আমদানি শস্তা 
মথচ শুভ্র পরিচ্ছদ্দে সজ্জিত.করিয়া বাঙ্গালীর সম্মুখে পুররায় উপ- 
স্কিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । তিন চারিশত বৎসর পূর্বে ঘে 
সকল বৈরাগ্য ধর্মের আচার্ধ্যগণ শ্রীচৈতন্যের অনুগামী হইয়] 


৯৪ সাধনা । 


ংসাঁরতাঁপক্রিষ্ট মনুষ্যকে বিষয়ান্বে ষণ হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন, 
উাহাদের জীবনের আলেখ্য বাঙ্গালীর শিক্ষার্থ সম্মুখে ধরিবার যত্ব 
দেখ! যাইতেছে । জীবন্ত পাশ্চাত্য জাতির সহিত অদ্ধমূত প্রাচ্য 
জাতি জীবনগ্বন্দে প্রবৃত্ত হওয়ায় সংসারের ছুর্গম পথ যখন আর 
একটু ছর্গম হইয়া! উঠিতেছিল, জীবনের গতি আঁর একটু খরতর 
হইতেছিল, ঠিক সেই সমবে এই ক্লেশকর দ্বন্দঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার 
অপেক্ষা শ্রেয়োলাভের অপর উপায় বর্তমান আছে, এই পুরাতন 
গুরূপদেশ পুনরায় গুকগন্ভীর শব্দে ধবনিত হইতে শুনা যাইতেছে। 
এই সময়ে বৈরাগ্যধর্মের নবগৃহীত আবরণ কথঞ্চিৎ উন্মোচন 
করিয়া তাহার স্বাভাবিক নগ্রদেহে দৃষ্টিপাত শিষ্টাচার বলিয়া 
আদৃত না হইলেও স্বার্থরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 
বৈরাগীকে গালি দেওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ নহে। বৈরাগ্য 
ধর্মের আচার্য্যগণের মাহাজ্ম্যে সন্দেহ উৎপাদন করিয়া পাঁপভাক্‌ 
হইতে অভিলাঁষ করি ন!। গ্হাশরমত্যাগী রুত্রিমতাশন্য সাধারণ 
বৈরাগীও সর্বতোভাবে মহাশয় ব্যক্তি, তাহার নিরীহতা ও নির্দোষ 
স্বভাব সর্বথা অন্ুকরণীয়। মুশা প্রণীত বা বুদ্ধপ্রণীত ধর্থশাস্ত্রে 
প্রবৃত্বিনিরোধক যতগুলি অনুশাসন আছে, তিনি তাহা অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপালন করেন; সাধারণ সংসারীর পক্ষে তাহ! সম্ভব 
কি না জানি না। মন্ুষাচরিত্রের উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলির সঙ্গে 
সম্বুখসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়! তাহাদিগকে নিরস্ত, সংঘত, প্রতিহত 
রাখিবার ষে প্রকাণ্ড বাহাছুরী, তাহা সংসারমধ্যে কেবল তীহা- 
রই। এ পক্ষে তাহার প্রশংসার সীমা নাই। 

বস্ততই মন্ুষ্যজীবনে প্রবৃতিনিবোধ একট? ভয়াবহ ব্যাপার । 
মনুষ্য, জীব ও সামাজিক জীব। জীবত্ব ও সাঁমাজিকত্ব এই 
উভয় ধর্ম লইয়া ধরাধামে ভূমিষ্ঠ হইস়্া মনুষ্য ছুই চাঁপে পিষ্ট ও 


বৈরাগা । ৯৫ 


ছুই টানে ছিন্ন হইতেছে । এই বিষয়ে মন্ুষোর স্তাঁয় দুর্ভাগ্য জীব 
আর নাই। তাহার উচ্চ পদবীই তার ছুর্ভাগোর প্রধান কারণ। 
মুকুটধারী মন্তকের যেমন শোয়ান্তি নাই, জীবপর্য্যায়ে শীর্ষ- 
স্থানীয় মানবেরও যাতনার তেননই অবধি নাই। জীবসাধারণ 
প্রবৃত্তি গুলি তাহার পুরুষপরস্পরা। হইতে জগত হইফ! ভাহাব 
অস্থিমজ্জীয় প্রলিপ্ট ও শোণিতে প্রবাহিত থাকিয়া তাহাকে সামা- 
জিক শিকল হইতে প্রতিক্ষণে ছিড়িবার চেষ্টা করিতেছে; অপর 
দিকে প্রবল সম়াজশক্তি তাহার উচ্ছৃঙ্খল দ্বাধীনতাঁকে সংহত 
ও নিয়ন্ত্রিত করিয়।! তাহাকে এক কেন্দ্রে আকৃষ্ট রাখিয়া একই 
মুখে ঘুরাইবার প্রয়াস পাইতেছে। পুরুষপরম্পরীগত জৈব বল 
তাহাকে প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়, সামাজিক শক্তি তাহাকে 
নিবৃত্তি উপদেশ দেয় । মানুষের জীবন একটা ঘোর সমস্যা হইয়া 

দীড়ায়। 
মনুষা জাতির ইতিহাসে অবশ্ঠ এমন দিন এককাঁলে ছিল যখন 
তাহার জীবত্ব বা পশুত্বটুকু তাহার সামাজিকত্বকে অভিভূত রাখিয়া 
ছিল, অর্থাৎ এখন আমরা মন্ুুধা সমাজ বলিতে যাহা বুঝি তাহ! 
বীতিমত গঠিভ হয নাই। সে সময়ে মনুষ্য এককপ স্বচ্ছন্দবিহারী 
স্বতন্ধ জীবরূপে আহার বিহার ও বিচরণ করিত। ধন্মাবন্ম পাপ 
পুণ্য প্রভৃতি স্ুশ্তত্বের তখন উদ্ভাবন হয় নাই' যেন তেন 
আঙ্রক্ষী ও শরীরপৌষণ ব্যাপারটা সম্পন্ন করিতে পাদিলেই 
তাহার জীবনের কার্ধ্য একদপ নিষ্পন্ন হইয়া যাইত ; এবং প্রাকৃত 
নিয়মে আপনার বংশরক্ষার উপায় বিধান করিলেই সে "স্বজাতির 
| নিকট কর্তব্যদ্দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইত। সমাজ নামক বিরাট 
৮ নির্মিত হওয়ার পর প্রত্যেক মন্ুষ্যের আত্মার প্রতি ও 
প্রতি সেই ছুইটী কর্তব্য কর্ম প্রতিপালন করিয়। অব্যা- 


৯৬ সাধনা । 


হতি পাঁওয়! বড়ই দুর্ঘট হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দুইটার উপর আরও 
পর্ধাশটা কর্তব্য কর্মের স্ষ্টি হইয়া মানুষের হাত পা বাবিয়া 
দিয়াছে, ও তাহার স্বতন্ত্রতা ও ন্বাধীনত। নিয়মিত করিয়া দিয়াছে। 
এখন আর কেবল প্রবৃত্তির অনুগামী হইয়া প্রাকৃত নিয়মগুলি 
পালন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে গেলে চলে না; সমগ্র সমাজ সম- 
বেত হইয়া জৌর করিয়া লাঠি তুলিয়া তাহাকে কতকগুলি কৃত্রিম 
বন্ধনের ভিতর আবদ্ধ রাখিতে চায়। তাহার এমন শক্তি বা 
সাহদ নাই, যে,সেই সমবেত বলের বিরুদ্ধাচারী হইয়া! সে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। যদ্দি কেহ এইরূপ ছুঃদাহস অবলম্বন করিতে যায়, 
তাহার উপর এমন ঘোর নির্যাতন উপস্থিত হয় যে, তাহার জীবন- 
রক্ষা সমস্যা হইয়া দ্দাড়ায়। অবশ্য স্ুবৃদ্ধির মত সমাজের মন 
যোগাইয়া আপনার স্বভাবলব্ধ প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত রাখিতে 
পারিলে ভাল ছেলে বলিয়া নাম পাওয়। যাইতে পারে, কিন্তু মান্ধ- 
ষের মজ্জাগত চিরন্তন ম্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি তাহার স্নাযুতস্ত 
এরূপে উত্তেজিত ও তাহার মাংসপেশীগুলিকে এবপে পরিচালিত 
করে, যে সমাজমধ্যে ভাল ছেলে বলিয়। পুবঙ্কার লাভ করা নিদা- 
রুণ কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়। দাড়ায় । 

কত সহআ বৎসর ধরিয়া এই সমাজশক্তি কত বকম উপায়ে, 
কখন রাজতন্ত্র কখন লোকতন্ত্র, কখন ধন্শতন্ আখ্যা ধারণ 
করিয়া, ভ্রকুটী দেখাইয়া ও দণ্ড উদ্যত করিয়া প্রত্যেক মন্ুষ্যকে 
শাসনে রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু হায় কয়ট! মন্টুষ্য এই 
শাসনের সম্পূর্ণ অধীন হইতে পারে ! কর! মনুষ্য প্রক্কতই ভাল 
ছেলে হুইয়! আজীবন সমাজজননীর অঙ্ক স্থুশীতল রাখে! 

হুর্ভাগা মন্ুষ্যের যখন এইরূপ সাধারণ অবস্থা, তখন যে ব্যক্তি 
বস্তত্তই তাহার প্রারুত প্রক্ৃতিগুলিকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিয়া) 


বৈবাগা। ৯৭ 


সম্পূর্ণ নিরীহভাঁবে সমগ্র জীবনটা কাটাইরা!দেয়, তাঁহার ক্ষমতার 
বাস্তবিকই পরিমীমা নাই । মনুষ্যসমাজ যে দিশাহারা হইম! 
তাহার তালছেলেত্ব ছুন্দুভিদ্বারা ঘোষিত করিবে তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 

বাস্তবিকই কাঞ্চনের প্রতি অগ্রাঁগ ত্যাগ করায় একটা প্রকাণ্ড 
বাহাছবরী আছে, এবং স্াধুযন্ত্রের ও পেশীযন্ত্ের স্বাভাবিক ক্রিয়া 
রুদ্ধ করিতে একটা অমানুধিক শক্তির প্রয়োজন। বৈরাগী এজস্ত 
প্রশংসাহ। 

বৈরাগীর পক্ষে ওকাঁলতি গ্রহণ করিলে যুক্তিতর্কের অভাব 
হইবে বলিয়া বড় আশঙ্কা থাকে না। উকীল মহাশয়কে নিরুত্তর 
করা বড় কঠিন হইয়া দাড়ায়। বৈরাগ্য অর্থে সংসারে আসক্তির 
ও অন্ুরাগের অভাব। বস্ততঃ তোমার সংসারে এমন কি আছে 
যে সেই সংসারে অন্থরক্ত হইয়। আমাকে থাকিতে হইবে? সংসারে 
প্রলোভনের সামগ্রী এমন কি আছে যে আমি লুন্ধ পতঙ্গের মৃত 
নেই মধু আহরণের জন্য ঘুরিয়া মবিব? হৃদয়ে হাত দিয়! একবার 
বল দেখি যাহাকে মধু বলিয়া আমার সম্মুখে ধরিয়া আমাকে 
প্রলোভিত কগিবার চেষ্টা করিতেছ, তাহ! প্ররূত পক্ষে আপাতমধুর 
হলাহলমাত্র নহে? যাহাকে সুক্সিগ্জ বারিপূর্ণ সরোবর দেখাইতেছ 
হাহা প্রক্কত পক্ষে মবীচিকামার নহে? যাহার বর্ণের উজ্জবলতায় 
বপযুগ্ধ নির্ষোধ পতঙ্গকে ভূলাইবার চেষ্টা করিতেছ,তাহ! জালাময়ী 
অগ্রিশিখা মাত্র নহে? এই ত তোমার সংসারের অবস্থা । উহা! 
বালকের অন্য বা নির্বোধের জন্ত, উহা মুগ ধরিবার ফাঁদ, উহ 
ব্যাধনির্দিত” বাগুড়া, আমি বুদ্ধিবলেই হউক বা অভিজ্ঞতাবলেই 
হউক যখন উহার প্রকৃত স্বব্বপ অবগত হইয়াছি,তখন আর আমাকে 
'শ্রলৌতনের চেষ্টা বৃথা, ইচ্ছাপূর্ধবক জাঁলবদ্ধ হইতে কে চায়? 


৯৮ সারনা। 


আর লরলভাবে সত্য করিয়া বল দেখি সংসারে পুণ্যের জগ 
ও পাপের ক্ষয় বলিয়। একটা বাঁক্য তোমাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে, তাহা! কি একটা! প্রকাণ্ড প্রবঞ্চনা নহে? এ কথ! কি প্রকৃত 
নহে যে, যে পাষণ্ড নিশ্মমভাবে আপনার প্রতিবেশীর অস্থিপঞ্জর 
পদতলে দলিত করিয়! দ্বিধাহীন 'ও দৃক্পাতশূন্য হইয়া চলিয়া যার, 
অনেক সময়ে তোমর] তাহারই জয়ডস্কী বাজাও ? আর যে ব্যক্তি 
আপনার শান্ত নিরীহ হূর্বল আম্মাটুকু সাথী করিয়া ভয়ে ভয়ে 
সংসারভূমিতে পা ফেলিয়া চলিয়া! যাঁয়, কোথায় কে ব্যথিত হইবে 
কোথায় কে চোখ রাঙাইবে, এই আশঙ্কায় যাহার জীবনের বলটুক্চ 
প্রতি মুহুর্তে শুষ্ক হইয়া যায়, তোমরা তাহার দুর্বলতাকে মাজ্জন! 
কর না, তাহার জীবনকে যাঁতনাসংকুল করিতে ষথাসাধা চেষ্টা 
কর, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটাগুলি তোমাদের হস্তনির্্িত কঠিন পর্প- 
কলা দিয়া স্ংসাঁবেব চোখে বিকৃত ও প্রসাবিত কবিয়! দেখাও, 
এবং সংসারের বিচ্ছিন্ন পথে চলিতে চলিতে যদি তাহার কুত্রাপি 
পদস্থলনের সম্ভাবন1 হয়, তখন তোমরা বন্ধুর যত কাছে ঘেসিয় 
পশ্চাৎ হইতে একটা প্রবল ধাক্কা দিয়া তাঁহাকে একবারে ভূপাতিত 
করিয়া করতালি পিয়া থাক । তোমাদের উপকারের জন্য সর্বস্বান্ত 
হইয়া খন অনৃষ্টবশে আমি তোমাদেরই অনুগ্রহের ভিখারী হইব, 
তখন তোমরা আমাকে চিনিতে পারিবে? প্রত্যুত আমাঁকে 
ধাকা দিয়া তোমাদের গৃহদ্বার হইতে নিষ্াশিত করিয়া দিবে না? 
সম্পদের বন্ধু বিপদে শক্রতাচরণে ক্রুটা করে কি? তোমাদের আচরণ 
দেখিয়। টাইমনের মত মানবদ্রোহী হইতে ইচ্ছ! করে না কি? আম 
মানবাদ্রাহী বা স্বজাতিদ্রোহ হইতে চাহি না, গরীবের স্াক় 
সমাজের এক প্রান্তে পড়িয়া থাকি, যেমন দান করিতে পারি না, 
তেমনি প্রতিদানও চাহি না) আমার উপর তোমাদের রাগ কেন ? 


বৈরাগা । ৯৯ 


বস্ততই টাইমনের জীবনী কবির কল্পনা মাত্র নহে। সরল 
পরার্থময় জীবন পাধুবাক্তির জীবনের ইতিহাসে এমন ঘটনা বিরল 
নহে, যথন গে বাক্তি মর্শীস্তিক যাঁতনাভরে গৃহবদ্ধ কুপিত মার্জা- 
রের ন্যায় মনুধাসমাজরূপ আততারীকে নখর্প্রহারে ও দস্তাঘাতে 
ছিন্নভিন্ন করিতে উদ্যত হয় । 

বস্ততই আমি দেখিতে পাইতেছি ও শিখিয়াছি, তোমার সংসার 
নাট্যশালাঁর যে কয়থানি সুখের মোহন দৃশ্যপট ধরিয়। রা খিয়াছ 
উহার সৌন্দর্য্য মোহ্রূপ ম্যাজিক লঞ্চনের সাহায্যে বদ্ধিত ও বিবৃত 
করা হইয়াছে; কিন্তু ক্ষণকাঁল পরে প্রদীপটি ও পরকলাখান 
সরিয়া গেলেই সমুদয় নাট্যশাল! ছুঃখের ঘনঘোর তমোজালে আচ্ছন্ন 
হইবে। আমি ইহা বুঝিয়াছি; নুতরাং এ নাট্যশালায় মনুষ্যকে 
ব্যঙ্গ করিবার জন্য যে প্রতারণার অবভারণা হইতেছে, তাহাঁতে 
আমি আকৃষ্ট হইতে চাহি নাঁ। ইহাতে আমার দোষ কি? ইহ! 
হইতে দূরে থাকাই আমার কর্তধ্য এবং ইচ্ছা করিয়া প্রতারিত 
হইতে না পারি, ইহাতে যদি আমাকে দোষ দাঁও তাহা হইলে 
নাচঢার। 

সংসারে সুখ কোথায় ? যদি বা কোথাও কিরৎ পরিমাণে থাকে 
তাহার স্থায়িত্ব টার জনকজনলী স্রীপৃহ জিত জল দিন 
যঃ ল্েহ বহার আিন্িশ আশুতহজ কুচকে আছ ক পিছ 
ইল উল অজি হুনানী নল অধুভিহারাদ ডক পাছে 
সত্য কিন্ত যাহাদের মাক্াবন্ধনে ডি হইয়া আমি সংসারকে 
নন্দনকানন ভাবিক়া ভুঁইদিন উল্লাসে স্ফীত হই, ছুই দ্রিন পৰে সেই 
স্নেহের পুতলীগুলি একে একে ফাঁকি দিয়া অস্তহিত হয়, আমার 
তবিষাৎ কি হইবে তাহার জন্য চিস্তামাত্র করে না, তখন আমার 
উল্লাম আমার অহঙ্কার কোথায় থাকে? তাহাদের অন্তদ্ধান ও বিরহ- 


চু 


৮৪০ সাধনা । 


জনিত শৌকে যখন আমার আম্মা অভিভূত ও অিয়মীণ হইয়া যায়, 
তখন সমগ্র জগৎ ক্ষণমধ্যে নাস্তিত্বে পর্যবসিত হইতে দেখিবার 
জন্য বাঞচণ হয়, তখন তুমি কোথায় থাক ?' তখন তুমি নিটুর হ্বপয়- 
হান বিবেকের বাণী লইয়! গম্ভীরভাবে মন্ুষ্যসাধারণ ছুরদৃ্ট ও 
দুর্বলতার মহ্বন্ধে উপদেশ দিয়া আমাকে সুস্থ করিতে আইস; কিন্তু 
তখন কি সে উপদেশ আমার কানে যায়? তখন কি জগৎ্সংসার- 
টাকে একটা। মাণসশোণিতহীন, নিম্মম নিষ্ঠুর, কঙ্কালময় পিশাচ 
বা রাক্ষসের প্রতিকৃতি বলিয়া! বোধ হয় না? মনুষামাত্রেরই 
অভিজ্ঞতার যখন এই শেষ ফল, তখন কেন আমি সাধ করিয়া 
আপন পায়ে শিকল পরিতে যাইব? আমি যে পরিণামের অস্তর্দাহ- 
কর ছুঃখজ্বালা সহ্য করিতে প্রস্তত নহি, সুতরাং আমি তোমার 
সারের স্থথের ভাগী হইতে চাহি না। এইরূপ সংসারে বাস 
করিয়া তাহার প্রতি অনুরাগের কিঞ্চিৎ অভাব প্রদর্শন যদি মার্জ- 
নীয় না হয়, তাহা হইলে মনুয্যের মত হৃদয়হীন পদার্থ আর জগতে 
মিলিবে ন]। 
ংসারী বৈরাগীকে সম্বোধন করিয়া একটা কথা বলিতে পাবে। 
সমাজের নানাবিধ অত্যাচার আছে সত্য; কিন্তু মোটের উপর 
সমাজ মনুষ্যের কল্যাণের জন্যই স্থাপিত। সামাজিক মন্ুুষা 
দুর্ভাগ্য জাব হইতে পারে, কিন্তু সমাজহীন মনুষ্যের ছুর্ভাগ্যের 
তুলনা নাই। সমাজমধ্যে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ ও সমাজের 
অন্ুগ্রহেই লালিত পালিত হইয়া মানুষ হইয়া! উঠিয়াছ ; শ্থুতরাং 
সমাজ দি কিছু অত্যাচীর করে, তাহা! তু্সি সহ করিতে ধর্মতঃ 
শগ্যায়তঃ বাধ্য । পুত্র যেমন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও জন্মদাতা ও বাল্যে 
পালনকর্তা পিতার অত্যাচার সহিতে ধর্ম্তঃ বাধ্য তুমিও সেইরূপ 
তোমার নিরাশ্রয় অবস্থার আশ্রধ, তোমার মন্তষাত্বের প্রতিষ্ঠাতা 
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সমাঁজর নিকট সর্ধদা অবনতমস্তকে থাকিতৈ বাধা । সমাজের 
হস্তে যে ভীতিজনক দণ্ড উচ্ছৃত দেখিয়া ভয় পাইতেছ, তাহ! 
শ্নেহমন্ন পিতা অথব। হিতাকাংক্ষী শিক্ষকের করধৃত শাসনদণ্ডের 
তুল্য। হইতে পারে তাহা সর্বদা] ও সর্বথা স্থৃবুদ্ধি দ্বারা চালিত 
ও প্রযুক্ত হয় না, অথবা মানবীয় অপূর্ণতা যেমন সর্বত্র, তেমনি 
এস্কলেও বিদ্যমান । কিন্তু তাহা বলিয়া সেই শসনদণ্ডের অবাধ্য 
হইবার অথবা তাহা হইতে দূরে থাকিবার তোমার কোন কারণ 
নাই। জননী প্রকৃতির যেন এক হস্তে খড়ী ও অপর হস্তে 
অভয় সমাজেরও সেইরূপ ভীমকান্ত উভয় মূর্তি বর্তমান আছে; 
তোমার চক্ষু অন্ধ ব1 খিরুত, তাই তুমি একমৃূত্তি দেখিতেছ, অন্ত 
মূর্তি দেখিতেছ না। তুমি সমাজের নূন খাইয়াছ, এখন নিমক- 
হারামি করিও না। 

বৈরাগী এইরূপে ইহার উত্তর দিতে পারেন। হইতে পারে 
আমি যখনধআমার জীবনের অথবা আমার কার্য্যের প্রভু ছিলাম 
না, এরূপ অবস্থার মনুষাসমাজ আমাকে কোলে লইয়। রক্ষা! 
করিয়াছে ও আমাকে লালন পালন করিয়! মন্ুষু পদবীতে স্থাপিত 
'করিয়াছে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সতা যে আমি কখনও সমাজের 
নিকট এরূপ অযাচিত অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে যাই নাই । আমার 
অক্ঞাতসারে এবং আম।র ইচ্ছ/ অনিচ্ছার উপর কিছুমাত্র নির্ভর 
না করিয়া সমাজ আমার ষে উপকার করিয়াছেন, তজ্জন্য সযা- 
জের চরণে কোটি নমস্কার করিতেছি! এবং সবিনকষে প্রার্থন। 
করিতেছি ভবিষ্যতে আর যেন আমাকে এরূপ অযাঁচিত অনুগ্রহ 
খণে আবদ্ধ না করেন। আমি যে কারণেই হউক জীবছ্ লইক্ম] 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু জীবনে আমি স্ুথছু:খের প্রয়াসী 
নহি, কেবলগাত্র শাস্তির প্রয়ানী। সমাজ আমার শান্তিটুকু অপ- 
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হরণ করিয়া আমার ছূর্দল স্কন্ধের উপর ঘেন আঁর অনুগ্রহের 
পোঁঝা আরোপণ না করেন! জননী প্রকৃতির অন্ুগ্রহে যখন আমার 
নাবালকত্ব সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, এবং নিজকৃত কার্য্যের শুভাগুভ 
ফলের জন্য সম্পূর্ণ দারী হইয়াছি, তথন আমাকে এই স্বতন্ত্রতা- 
টুকু প্রদান না করিলে বড়ই আবদার করা হ্য়। শ্বতন্থতাই বা 
কতটুকূ! আমি তোমার রূপার বোৌঁকাটুকু ঘাড়ে লইতে অস- 
ন্মত, এই পর্য্যন্ত; তোমাদের মধ্যে সকলকেই সুখের জন্ত লালা- 
গ্িত দেখিতেছি, ও নিজ নিজ স্থখের জন্ত তোমরা কাটাকাটি 
করিয়? মরিতেছ। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে তোমরা! সমাঁজভুক্ত 
মনুষ্য সকলেই স্থার্থান্বেষণে ব্যস্ত । আমিও তোমাদের মত জীব- 
ধরা, সুতরাং স্ুখাভিলাধী, তবে তোমাদের মত কাটাকাটিতে 
যোগ দিতে চাহি না। আমার সখের অর্ধ কেবল শান্তি। আমার 
ক্ষুদত্ব লইয়া! আমি তোমাদের কোন উপকার করিতে পারিব 
কি না সন্দেহস্থল, কিন্তু তেমনি তোমাদের নিকটও আমার প্রার্থ- 
নীয় কিছুই নাই। পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ও সম্পূর্ণ 
মূল্যহীন বায়ু নামক পদার্থই আমার খাদ্যপক্ষে যথেষ্ট, এবং 
লোকালয়ের বহির্ভাগে দূর অরণামধ্ প্রশস্ত ভৃণভূমি, কোন" 
ব্যক্তি ধাহাতে উৎপন্ন ঘাঁসের জন্য খাজানা দিতে প্রস্তত নহে, 
তাহাই আমার শয্যা ও নিবাসস্থল। আমার অস্তিত্ব তোমাদের 
কাহারও জীবনপথ কন্টকিত করিবে না, বা আমার জীবনরক্ষার 
জন্য ঠামাদের গবর্ণমেণ্টকে ছুর্ভিক্ষ তহবিল হইতে এক কপর্দক 
ব্যয় করিতে হইবে না। ইহাতেও যদি আমি তোমাদের নেত্র- 
শতা উৎপাদন করি, তোমরা স্বচ্ছন্দে আমাকে ইহজগৎ হইতে 
অন্য জগতে নির্বাসিত করিতে পার, তাহাতেও আমি আপত্তি- 
'মাত্র করিব না । ইহাতেও যদি আমার নিন্না কর, উপায় নাই ।' 
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আমি শের প্রার্থী নহি, শিন্দাতেও আমার কেশাগ্র বিচলিত 
হইবে না। 
এ কথার উত্তর দেওয়া যায় না! এরূপ নিরীহ শান্তিপ্রিয় 


ভাবের নিন্দাবাদ বান্তবিকই কঠোরতা হইরা দাড়ায় । এবং বোধ 
করি এই সকল দেখিয়। শুনিরাই মানবজাতি কতকটা করুণা 
পর্বশ হইরা বৈরাগাকে শিন্দা করিতে চাহে না| শক্রও যখন 
আপন ছুব্বলতা স্বীকার করে বা রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দেয়, তখন তাহার 
প্রতি আক্রমণ কাপুরুষের কার্ধ্য বলিয়া গণ্য হয়। যে ব্যক্তি 
সংসারের সমরক্ষে্রে কিছুক্ষণ দাড়াইয়! রণে ভঙ্গ দেয়, এবং 
আপনার শোকতাপাক্রষ্ট জজ্ঞরিত আম্মা লইয়া দূরে লুক্কারিত 
রহে, তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ অমানুষিক কার্য হইয়া 
ঈাড়ার। আমরাও একরপ জাবের নিন্দাবাদে উতসাহশীল নহি। 

তবে কি জাবনসংগ্রামে পলায়ন পাপ বলিয়া গণ্য হইবে না? 
বে ব্যক্তি সম্মুখ সমর পরিত্যাগ করিয়া নিজের প্রাণ রক্ষার্থ 
লুক্কারিত হহয়াছে আনরা তাহার স্ততিবাদে প্রবৃত্ত হইব? 
কিছু দিন হহতে ভারতবর্ষে এইন্ূপ লোকের এইরূপ স্ততিবাদ 
প্রচলিভ ও ফ্যাশন হইয়া ধাড়াইয়াছে। কিন্তু চিরকাল ত এমন 
ছিল না। বৈরাগ্যধন্ম্ের কেন্দ্রস্থল ভারতবর্ষেও বৈরাগ্যধন্ম চির- 
[পিন প্রশংদা পাভ করিয়া আসে নাই। 

ছঃখের বিষয় ন্দেহ নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ধন্মন স্বার্থমূলক | 
ব্যক্তিধিশেষের স্বার্থে নহে ; মনুধ্যসমাজের স্বার্থে ইহার প্রতিষ্ঠা | 
ধর্ম অর্থে আমর ইংপাজি রিলিজন বুঝি না, ধর্ম অর্থে যাহ! 
সমাজকে ধরিয়া রাখে, যাহার উপর সমাজের প্রতিষ্ঠা ও যাহাক্স 
বলে সমাজের স্থিতি ও গতি। এক কথায় সামাজিক মন্ুষ্যের 
কত্তৃব্যসমষ্টিকে ধর্ম বলিয়! গ্রহণ . কর! ধায়। যাহ! সমাজের 
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স্বার্থের বিরোধী ও প্রতিকূল, যাহাতে সমাজের গ্রন্থিগুলি ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়! দেয়, তাহাই মোটের উপর অধর্ম। শ্ুতরাং এই 
অর্থে ধর্্মাবন্ম্ স্বার্থমূলক । 

বৈরাগী নিরীহ ও নির্দোষ ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্তু তাহা 
হইতে সমাজের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হইবার সন্ভাবনা নাই । চেতনা- 
হন লোই্রথণ্ডের মত নির্দোষ পদার্থ কিছুই নাই, এবং লে। রথের 
ন্যায় নিষ্পাপ পদার্থের অন্তিত্বও বিরল। সংসারত্যাগী বৈরাগী 
কতকটা সেইরূপ । বরং লোদ্্রথণ্ড হইতে মনুব্য কিছুনা কিছু 
উপকারের প্রত্যাশা রাখে, কিন্তু কর্মবর্জিত বৈরাগ্যাবলম্বী 
হইতে কখন কোন লোকহিতের প্রত্যাশা আছে বোধ হয় ন1। 
সমাজের স্বার্থ তাহার কর্তৃক এক পাদপ্রমাণ অগ্রসর হয় না, 
স্থগবাং তাহাকে ধার্মিক আখ্য। দিলে ধর্মের সংজ্ঞা উলটাইয় 
পিতে হয়। 

সমাজের ভিতর বাস করিয়া তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার 
সহা করিতে তোমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে; কিন্তু সমাজ সে 
কৈফিয়তে সন্ধষ্ট থাকিতে বাধ্য নহে। তুমি শান্তিপাভের আশায় 
স্বার্থের জনা যেমন পমাঁজ হইতে দুরে পলাইতেছ, সমাজও 
সেইরূপ আপন স্বার্থ সাধনের জন্য তোমাকে আপনার নিকট 
টানিতেছে। যদ্দি তুমি ধরা না দাও, তাহাতে তাহার স্বার্থের 
বাধাত, সুতরাং তোমাকে প্রশংসা না করিবার যথেষ্ট কারণ 
তাহার বর্তমান আছে। 

জননী প্রকৃতির কোটি সন্তানের মধ্যে ছুই একটী বিগড়াইয়া 
গেলে বা বিদ্রোহাচরণ করিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই আপাততঃ 
মনে হইতে পাবে। কিন্তু প্রকৃতির রাজ্য তেমন নহে। সুর্যের 
মত প্রকাণ্ড বস্তার কাছে সাগরবেলায় স্তপীক্কৃত কোটি কোটি 
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বানুকণার অন্তর্গত একটি কণা নগণ্য বলিয়া মনে হইতে পারে। 
কিন্ত বস্তরতঃ তাহা নগণ্য নহে ) উভয়ের মধ্যে একটির গণনায় 
ভুল হইলে বিশ্ববাজোর হিনাবনিকাশের সময় সমান গোল বাধিয়! 
ঘায়। উভয়ের মধ্য যে কোনটির অভাব হইলে বিশ্বস্ত সমাল- 
ভাবে বিপধ্যস্ত হইয়। পড়ে । মুষ্যশরীরের মধ্যে অস্থি ও শোণিত, 
স্নায়ু ও ধমনী উভক্কেরই যেমন সমান দরকার, একটার অভাব 
হইলে সমগ্র যন্ত্র বিকল হয়, সেইরূপ প্রকাণ্ড স্ুধ্যমগ্ুল হইতে 
নগণ্য বালুকাকণ1 উভয়েরই জগৎ যন্ত্রের স্থিতি ও গতি অব্যা- 
হত রাখিবার জন্য স্নানভাবে দরকার । আমাদের সহিত প্রক্ক- 
তির এই বিবয়ে সম্পূর্ণ বিভেদ বর্ধমান, প্রকৃতির নিকট কোটি 
টাকারও যে মূলা কড়াক্রান্তিরও ঠিক সেই মূল্য । হিসাবে একটা 
কপর্দকের তফাত হইবার যে! নাই। 

স্বতরাং আমার অপর কোটিসংখ্যক ভ্রাতা বর্তমান আছে 
বপিয়! আমি ন্বচ্ছনে স্বাধীন হইয়া বিচরণের দাবী করিতে পারি 
না। আমার কর্তব্যপ[লনের জবাবদিহী আমার, অপরের সহিত 
তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 

তুমি সামাজিক নিগ্রহের ভয় করিতেছ, ও তুমি মানবজাতি 
হইতে দূরে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানবজাতি তোমীকে চাহে। 
তুমি আর পাঁচজনকে অঙ্গুলিসঙ্কেত দেখাইয়া দিয়া নিজে এড়াইতে 
চাহিলে চলিবে না । তুমি ছাঁড়িতে চাহ, কিন্ত মানবজাতি তোমকে 
ছাড়িবে না। যে মৃহূর্তে তুমি মানবত্ব লইর ধরাঁপৃষ্ঠে অবতীর্ণ 
হইয়াছ, সেই মুহূর্ত হইতে মানবজাতি তোমীর উপর একটা 
প্রকাণ্ড স্বত্বাধিকার লাভ করিয়াছে। হইতে পারে সেটা তাহার 
গায়ের জোর মানব; কিন্তু দর্ডাগ্যক্রমে ভূমত্ডলে সমুদয় স্বত্ব 'ও সু 
দয় অধিকার গায়ের ৫এার হইতেই সমুতণন্ন। 
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ভূপুষ্ঠে কল জল সোঁণারূপা' যেখানে যাহ পাওয়া যাঁয় এবং 
যাহা তোমার দরকারে লাগে তাহা তুমি আত্মসাৎ করিবে, স্থষ্টি- 
কর্তী স্বয়ং উপস্থিত হইয়] মনুষ্যের শ্রথণবিবরে এই মধুর বাণী 
কহির! দিয়াছিলেন, এরূপ কিংবদন্তী জনপমাজে প্রচলিত থাকিলেও 
তাহার যাথাথ্য বিষয়ে কোনরূপ স্ুক্ম প্রমাণ নাই। হানুষ নিজের 
গবজে 'এইন্ূপ কথার সৃষ্টি করিয্বাছে এবং পার্থিব যাবতীয় পদার্থে 
আপনার চিরন্তন স্বত্ব সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছে। ঠিক সেইরূপ 
বিচারগ্রণালী অবলম্বন করিয়া মন্কুষাজাতি তাহার অস্তভূরক্তি তো- 
মার উপরেও তাহার অধিকার স্থাপিত করিতে চাঁয়। তুমি তাহ! 
এড়াইতে চেষ্টা করিতে পার- তোমার শান্তির, তোমার স্বার্থের 
জন্য । মন্ষাজাতি সেই অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিতে চীয়; তাহার 
নিজের স্বার্থের জন্য। তুমি দি মনুষা জাতিকে ফীকি দিতে সমর্থ 
হও, সেও তোমাকে নিগ্রহ ঝটিতে ও জালাতন কবিতে ছড্ডিৰে 
না। তোমাকে ধার্মিক ও পুণ্যবান্‌ অভিধানে আহ্বান করিবে 
না। নিউটনের প্রতিভা ও নিউটনেব ক্ষমতা লইয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিয়! সেই প্রতিভার ও সেই ক্ষমতার অপবায় ও অপচয় করিলে, 
অথবা তাঙাকে মন্ছয্জাতির উপ্নতিকল্পে নিয়োজিত না করিলে উৎ- 
কট পাপাচরণ হর, এবিষয়ে কেহ সন্দেহ করিবে না তবে সকলে 
কিছু নিউটনের প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করে 11 তথাপি 
তোমার যে একটু ক্ষমতা আছে, সেইটুকু তোমাকে মন্্রবাভ " 
কার্ষোে নিয়োগ করিতে হইবে । এক হিসাবে জগতেস 6৮2৭ এ। 
স্থরধ্যমগ্ডলের এবং সামানা বালুকাকণার মধ্যে ব্যবধান বন্তম।ণ 
থাকিতেও আর এক হিসাবে উভয়েই তুলামুলা । সেইরূপ তুমি 
নিউটনের প্রতিভাব্‌ কণিকামাত্র না পাইলে ও মন্ুধুজাতির শিকউ 
তোমার নিউটনের নহিত সমান দর। 'জাবকঞ্জে চ খ্রিরন্তে চ মদ্বিধাঃ 
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ক্ুদজন্তবঃ বাক্যট! এক অর্থে ঠিক্‌ বটে, কিন্তু মদ্িধ ক্ষুদ্র জন্তরও 
জীবনের মূল্যের পরিমাণ অন্য এক অর্থে নিউটনের প্রকাণ্ড জীব- 
নের সমতুল। ছুইয়ে কিছুই তফাত নাই। 

মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার আমার ক্ষুদ্র শক্তির অসাধ্য 
লন্দেহ নাই, এবং আমার জীবনকাহিনী ভবিষ্যতের ইতিহাসে 
কীর্তিত হইবার কোন সম্ভাবন। দেখি না। তথাপি আমার একটা! 
সন্কীর্ণ পরিধিবিশিষ্ট কার্য্যক্ষেত্র নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সেই কার্য্যক্ষেত্রের 
মধ্যে আমাকে সর্বদা নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ইহা মনুষ্যমাত্রের 
সাধারণ দায়িত্ব । আপনাকে কেন্দ্রবর্তী করিয়া কষুদ্রবাহুছয় চতুর্দিকে 
প্রসারণ করিয়া সেই পরিধিরেখা আমাকে নিজচেষ্টায় টানিয়। 
লইতে হইবে । এই দায় হুইতে পরিত্রাণের চেষ্টা পাইও না। 

পল্লীবাসী কৃষক খায়, খেলায়, আপনার ক্ষেতটুকু চাষ করিয়া 
ফসল তোলে ও কিছুদিন আপন পুত্রকলত্রের ভার বহিয়! মরিয়া 
বায়। তাহার জীবনের ইতিবৃত্ত কেবল খানিকট!1 খাওয়। দাঁওয়। 
খানিকটা হাসিকানা। ও খানিকটা বিবাদ বিসম্বাদ মাত্রেই পর্য্য- 
ব্ধিত। তাহা মৃত্যুর ছুই চাঁরিদিন পরে তাহার নাম কাহারও 
স্মরণে থাকে না। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার জীবনকে নিক্ষল 
বলা চলিবে না। প্রকৃতি কর্তৃক যেকাধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, সে 
যথাশক্তি তাহার সাঁধনাতে নিয়ত আছে। জড়রাজ্যে যেমন 
প্রত্যেক পরমাণুর স্থান আছে, এবং কোনটিই অথাস্থানে সন্গি- 
বেশিত নাই, তেমনি ধন্মরাজ্যে তাহারও আসন নিরূপিত রহিয়াছে, 
সেই আসন হইতে তাহাকে ত্রষ্ট করিবার কাহারও অধিকার নাই। 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন মন্গুষ্যের জাতীয় জীবনের উপাদান ) সেই ক্ষুদ্র 
জীবনটুকু গণনায় না ধরিলে জাতীয় জীবনের ঠিকে ভুল হয়। 

সত্য বটে সংসান্ধে থাকিলে অপরের সহি বিবাদ করিতে হয়, 
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চিরকাল প্রহার সহা চলে না, ছুই একটা প্রহার দিতেও হয়। এবং 
প্রহার দেওয়া স্থলতঃ নিন্দনীয় কাঁজ। স্থুলতঃ নিন্দনীয় হইতে 
পারে, কিপ্ত সন্ধত্র নিন্দনীয় কে বলিল? এক গণ্ডে চপেটাঘাত 
করিলে অপর গণ পাঁতিয়! দিবে, এই উক্তি শুনিতে বড়ই মধুর 
কিন্তু সর্বত্র এই উপদেশানুপারে কার্য করিলে মনুষ্যসমাজের 
হিতে ব্যাঘাত হয়। সুতরাং সমাজের বর্তমান অবস্থাক্স উহ! সন্লীতি- 
সম্মত ব1 ধর্ম্সঙ্গত বলিয়া গণা হইতে পারে না। 

বর্তমান কালে জীবনের নাম দ্বন্দ,এবং সেই দ্বন্দে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
অধম নাই। ঘ1 দিতে হইবে বলিষা ঘা সহিতে কাতর হইও না; 
পদস্থলন হইবে বলিয়া পা ফেলিতে ইতস্তত করিও না। নির্ভয়ে 
ও নিঃসক্কষোচে জীবনদ্বন্দে প্রবুন্ত হও। ইহাই মন্ুষ্যের প্রতি 
প্রক্কাতির আদেশবাণী। 

ধর্দক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অজ্জঞুন স্বজনপরিচাঁলিত কৌরব অক্ষৌ- 
হিণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, আমার শরীরে 
বেপথু ও রোমহর্ষ উৎপন্ন হইতেছে, হস্ত হইতে গাগীব স্মলিত 
হইতেছে, আমি বিজয়াভিলাষ করি না, রাজভোগ ও স্থখভোগ 
আমার বাঞ্চনীয় নহে। এরূপ মহতী বাণী মন্ুষ্যবদন হইতে সচরা- 
চর বহির্গত হয় না। তথাপি অজ্জুনের এই আকস্মিক বৈরাগ্য 
শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধর্্মসসঙ্গত বলিয়া অনুমোদিত হয় নাই। 

"গ্যাবা! পৃথিবী আমাদিগকে রক্ষা করুন,জননীসম! নদী ও নির্বর- 
বান্‌ পর্বত আমাদিগকে রক্ষা করুন? কু্্য ও উষাদেবী আমাদের 
অপরাধ লইবেন না” আমাদের পূর্বপুরুষের! জীবনে আসক্ত 
হইয়া এইরূপে প্রকৃতির নিকট প্রার্থনা! করিতেন। “যাহাতে 
ভূতগণের পীড়া ন| হয়, একাস্তপক্ষে অল্পমাত্র পীড়া জন্মে, এইরূপ 
বুন্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকার্জন করিবে । অগহিত কর্মের 
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ছারা, শরীরকে ক্লেশ না দিয়া, ধনসঞ্চয় করিবে” গযেষন তবায়ু 
আশ্রয় করিয়া সর্ব জন্ত বাস করে, সেইরূপ গৃহস্থকে আশ্রয় 
করিয়া সমুদয় আশ্রম বর্তমান রহিয়াছে । খষিগণ, পিতৃগণ, দেব- 
গণ, ভূতগণ, অতিথিগণ, সকলেই গৃহস্থের প্রত্যানা; গৃহাশ্রংমর 
পর আশ্রম নাই ।” এইরূপ আমাদের ধর্মশান্ত্রের বিধান । “কর্মে 
তোমার অধিকার হউক, ফলকামনায় তোমার রাত না থাকে) 
ফলকামনা তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয়) কর্ম পরিত্যাগে 
তোমার আসক্তি না জন্মে” এইরূপ আমাদের পুরাকানীন 
ভগবছুক্তি। 

জীবন যাঁতনাসন্কুল সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া কর্মমত্যাগে 
তোমার অধিকার নাই। আসক্তি ত্যাগ কর ) অর্থাৎ কর্তব্যবোধে 
কন্ধমাচরণ কর; ফলকামন। করিও না; কন্মত্যাগে কিন্তু তোমার 
অর্ধিক'র নাই । ইহাই ডিন দে কালের অনাসুক্তিত সে কালের 
বেরাগ্য ; সেকালের সন্াস। সে কালের, যে কালে মনুষ্য- 
জীবনের মুল্য ছিল; মনুধ্যাত্সা নির্ভীক চিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিত; মনুষ্যাত্সা আপনাকে বিশ্বজগতের ঈশ্বর বলিয়। 
জানিত। শুদ্ধ জ্ঞান এই বৈরাগোর প্রস্ততি; ভক্তি ও তৃপ্ডি ও 
মুক্তি এই বৈরাগ্যের ফল। 

এই মহিমান্বিত বৈরাগ্যধন্মেকক পরিবর্তে আমরা এক্ষণে কি 
পাইয়াছি? জটনক বৈষ্ণব আচার্য্যের মুখে শুনিতে পাই $-- 


পাপ পুণ্যময় দেহী, সকলি অনিত্য একি, 
ধনজন সব মিছ] ধন্ধ। 
মগ্িলে যাইবে কোথা ইহাতে না পাও ব্যথা 


তভূু কর নিতি কাধ্য মন্দ ॥ 
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পুনশ্চ-- 
বিষয় গরলময়, তাঁতে মান স্থথচয়, 
সে না স্থখ ছঃখ করি মান। 
আবার-. 
জ্ঞানকাণ্ড কন্মকাণ্ড কেবল বিষের ভাগ 
অমৃত বলিঞা কেনে খায়। 
নান। যোনি সদা ফিরে কদর্ধ্য ভক্ষণ করে 
তার জন্ত অধঃংপাতে যায় ॥ 
মানবাত্মার এই ঘোর অবমাননা, তাহার মহিমার প্রতি ওই 
অবজ্ঞান্চচক বিদ্রপবাণী, মন্ুুধ্য কিরূপে নির্বিকারে সহ করে 
বলিতে পারি না। কি নিদারুণ পরিণাম! কি ভয়াবহ অধঃ- 
পতন ! 
স্থতরাং সংসার ত্যাগ করিয়। তুমি শান্তি লাভ কৰিতে পার, 
তোমার স্বার্থসাধন ঘটিতে পাবে; কিন্তু মানবজাতি তোমাকে 
ক্ষম। করিবে না। তোমার কর্তব্য কর্ম পরিহার করিয়! তুমি 
আপনাকে নিজীবন্বে অথবা! লোস্ট্রত্বে পরিণত করিতে পার; কিন্তু 
ধাম্মিকের উচ্চ পদবীতে তোমাকে বসাইতে পারিব না। 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পার। ছুঃখবিমুক্তিই মনুষোর 
পরম পুকুধার্থ ; এব্‌ং সহস্র যুক্তি সত্তেও মনুষ্য দেই ছুঃখবিমুক্তির 
আশায় লালায়িত থাকিবে । সংসার যদি সকল ছুঃখের নিদান 
হয়, তবে মনুষ্য কিসের আশায় সেই মোহপাশে আবদ্ধ থাকিবে ? 
মুক্তিকামন। আত্মার পক্ষে স্বাভাবিক) কিন্তু মুক্তির পথ 
তত সহজ নহে। মন্ুব্যাতমার মধ্যাদ। অবমানিত করিয়।, মনুষ্যকে 
জীবনহীন ধুলিমুষ্টিতে পরিণত করিয়া, ছুঃখ হইতে মুক্তি লাভ ম। 
করিতে পারে এমন নহে; কিন্তু তাহা জড়ের বাঞ্ছনীয়, আত্মার 


বৈরাগা। ১১১ 


বাঞ্চনীয় হওয়! উচিত নহে। সংসারের শোণিতকর্দমময় পিচ্ছিল 
ক্ষেত্রে সহঅবার স্মলিতপদ হইয়া, আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে 
গ্ষতবিক্ষত হইয়া, জীবনদ্বন্দে নিযুক্ত থাকাতেই মন্থষোর গৌরব ) 
এবং এই জীবনদ্বন্দে নিধুক্ত থাকিয়া যে শিক্ষা লাভ হয তাহারই 
চরম ফল মুক্তি। এই শিক্ষার ফলে মন্তষ্যের এমন অবস্থা এক 
সময়ে উপস্থিত হইবে যখন সে কন্মানুষ্ঠটান ও কর্তব্যসাধনই 
তাহার জীবনের সংজ্ঞাস্বরূপ জ্ঞান করিবে, তোমরা যাহাকে যন্ত্রণ। 
বল, সেই যন্বণার অন্ুভূতিই আত্মার বিকাশের ও অভিব্যক্তির 
লক্ষণ বলিয়া স্বীকার করিবে; ছুঃখভোগশক্তিই মনুষ্যাত্মীর 
মহামহিমামর গৌরবের প্রকৃত নিদান বলিয়া! মানিয়া লইবে) এবং 
আপনার প্রতি, পুত্রকলত্রের প্রতি, স্বজন বান্ধবের প্রতি, স্বজা- 
তির প্রতি, বিশ্বের গ্রতি কর্তব্যানুষ্ঠানেই এমন এক পরম! প্রীতি, 
এমন এক অনির্চনীয় তৃপ্তি, এমন এক অকৃত্রিষ আনন, অনুভব 
করিবে, তোমার নিজ্জীব, জড়োচিত শান্তি তাহার নিকট তেব 
সবিতার বরেণ্য ধীপ্রণোদক জ্যোতির নিকট অমানিশার শ্লান 
অন্ধকার স্বরূপে প্রতীরমান হইতে থাকিবে । 

ইহাই "প্রকৃত মোক্ষ, ইহাই প্রকৃত পরম পুরুবার্থ, ইহারই 
পন্থা প্রকৃত বৈরাগ্য। আমাদের জাতীয় জীবনের একতর মহো- 
পাখ্যানে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ এই বৈরাগ্যধন্মের উপদেশ দিয়াছেন) 
আমাদের জাতীয় জীবনের অন্ততর মহাগীতিকাব্যে কবিকুলগুরু 
বৈরাগ্য ধর্মের মহামহিমান্িত আদর্শ চিত্র অক্কিত করিয়া আমাদের 
গন্তব্য পথ দেখাইয়াছেন। সে পথ অনুসরণ না করি, সে আমাদের 
হুর্ভাগ্য। 


ভাষা-তত্তী। 
(মহারাষ্্রীয় ও বাঙ্গালা) 


বিগত বৈশাখ মাসের “সাধনা”য় “মারাঠী ও বাঙ্গালা” ইতি 
শীর্বকে এক উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । সেই প্রবন্ধে 
লেখক মহাশয় মহারাস্টরীয় ভাষার গঠন, ভাব ও মারাঠী সাহিত্য 
সম্বন্ধে কতিপয় জ্ঞাতব্য বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন । মহা" 
রাষ্ট্রীয়, গুজরাথী ও হিন্দী প্রস্থতি ভাষার ভাব ও গঠনপ্রণালী 
সম্বন্ধে আলোচন! যে বর্তমান বাঙ্গাল সাহিত্যের উন্নতির পক্ষে 
বিশেষ সহায়তা করিবে, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র । সুতরাং 
উল্লিখিত "“মারাঠী ও বাঙ্গালা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বঙ্গ সাহিত্য- 
দেবিগণ উপকার লাভ করিতে পারিবেন, আশ। করা! ফাঁক! 
আমরাও সেই উদ্দেশ্তে উক্ত প্রবন্ধের পূরণিকা-স্বরূপ কয়েকটি কথা 
বলিবার জন্য বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ) করিয়াছি। 

কিরূপে এক প্রাচীন প্রাকৃত'আশ্্য ভাষা হইতে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশের উপভাষা সমূহের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা আমর! 
পৌব মাসের সাধনায় “মহারাস্ত্রীয় ভাষা” প্রবন্ধে দেখাইরাছি। 
সেই প্রসঙ্গে যে সকল মারাঠী ও বাঙ্গালা শব্দের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্ত 
লক্ষিত হয়, তাহাদের কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছি । মনোযোগের 
সহিত তারতীয় ভাষাসমূহ আলোচনা করিলে, বাঙ্গালা ও মারাঠী 
ভাষার সহিত অপরাপর ভাষার নান। বিষয়ে সাদৃশ্ত পরিলঞ্ষিত 
হয়, আমরা প্রথমতঃ শব্দগত সাঘৃম্তের উল্লেখ না করিয়া কতিপয় 
বিভক্তি ও প্রত্যয়গত সাদৃশ্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিব। 

১। বাঙ্গাল ভাষায় কেবলার্থে ও নিশ্চয়ার্থে শব্দের উত্তর 


ভাষা স্ব । ১১৩ 


“ই” যোগ হয়| যথা, - তিনিই । হিন্দা ভাষাঁতে এই অর্থে “ঈ” 
প্রতায় হয়। যথা, ণউস্নে ও “উসীনে”। তামিলী ভাষায় 
এরূপ স্থলে «এ” ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। সংস্কত ভাষাম্ম “এব” 
একটি নিশ্চয়ার্থক অব্য়। আমাদের বোধ হয়, এই “এব 
হইতেই তামিলী ভাষায় বকার লুপ্ত হইয়া নিশ্চয়ার্থে এ” কার 
হইরাছে। শব্দবিজ্ঞানের নিয়মানুসারে “ই”কার স্থানে একার বা 
একার স্থানে “ই” বাঈকার হাওয়া কিছু মাত্র বিচিত্র নহে। 

গুজরাধী ও মারওয়াড়ী ভাষায় নিশ্চয়ার্থে “ঝ” অব্যয় ব্যবহৃত 
হয়। ম্হারাষ্্রীয় ভাষায় এরূপ স্থলে “চ”এর বাব্হার দুষ্ট হয়। 
পচ” ও “ক” এক বগীয় বর্ণ এখানে এইটুকু সাদৃষ্ত। হিন্দী ও 
বাঙ্গাল! এই উভয় ভাষাতে দুইটি মাত্র লিঙ্গ আছে। কিন্তু মৃহাঁ- 
বাস্ীয় ও গুজরাধী ভাষায় তিন লিঙ্গ । 

স্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার “সকল” শব্দ বহুত্ববোধক 1 তাঁমিল 
ও মারাঠী ভাষায় “সকল” এর স্থলে বথা-ক্রমে “সগল” ও “গল” 
পদ ব্যবন্ৃত হ্র। প্রাচীন বাঙ্গালায় “সকলই” স্থলে “সগরি” 
পদের ব্যবহার ছিল। তামিল ভাষায় বহু বচনে “গল”, কর্ণাটকীয় 
ভাষায় "গলু” ও তেলিঙ্গানায় “লু” বিভক্তি যুক্ত হইয়া থ'কে। 
বাঙ্গালায় “দিগ” ও “দিগর” বহু বচনের বিভক্তি । ইহা কি 
সংস্কত “আদি” শব্দের অপত্রংশ ? বাঙ্গালার “প্রভৃতি” বুঝাইুতে 
“দিগর” এর ব্যবহার দেখা যায়। মহারাক্ট্রীয় ভাষায় সেই অর্থে 
“আদীক” শব্দ ব্যবহৃত হয়। “আদীক+ হইতে “আদিগণ, ও 
তাহা হইতে “দিগ*” পদের উৎপত্তি অসম্ভব নহে।./ ৬. 

পাঞ্জাবী ও তেলেগু ভাষায় “নু”, ও কর্ণাটকী ভাষায় 2 
কম্মকারকের বিভক্তি। মহারাস্্রী পাঞ্জাবী ও হিন্দী ভাষায় “নে” 
করণ কারকের বিভক্তি। গুজ্ররাঁথী ভাষায় করণের বিত্ক্তি 
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”"এ”। সম্প্রদান কাঁরকে তামিল ও উড়িয়া ভাষায় “কু”, 
হিন্দীতে “কো”, বাঙ্গালায় “কে”, কর্ণাটকী ভাবায় “গে” ও 
“কেশ এবং তেলেগুতে একি”, “কু” একো”, বিভক্তি যুক্ত 
হয়। হিমালয় প্রদেশে *বোদে” নামক এক জাতি বাস করে। 
তাহাদিগের ভাষায় স্প্রদানের বিভক্তি “খো৮। বিভক্তির 
কত দুর সাদৃশ্ত তাহাও চিগুনীয়। মহারাষ্ী, তিব্বতীয়, পষ্ট, ও 
সাইরে! আরবীয় ভাষায় সম্প্রদানের বিভক্তি “লা”। বাঙ্গালা 
পদ্যে সম্প্রদানে “রে” বিভক্তির যোগ হয় । “রলয়োরভেদঃ৮। 
ংস্কত ভাষায় পঞ্চমী স্থানে “তস্” হয়। পাঞ্জাবী ভাষায় 
“তে” বাঙ্গালায় “হইতে”, হিন্দি ভাষায় “সে” ও গুজরাথী ভাষায় 
“থী” অপাদানের বিভক্তি। মারাঠী ভাষায় প্উন্** যোগ হয়। 
প্রাকৃত ভাষায় “উ” ষোগ হইত । শুজরাথী ভাষায় সম্বন্ধ পদের 
বিভক্তি “নু”, কর্ণাট কী ভাষায় “ন৮”, তামিলী ভাধায় “ইন” এবং 
প্রাচীন মারাঠী ভাষার “চেনি”। তেলেগু ভাষায় সন্বন্ধে “য়োকৃক” 
, বিভক্তি যোগ হয়। হিন্দীতে তাহার স্থানে “কা”, মারাঠীতে 
“চা”, সিন্ধুপ্রদেশীয় ভাষায় “জা”, ও সিংহলে “গে” ব্যবহৃত হয় । * 
বাঙ্গালা, সংস্কত ও মারাঠী ভাষায় আখ্যাত প্রত্যয় গুলির মধ্যে 
কতক সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এবিষয়ে বাঙ্গালা অপেক্ষা মহারাষ্ীয 
ভাষু। সংস্কতের অবিকতর অনুগামী । সংস্কৃত বর্তমান কালে 
প্রথম পুরুষের একবচনে “তি” ও “তে” বিতক্তি যৌগ হয়। প্রাচীন 
প্রাকৃত ও আধুনিক মারাঠী ভাষায় পদ্যে “তি” ও “তের পরিবর্তে 
“ই” ও “এ” ব্যবহৃত হ্য়। বাঙ্গালাতেও «“এ” বিভক্তি অনুরূপ 
স্থলে ব্যবহৃত হয়। যেমন “সে করে”। মারাঠীপদ্যে বর্তমান কালে 
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অধ্যম পুরুষের এক বচনে “লি” ও গঞ্ধে “ওস্” বিভক্তি হয়। 
বাঙ্গালাতে একপ স্থলে “ও” ব্যবহৃত হয়। উত্তম পুরুষের এক- 
বচনের বিভক্তি সংস্কৃতে “এ” ও “মি,” মারাঠীতে “এ৮ ও প্‌” 
এবং বাঙ্গালায় “ই৮। প্রথম পুরুষের বছুবচনে সংস্কৃতি ্অিস্তি” 
ও মারাঠীতে “তি” হয়। এই সকল বিভক্তি পদ্যে ব্যবন্ৃত হয়। 
বাঙ্গাল পদ্যে ষেরূপ অতীত কালের প্রথম পুরুষে বর্তমান কালের 
বিভক্তি যুক্ত হইয়া! থাকে, মহারাস্ত্রীয়ী কবিতাঁতেও ঠিক সেই- 
দ্ূপই হয়। 

অতীতকালে বাঙ্গালার ঠ্ঠায় মারাঠীতেও মধ্যম পুরুষের এক- 
বচনে “লে” বিভক্তি হয়। যথা, তুমি করিলে। “তব কেলেশ। 
মারাঠী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই পুরানিত্যবৃত্ত বা রীতি ভূত- 
কালে “ইত” বিভক্তি প্রযুক্ত হয়। যথা,--তাহারা করিত। «তে 
করীত”॥ কতকগুলি বাক্রাল। অতীত কালের ক্রিয়ার বপের 
সহিত মারাঠী ক্রিয়াপদের বিশেষ সাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয়। যথা, (প্রথমে 
বাঙ্গালা ও পরে মারাঠী) -কৈল-কের্ল (ক্রী); পড়িল--পড়র্ল ) 
দেখিলা (পদ্যে)_ দেখিলা (ম) গছ্ভে। এইরূপ অবলোকিলা, গেলা, 
জায় (বাঙ্গাল “যায়”) বৈসে, বরিলা, প্রবেশল। (বাং প্রবেশিল) 
বন্দিলা, থেলে নমিলা, কব, বৈস প্রভৃতি মারাঠীয় প্রয়োগ বাঙ্গ- 
লার অনুরূপ । বাঙ্গীলার বিধিবোধক ও আজ্ঞার্থক ধাতুর মধ্য 
পুরুষের বিভক্তি “ও” ) মারাঠীত্তে উহা! প্রথম পুরুষের বিভক্তি । 

মারাঠী প্রচলিত গগ্ভ তাষায় ক্রিয়ার বূপগুলি সংস্কৃত বর্তমান 
ও অতীতকালে বাচক “ক্ত” প্রত্যয়াস্তধাতুসাধিত বিশেষণ অর্থাৎ 
ক্কদস্ত হইতে গৃহীত। একটা উদাহরণ দিতেছি। বাঙ্গালায় 
“যা” ধাতুর উত্তর মধ্যম পুরুষের বিভক্তিতে “ও” যোগ করিয়া যাও” 
পদ সিদ্ধ হয়। কিন্তু মারাঠীতে 'অ ধাতুর উত্তর মধ্যম পুক্রুষের 


১১৬ লাধনা!। 


বিভক্তি “ওস” যোগ করিতে হইলে প্রথমতঃ এ ধাড়ুর উত্তর বর্ত- 
মানে ক্ত প্রত্যয় করিয়া “জাত” পদ লিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে, 
পরে উহাতে “ওস” যোগ করিয়া “জাতোস” পদ সিদ্ধ করিতে 
হইবে। এইরূপ “পুজ” ধাতুর উত্তর “ওস”” প্রত্যয় করিলে “পুজি 
তোস” পদ নিম্পন্ন হয়| (১)।,৬৬ 

মারাঠী ক্রিয়ার রূপগুলি এইকপ ক্ত প্রত্যয়াস্ত ক্কদস্ত হইতে 
শৃহীত বলিয়!, লিঙ্গ ও বচন অনুসারে ক্রিয়াপদের বিভক্তিতে রূপা 
স্তর উপস্থিত হয়” মারাঠী ভাষাম্ব বর্তমান ও অতীত কালের 
বিভক্তি অভিন্ন। অতীতকালে কেবল “ক্রু” প্রত্যয়ের “ত” স্থানে 
“ল” হয়। প্রাচীন প্রাকৃত ভাষায় “ল+” স্থানে “দ” বা “ড়” হইত । 
আধুনিক মারাঠীতে “ড়” স্থানে প্ল” হইয়াছে । বাঙ্গালাতেও 
অভীতকালে “ল” হয় । যথা-ক্রমে উদাহরণ,--পড়ত (বর্তমান) 
পড়ল (ভূত);) পড়িল (বাঙ্গালার অতীত)। 

২। সংযুক্ত বর্ণাত্বক সংস্কত শব্দগুলি দেশী ভাষায় প্রবেশকালে 
তাহাদিগের যে সকল পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তন্মধ্যে একটি এই 
যে, হয়, সংযুক্ত বর্ণের মধ্যে একটি স্বরের আগম হইয়। উহাকে 
সরলীরুত করে, ন। হয়, সেই সংযুক্ত বর্ণের অন্তর্গত একটি বর্ণ 
বিলুপ্ত হয় ও সেই অভাব পুরণ জন্য বর্ণ দীর্ঘ হয়। ভারতের 


কস অপ সলাত শি পাশা শিপ ৮ ৮৮ তি পশী৮শ৮ পীশিপিশীতি তি পাদ সাশশপাাাাদিলীল শী 


(১) শ্্রীলিঙ্গে “ওস” স্থানে “এস” হয় । ইহ! হইতে বাঙ্গালা “পুজিতেছে"। 
ক্রিয়ার “এ ছ” প্রতায়ের মূল প্রাপ্ত হওয়া! ষায়। বোধ হয়, বাঙ্গাল ক্রিয়া 
পদ্দেরও সাধন ক্রম অনেকটা মারাঠীর অনুযায়ী । মাঁরাঠীর ন্যায় বাঙ্গালাতেও 
অধিকাংশ ক্রিয়াপদের রূপও প্রত্যয়ান্ত কৃদস্ত হইতে গৃহীত। তার পর, 
মারাঠীতে যেরূপ “সি”'বিভ্তক্তির ইঞ্ষার পরিতাক্ত হ্ইক্সা, বিভক্তির সকারের 
পুরে জিঙ্গ ও বগনভেদে “এ" “ও” প্রভৃতি স্বরের আগম হইয়াছে, বাঙ্গালাতেও 
গ্নেকটা সেইরূপ প্রক্রিয়া হয়; এবং সকার হকারে পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
এইবপে আমরা পুর্জিত এছ “পুজিতে হ" প্রাপ্ত'হই ৷ বাঙ্গালার বর্তমীন কালের 
অধিকাংশ বিভক্তি ক্রিয়াপদথলির নাধন-ক্রম বোধ হয়, এইরূপ । 


ভাষা-তস্ব । ১১৭ 


ফোনও প্রাদেশিক ভাষায় প্রায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না? 
ইহার উদাহরণ স্বর্ধপ কয়েকটি শব এখানে উদ্ধৃত হইল। ধর্ম. 
ধরম । মর্শ-_মরম। চর্চা ) কর্্ম_কাম (হিন্দী ও মারাঠী)। 
অষ্ট--আট) জন্থু--জাম ) মল্প-_মাল (হি), বজ্জ--বাজ, তক্র--তাক 
(মা)) শন্ক--শাযুক) হন্ত-হাত) কর্ণ-কান্) পত্র--পাত 
চন্ত্র--টাদ। ইত্যাদি । 

অপত্রংশ কালে প্ৰ” স্থানে "হ” হয়। যথা, এতছ্‌- ইহা, হয় 
হিন্দী); হে (মা)। তদ্‌-তাহা ১ বহু (হিন্দী)। মুদ্রা-মোহর। 
মারাঠী ভাষায় “মৌহর* ও “মোভর1” এই দ্বিবিধ রূপই প্রচলিত 
আছে। “্ধ” স্থানেও “হ” হয় । ষথা,-গোধৃম গু" হি ও মা)। 
বধিব-বহির (ফাঁল।-হিন্দী ও মা)। রুধির- লহু (হিন্দী) “দ” 
স্থানে কখনও কখনও “জ” হ্য়। যথা, বাদন-বাজন; নিদ্রা 
নীজ (মা)। অদ্য-আজ ১ এখানে যকারের বিলোপে পুর্বববর্, 
অকারের দীর্ঘ হইয়া আকার হইয়াছে । দাক্ষিণাত্যে ও বেহার 
অঞ্চলে অশিক্ষিতের! বিক্রমাদিত্যকে “বিক্রমজিৎ” বলে। বাঙ্গাল! 
দিদী-মারাঠী জীজী | 

৩। প্রাচীন বাঙ্গাল৷ কবিতায় ব্যবহৃত কতকগুলি শব্ধ মারাঠী 
কবিতাতেও দৃষ্ট হয়। যথা,_-(প্রথমে বাঙ্গাল! পরে মারাঠী) নেহা- 
রিল--নেহাঁলিলে ; উত্তরিল-উতরর্লে। হুট বা হঠ (জেদ)--হ্্র। 
হেচ্কি (হিক্কা).উচ্‌কি। উথার--উথড় | ভখে-ক্ষণে। যৈছ্ঘন-_ 
উজসেঁ। পৃছে_পুসে। দেউচী-দিউটা। “হাত্যাস” শব্ধ প্রাচীন 
বাঙ্গালাক্স কি অথে ব্যবহৃত হইত জানি না। কিন্তু মারাঠী 
ভাষার “্বব্যাঁস* অর্থে-_প্রেক্ষপিপাসা । আর একটি শব আছে-" 
নিবড়িল। ইহার অর্থ মারপচী ভাষাক্ষ পনির্বাচন করিল++। বাঙ্গালা, 
কি অর্থে ব্যবহার হয়, অবগত নহি। 


১১৮ পাধনা। 


কতকগুলি দেশী শব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। যথা,_-সাঙ্গা-_প্রাচীন বাঙ্গাঁলায় ইহার অর্থ “সঙ্গ” | 
সাওতাল পরগণাঁয় ইহা “কড়িকাঠ” (9৪7) অর্থে ব্যবহ্ৃত | 
মারাঠীতে “সাঙ্গ” অর্থে “কথা! বল1”” ৷ “দাদ” শবের অর্থ বাঙ্গা- 
লায় চর্মরোগ বিশেষ; মারাঠীতে “নালিশ করা” । এক্সপ অর্থ- 
ভেদের কারণ কি? “ডাঙ্গ শব সাওতাল পরগণায় “দও” 
অর্থে ব্যবস্ৃত। এই প্রদেশে প্ভাঙ্গর” অর্থে “গরু”, | ময়মনসিং 
অঞ্চলে ইহার অর্থ প্ৰড়*। ডাঙ্গর শব্দের অপর রূপ “ডাগর”। 
মারাঠী ভাষায় “্ডাঙ্গর+__খাদ্য বিশেষ ; এবং “ডোঙ্গর'*_-পাহাড়। 
বাঙ্গালার কোনও কোনও প্রদেশে ডেন্ুর অর্থে “উকুণ”। প্রড়” 
অর্থে বাঙ্গলায় "দৌড়দেওয়া” $ মারাঠীতে “ক্রন্দন করা” । মারাঠী 
“রড়”” শব্দ বোধ হয় রুদ্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন । কিন্তু বাঙ্গাল! 
“ড়” শব্দের মূল কি ?/2৬ 

মারাঠী ভাষায় “মোচা” অর্থে “জুতা” ; এবং যে জুতা গড়ে 
তাহাকে “মোচী”” বোঙ্গালা “মুচি”) বলে। ময়মনসিং অঞ্চলে 
মুচিকে “মোচার” বলে। এইরূপ অর্থে “আর”, প্রত্যয়ের উদ্দা- 
হরণ, কুমার (কুস্তাঁর--মারাচী), কামার, চাঁমরি, ১৪৮৪7, প্রভৃতি 
শবে দ্র্টবা। 

৪। ইংরাজী ভাব ভাষায় প্রবর্তন করিবার জন্য বাঙ্গালা ও 
মারাঠী ভাষায় যে সকল নূতন শবের প্রবর্তন হইতেছে, তাহাদের 
তুলনা ছার! ভাষা স্থষ্টির বিশেষ সহায়তা হইতে পারে। দ্মারাঠী 
ও বাঙ্গালা” প্রবন্ধের লেখক এইরূপ কতকগুলি নূতন শবের 
উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন। তাহার উদ্ধৃত তালিকাদ্ম যে সকল 
খূ-স্থান প্রাপ্ত হয় নাই, তাহার কতকগুলি আমর এস্থলে সংকলন 
করিয়া দিলাম । 


ভাষা তত্ত্ব । ১১৯ 


সর্বসংগ্রহ (77007 ০101)5018) মণ্ডলী (0০77870)) এক্াবর়বী 
শব (2100০-1191) বাচন পাঠ (১৪৪917)8 1499307) নিয়মিক 
উপপদ (1)9801৮9 40101) অপূর্ণবর্তমান (679592৮ 18701010016) 
প্রবাস সাহসী (8০9৮07088) সার্বজনিক (811০) লোকমত 
5110 0180707) বৃহদূবক (ড157108০) কাঞ্চনপক্ষী (3370 ০? 
7১8180196) তুস্বশৃঙ্ষ পক্ষী (৮110009:08 0117) পরচক্র (40 20- 
80102 87005) দৃত্তকথা (০1১01%: ৪০7য) বানর-চেষ্টা (81০2195 
7089 ৪00. 806105) সম্ভাষণ (00059188102) ভাষণ (7)19০00156) 
মুখ পৃষ্ঠ (7101 08০) মল-পৃষ্ঠ (01199) অক্ষরন্যাস পদ্ধতি বা 
অক্ষর পদ্ধতি (0970)0৫18785) পূরণিকা (400615) অপসারণ 
চিহ্ন (10951)--) অবতরণ চিহ্রু (01)501650 0072108) পত্র ব্যবহার 
(9০7681070667,06) মিতি (1)%৮০ তারিখ) অনিয়মিত পণ (0৭- 
£৪12016) সংবিধানক (১1০6 ০1 & 0722072) আদ্যাবদ্যাভৃত কথা! 
(09৮১০1০2য) বিচারশীল (0০881)68]) আদরশীল (০116) 
স্বদেশীভিমান (%0061929) দ্রিন-চর্য্যা (00191 )0৮:1781) ওঁষধি- 
ক্রিয়াকল্প (10909009291) দেশস্থিতি-রীতি প্রকরণ (8090186105) 
অবলোকন (09059:8199) প্রয়োগ (28071026291) বায়ুর্ূপ 
প্রবাহী দ্রব্য (81919) দ্রবরূপ পদার্থ 00910) আকারমান (০ 
1006) গুরুত্বাকর্ষণ (97951090100) ভ্রব্যপরিমাণ (19৪১) বিশিষ্ট 
গুরুত্ব (১1১90160 27816) ক্ষিতিজ (1391802) ক্ষিতিজ সমাস্তর 
(16৮61) হিমফেন (১৪০) হিমমধ্যাদা (30০% 1109) হিমশৃ (1০৪- 
68৪) স্ফটিকাকতি (0:)96211560) স্কটি কীভবন (07756911880107) 
সমশীতোষ্ কটিবন্ধ (79007067819 2006) বিষুবগামী বায়ু (7:29 
2008) সংসর্পণ (00510090) স্নেহ কর্ষণ (0০957০) ধনবিছ্যুৎ 
(08115611901: খণকিহ্যৎ (58811%5 চ1190010165) 


১২৪ সাধনা । 


ছুঃসক্কোচৎতা (1000101:58911]165)  উত্তরদিকের অরুণোদয় 
(85701% 73068118) বেমানিক (3811০9919) আন্দোলনগতি 
(ড1018600 10095020) ধ্বনিলেখন যন্ত্র (01970021800) প্রকাশ- 
লেখন কলা! (010৮9878715) ধ্বনিবাহক যন্ত্র (]'91900006) উ্ণ- 
মাঁন (192021)018819) উঞ্ণতাবাহক (0০290$০7) উষ্গাংগুবিক্ষেপণ 
(7১০15607) উষ্াংশুনিগ্রহণ (405070১0109) প্রাণবাধু (0:৫5) 
অগ্নিশ্ফোটি (৮ ০108)10 670196102) ভৃস্তর বিদ্যা! (9০108) গতি- 
সংক্ষুমণ (01:8080615000 91 1006102) দ শনানুশাসন (০০19৪) নেত্র 
বানা পটল (3০1910%) স্যঙ্গবংপিধান (0০7099) নেত্র মধ্য পটল 
(01,07019) নেত্রস্থদর্পণ (2১০০1)৪) কনীনিক1 মণ্ডল (1718) স্ফটিকবৎ 
রস (00750811209 1909) ঘনবদ্ধনীয়ত! (11911921111) জলরাজ 
(45% £৪£1৪) বহির্গোল (0০2৮6), 

এই সকল শব্দের অন্ততঃ কতকগুলি বাঙ্গালা ভাষায় গৃহীত 
হইতে পারে কি না, সাহিত্যসেবিগণ সে কথার বিচার করিবেন। 





বারতলার মেলা । 


'বারতলা” কাহাকে বলে প্রথমে তাহার একটা সন্তোষজনক 
ঘ্যাথ্যা দেওয়া আবশ্যক । গল্লীগ্রামে কখন কখন কোন মাঠে, 
বাগানে বা নদীতীরে, কোন বৃক্ষমূলে বা তরণগুল্ের পাদদেশে 
অকস্মাৎ দৈব শক্তির প্রাহর্ভাব হয়; কোন দৈবান্ুগৃহীত ব্যক্তির 
প্রতি শ্বপ্রাদেশ হয় যে অমুক মাঠে অমুক গাছতলাতে দেবতার 
ভর হইয়াছে, অতএব প্রতি সপ্তাহে অমুক বারে যেন ধুমধাম 


ধারতলার মেলা । ১২১ 


ধরিয়া সেখানে পৃজ! দেওয়া হয়, যাহার যে কামন! থাকিবে তাহা 
পরিপৃর্ণ হইবে । 

আমাদের বাড়ী হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে আমদহ নামক 
একথানি ক্ষুদ্র গ্রামের কাছে একটা মাঠে একবার এই রকম 
এক “বার, উঠিয়াছিল। একজন গোয়ালা দুপ্ধভার লইয়া মেটে 
রাস্তা দিয়া গ্রামাস্তরে যাইতেছিল, যাইতে যাইতে পরিশ্রান্ত হইয়। 
সে দুধের ভার নামাইয়! পথগ্রাস্তে বিশ্রাম করিতে বসিল। উন্ৃত্ত 
আকাশতলে মধ্যাহ্র-রৌদ্রের মধ্যে বসিয়া গলদ্ঘন্শ দেহে গাম- 
ছার বাতাস খাইতে খাইতে দেখিতে পাইল অদূরে একটা বেনা- 
ঝাড়ে আগুণ লাগিয়াছে, অগ্নি নিম, এবং অনেক ক্ষণ জলিয়াও 
সেই তৃণপুঞ্জ ভক্মীভূত হইল না। গোপপুত্র নির্ণিমেষ চক্ষে অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া এই দৃশ্ত দেখিল, ভয় ভক্তি এবং বিস্ময়ে তাহার হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল; ইহা একটি দৈবঘটনা মনে করিয়া সে 
সেই প্রজ্জবলিত অগ্নির উপর অদ্ধ ভাগ ছুপ্ধ ঢালিয়া দ্রিল। অগ্নি 
অচিরাৎ নির্বাণ হইয়া গেল। 

সেইদিন রাত্রে গোপনন্দন স্বপ্ন দেখিল, সেই বেনামূলে দেক- 
তার আবির্ভাব হইয়াছে; তিনি তাহার ছুগ্ধে অত্যন্ত প্রীতিলাভ 
চরিয়াছেন, অতএব শুক্রবারে সে যেন ছপ্ধ ও সন্দেশ লইয়! সেখানে 
পূজা দিয় আসে ও তাহার প্রার্থনা নিবেদন করে, তাহার প্রার্থন! 
অবিলম্বে সফল হইবে । 

গোয়ালা বেচারীর একটি ভাগিনেয় ছি ) ছুই বৎসর হইতে 
সে জর ও প্লীহায় ভূগিতেছিল। ডাক্তারের "ওন্দ”, বৈদ্যের 
“পাচন” এবং সন্্যাসী ফকিরের “তাক্তুক' ও জলপড়াতে সে নিদাঁ- 
রুণ জ্বর কিছুতে আরোগ্য হইল না, উপরন্ত তাহার প্রীহ! বাড়িয়া 
পেটটি ঢাকের মত স্কুল, হাত পা গুলি “কঞ্চির' মত সরু এবং মাথা 


৯২২ সাধনা । 


কেশশূন্য হইয়া বেলের মত মস্থণ হইয়া পড়িয়াছিল। গোপপুত্র 
এই সংশয়াপন্ন ভাগিনেয়টিকে সঙ্গে লইয়া যথানিয়মে ছুপ্ধ ও 
সন্দেশ সহযোগে বারতলায় পুজ] দিয়া আদিল । তিনদিনের মধ্যে 
তাহার বহুদিনসঞ্চিত জ্বর সারিয়া গেল, পাঁচদিনের মধ্যে সে 
লোহা চিবাইয়া হজম করিতে লাগিল। এ সম্বাদ অতি শীপ্বই 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছড়াইয়! পড়িল, গ্রামস্থ লোকেরা, 
যাহার যে কিছু কামন| ছিল তাহা পূর্ণ করিবার আশায়, প্রতি 
শুক্রবার বারতলাম্ম আসিয়া ঢাক ঢোল বাজাইয়া পুজা দিতে 
আরম্ভ করিল। ছুধ চিনি ও গঙ্গাজলের আতিশয্যে সে স্থানটি 
পঙ্কিল হইয়া! উঠিল। শেষে প্রতি শুক্রবার সেখানে লোকারণ্য 
হইতে লাগিল, জিনিষ পত্র কেনাবেচার ধূম পড়িয়া গেল; শুনিয়া 
আমরাও একদিন “বারতলা+ দেখিতে ষাইবার জন্য প্রস্তত হইলাম। 

তখন জ্যৈষ্ঠ মাস, সকালে স্নান শেষ করিয়া বেলা আটটার 
সময় আমর! চারি বন্ধুতে মেল! দেখিতে যাত্রা! করিলাম ) সূর্য্য 
আকাশের অনেকদূর উঠিয়াছিল এবং প্রভাতের মুক্ত দিবালোকে 
আমাদের গ্রামথানি অত্যন্ত সজাগ বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
যতক্ষণ আমর! গ্রামের মধ্য দিয়া চলিলাম, ততক্ষণ রোদের উত্তাপ 
তত বেশী বুঝিতে পারি নাই । গ্রামের দক্ষিণে প্রকাও মাঠ, সেই 
মাঠের ভিতর দিয়! মেটে পথ চলিয়া গিয়াছে, পথের ছুই ধারে 
বাশঝাঁড় এবং আম কাঠালের বাগান অনেকদূর পর্য্যস্ত বিস্ৃতি ' 
ছই পাশের বাশের কঞ্চি ও পাতা রাস্তার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
ছায়াচ্ছন্ন রমণীয় কুঞ্জ নির্মাণ করিয়াছে । 

আম কাঠালের বাগানগুলি এখন আর নির্জন নহে । আমরা! 
'পথ ছাড়িয়া! বাগানের মধ্যে দিয়া চলিতে লাগিলাম। প্রত্যেক 
বাগানের মধ্যে এক একখানি কুটার, তিন চার হাত উ"চু বাশের 


বাঁরতলার মেলা । ১২৩ 


খুঁটার উপর মাচ! পাতিয়া তাহাতে খড়ের ছাওয়া ছোট ছুথানি 
চাল, এই কুটারগুলিকে “টো” বলে ; বাগানের রাখালীর! রাত্রে 
এই টোডের মধ্যে শুইয়া! বাগান “পাহারা” দেয়। আম কাটাল 
াকিতে আরম্ভ হইবার পূর্ব হইতেই পাহারা দেওয়া আরস্ত 
করিতে হয়, নতুবা দিনে রাখালের উৎপাতে আম এবং রাত্রে 
চোরের উৎপাতে কাঠাল রাখ! দুরূহ হইয়া পড়ে । | 
বাখালীরা তখন বাগানের মধ্যে আম ও কাঠাল পড়িতে 
ব্যস্ত ছিল। তাহারা কতকগুলি কাঠাল পাড়িয়া টোঙের নীচে 
জড় করিয়া রাখিয়াছিল, এবং ন্ড় বড় আম গাছে উঠিয়া “নগা” 
দিয়া ছোট ছোট ডাল বাঁকড়াইতেছিল ; ছুড়দাড় করিয়া আম 
পড়ে আর ছোট ছোট ছেলের দল তাহ! কুড়াইয়া একটা খোলা 
জায়গায় জমা করে । আম কুড়াইতে তাহাদের বড়ই আনন্দ । 
আম কীঠালের বাগানের মধ্যে ছোট ছোট ঝোপ, আস্যাওড়া, 
ভাট, বইচি এবং মক়্না কাঁটার গাছে পরিপূর্ণ। অন্য সময় এই 
ঝোপের মধ্যে দিক যাতায়াত করা কঠিন, নানারকমের লতায় 
তাহা আচ্ছন্ন থাকে, কিন্তু আম ও কাঠালের কল্যাণে সর্বদা জন- 
লমাগম হওয়াতে এখন আর তাহা তেমন তুর্গম নহে। বাগানের 
মধ্যে যে সংকীর্ণ পদচিহ্র পড়িয়াছে, তাহার অনুসরণ করিয়! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম একটা রাখাল পাঁচন ছুড়িয়া' একটি ফল- 
পুর্ণ জামরুল গাছ হইতে জামরুল পাড়িতেছে, এক এক আঘাতে 
আট দশটা করিয়া পড়িতেছে, আর তিন চারি জনে ছুটিয়! গিয়। 
তাহা কুড়াঈতেছে, পরম্পরকে ঠেলিয়া ফেলিতেছে, উচ্চস্বরে 
হাষিয়া। উঠিতেছে। আর একটু দুরে একট। ফলসা! গাছ ;-- একটি 
ছেলে গাছের এক ডালে পাও আর এক ডালে পিট বাঁধাইয়া, 
কললা পাড়িতেছে এবং সুখে পুরিতেছে, নীচে আর একটি ছেবে 


২৪ সাধনা । 


দাড়াইয়। বলিতেছে “হেই দাদা, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে 
ছুটে! দেও ।” দাদা মুখ হইতে বিচিগুলি বাহির করিয়া বৃক্ষ- 
তলবর্তী উৎক্ষিপ্তৃষ্টি ভ্রাতাটির গাত্রে নিক্ষেপপূর্ব্ক ভ্রাতৃন্নেহের 
পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করিতেছে। 

চলিতে চলিতে দেখিলাম ঝোপগুলি আবও নিবিড় হইয়! 
উঠিয়াছে! অগণ্য বইচি গাছ, গাছগুলি কাঁচা ও পাকা ফলে 
পরিপূর্ণ) রাখালেরা বাগানের বাহিরে মাগের মধ্যে গরু 
ছাড়িয়া দিয় কাল কাল বইচি তুলিয়া কৌচড়' ভরিতেছে, একট! 
ছোট ছেলে ঘাসের উপর বসিয়া! অঞ্চলস্থিত বইচি লইয়া! অত্যন্ত 
মনোযোগের সঙ্গে মাল গাথিতেছে এবং বাঁশঝাড়ের আড়ালে 
সুঁ্ধ বংশপত্রসমাচ্ছন্ন গর্তের পাশে যে খুব ঘন একটা বেত বন 
আছে, সেখানে কয়েকটা চাঁষার ছেলে পাকা বেতফল পাড়িবার 
জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিতেছে, কেহ বেতফলের থোকার 
গোড়ার একগাছি কঞ্চি বাধাইয়া টানাটানি করিতেছে, কেহবা 
কাঁবারিতে “কাস্তে” বাঁধিয়। তদ্বার! বেতফল পাড়িবার মতলব 
আটিতেছে; কিন্তু সঙ্গে দড়ী না থাকাতে সে অভাব পুর্ণ করিবার 
জন) একটা বনলতা ছিড়িয়া আনিল। বইচি ও বেতফল এই সময় 
পল্লী বালকগণের অতি আদরের জিনিষ । 

ক্রমে আম কাঠালের বাগাঁন অতিক্রম করিয়া আমরা খোলা" 
মাঠে পড়িলাম ; নিকটে ও দূরে ছোট ছোট বাবলা গাছ, মাঠের 
মধ্যে একটা জায়গায় কুমারদের আড্ডা, ছুখানি ছোট পর্ণকুটার, 
কুটাবের চারিদিকে কতকগুলি কাঁচা এৰং পোৌঁড়াঁন মাটির গালা 
ও কুয়ার পাট স্তুপাকারে রহিয়াছে। একপাশে বিশ পঁচিশটি 
ছোট বড় মৃত্তিকান্তপ/; তাহার উপর মাটি রাখিয়া ছুই জন লোক 
গ্ামল! তৈয্নারী করিতেছিল, একটা গোলাকার ছোট ভাটির 
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কাছে রাশিরাশি পাটের কাঠি এবং খড় জমান দেখিলাম । কুমারেরা, 
এই সকল পাটের কাঠি এবং খড় প্রায় দাম দিয়া ক্রয় করে না, 
চাষী গৃহস্থদিগকে দুই একটা গাঁমলা দিয়া তাহার পরিবর্তে এই 
সকল জিনিষ বোঝা বোঝা সংগ্রহ করিয়া আনে । 
রোদ্রে চলিতে চলিতে আমরা! ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, জৈষ্ঠ 

মাসের রৌদ্রে বেলা বেশী না হইলেও তাহার তেজ অত্যন্ত অধিক, 

চারিদিকে উন্মুক্ত প্রান্তর ধুধূ করিতেছে, দলে দলে কুতৃহলী যাত্রী 
আমাদের ন্যায় বারতল! অভিষুখে চলিয়াছে, কাহারে! পায়ে জূতা 

নাই, মাথায় ছাতা) কেহ কাল মেরজাইয়ের উপর একখানি নূতন 
চাদর ঘাড়ে ফেলিয়? চলিয়াছে, চওড়াপেড়ে কাপড় জানুর অনেক 
উপরে তুপিয়া পরিষ্াছে এবং ছিন্নপ্রায় চটি বা নাগর জুতা বাম- 
হস্তে শোভা পাইতেছে। জুতা হাতে করিষা লইবার ঠিক কারণ 
বোঝাগেল না, বোধ হয় বারতলীয় উপস্থিত হইয়া থাঁনিক- 
ক্ষণ তাহা পায়ে দিয়া কিঞ্চিৎ আরাম অনুভব করিবে, মাঁনুষ- 
মাত্রেরই যে সথটা স্বাভাবিক ইহারা তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
একটি মেয়ে একখানি লাল গুলদার সাড়ীতে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়া একটি বীরসীর অন্গুগমন করিতেছে, কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকা সেই বালিকার পক্ষে অসম্ভব হইয়! 
উঠিতেছে, প্রাচীনা স্ত্রীলৌকটি তরস্তপদে ছুটিয়া চলিতেছে, প্রত্যেক 
পদ্বিক্ষেপেই বোধ হয় তাহার মনে হইতেছে অনেক বেলা হইল, 

হয়ত এতক্ষণ হাট ভাঙ্ষিয়া গেল; বালিক1 একে দ্রুতগমনে নিপুণ 

নহে তাহ্যর উপর এই খোলা মাঠের মধ্যে পড়িয়া তাহার প্রতি- 
দিনের অভ্যন্ত ক্ষুদ্র গৃহ এবং সংকীর্ণ অক্গনমধ্যে আবদ্ধ হৃদয়টি 
উদ্ভ্রান্ত হইয়! পড়িয়াছে, সে মধ্যে মধ্যে তাহার আবক্ষবিলম্বিত 
(ঘোমটা অল্প ফাঁক করিয়া! এই অপরিচিত পথ, বিচিত্র পরিচ্ছদ্- 
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ধারী মনুষ্যদল, এবং প্রান্তরের প্রান্তবর্তী শ্তামল গাছপালা দেখিয়া! 
লইতেছে সুতরাং একভাবে চলিতে পারিতেছে না, আর প্রাচীনার 
মুখনাড়া খাইতেছে। 

আমর! শ্রান্তভাবে কুমারের কুটীরে আসিয়া বফিলাষ্ণ এবং 
হাত মুখ ধুইবার জন্ত তাহাদের কাছে এক ঘটি জল চাহিলাম। 
একজন লোক 'একটি ঘটি বেশ ভাল করিয়! মাজিয়! সন্মুখস্থ কৃপ 
হইতে একঘটি জল তুলিয়! দিল, অতি পরিষ্কার এবং শীতল জল। 
আমর! হাতমুখ ধুইলাম, দক্ষিণদিক হইতে হুছ করিয়া বাতাস 
আসিয়া আমাদের গায়ে লাগিতেছিল। আমার বোধ হইল 
এখানে চাদর বিছাইয়। ষদি খানিকক্ষণ শুইয়া থাকা যায় তকে 
মেল দেখার স্থুখ অপেক্ষা অনেফখানি স্বস্তি লাভ হইতে পাঁরে। 

কিন্তু তাহা হইল না, উঠিয়। চলিতে লাগিলাম। বারতলার 
প্রায় নিকটে আসিয়া পড়িলে, দেখা গেল চারিদিক হইতে জল- 
শ্বোতের স্তায় জনশোত চলিয়। আসিতেছে ; অনেক গরুর গাড়ীতে 
প্রাচীন এবং রুগ্ন লৌক, পাঁচ সাতথানি গাড়ীর সন্মখভাগ কাপড় 
দ্বারা ঘেরা, অনুমান হইল গৃহস্থের মেয়েরা পুজ1 দিতে যাইতেছে £ 

বারতলার প্রায় অদ্ধ ক্রোশ দূর হইতে লোকের ভীড় ; সেখানে 
তিন চারিটা তাঁলগাছ, গাছে কাঁদি কাঁদি তাল ফলিয়া আছে, ছুই 
জন লোক তালের কীদি কাটিয়া যাত্রীদিগের কাছে তালসীশ 
বিক্রয় করিতেছে । সীশগুলি বেশ ছোট এবং অতি নরম, বিশেষ 
তাহার মধ্যের জলটুকুর আস্বাদন অতি মধুর। ছুই একটি বন্ধু 
তাহার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না, তাঁহার! সেই 
বৃক্ষতলে বসিয়া বিক্রেতাদিগের অর্থ উপার্জনের সহায়তা করিতে 
লাগিলেন। একদল স্কুলের ছেলে পাঁচ সাত কাদি তালের সীঁশ 
উদরস্থ করিয়৷ উঠিয়া গেল। 
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আমরা প্রায় বেল! দশটার সময় বারতলায় উপস্থিত হুইলাঁম। 
চারিদিকেই লোকের ভীড়, কোথায় বার উঠিয়াছে তাহা ঠিক 
করিয়া লওয়া প্রথমে আমাদের পক্ষে কিছু কঠিন হইল। ঘব- 
শেষে অনেক কষ্টে বহুসংখ্যক স্ত্রী পুরুষকে ঠেলিয়া আমরা ঠিক 
জায়গায় পৌছিলাম। 

কয়েকগাছ বেনার মূলে দৈবশক্তির আবির্ভীব কতকটা বিশ্বস্ব- 
কর বটে। কিন্তু তাহাতে ভক্তবুন্দের অভাব লক্ষিত হইল না। 
নিকটে দশ বারোজন গোয়ালা কলপী ভরিয়া! হুপ্ধ আনিয়াছে, এবং 
এক একটা ছোট বাশের চোঙ্গাতে কুরিয্া তাহা বিক্রয় করিতেছে, 
ছুধের সাদা রঙ বজায় রাখিয়া যতদূর সম্ভব ইহারা তাহাতে জল 
মিশাইয়াছে। ভক্তগণ সেই দুধ এবং ময়রার দোকান হইতে এক 
আধপয়সার চিনি কিনিরা বেনার মূলে ঢালিয়া দিতেছে, কোন 
ব্যক্তি ধৃপধুনা এবং বাদ্যভাগ্ড লইরা সমারোহে পূজ। দিতে আসি- 
যাছে, কেহ মকদ্দম! জিতিয়াছে,, কাহারে ব্যারাম সাবিক্বাছে, 
কাহারে শক্রর মুণ্পাত হইয়াছে, কেহ বা পুত্রলীভ করিয়াছে। 
এইরূপ সিদ্ধকাম অনেক লোককে পৃজার উপকরণ লইয়া উপ- 
স্থিত হইতে দেখ গেল। সুযোগ বুঝিয়া একজন নৈমিত্তিক 
পুরোহিতও কিছু সংস্থানের চেষ্টায় একখান দোকান খুলিতে ভ্রু 
করে নাই, তাহার পূজার কোন রকম অনুষ্ঠান দেখা গেল না, 
কতকগুলি ফুল ও ফুলের মালা লইয়া সে সেখানে বসিক্লাছিণ, 
প্রত্যেক পৃজার্থীর কাছে সে ছুই এক পয়সা দক্ষিণা লইতেছিল, 
এবং দক্ষিণার পরিমাণ অনুমারে মাল! বা ফুল বিতরণ করিতেছিল। 

সকাল হইতেই মাঠের মধ্যে চারিদিকে বাজার বমিয়াছিল। 
মাছের দোকান, তরকারীর দোকান, ফলের দোকান, এমন কি 
বটলায় পুঁথিরও দোকান দেখা গেল; গাড়ীতে করিয়া ই তিন 
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গাড়ী পাকা কাঠাল, ঝুড়ি ঝুড়ি আম, তরমুজ, কীাকুড় প্রভৃতি 
বিক্রর হইতে আসিয়াছে, দোকানে অনেক যাত্রী ঝুঁকিয়া পড়ি- 
য়াছে। একপাশে ছুগাড়া হাড়ি, ভাড়, চিত্রিত ছোবা এবং মাটির 
পুডুল; স্ত্রীলোকের ভীড় সেখানে অত্যন্ত বেশী। বেলা বেশী 
হইল দেখিয়া মেয়েদের কেহ ছুইটি হাড়ি, কেহ ছেলেদের জন্ত 
দুই একটি পুতুল, কেহ বা ছুই সের পটল বা একটা তরমুজ কিনিয় 
বাড়ী ফিব্রিতে লাগিল। বারতলার অন্নদূরে একট। দিঘি, দিঘিতে 
বেশী জল নাই, পক্ষের ভাগই অধিক--এক কোমব জলে দড়াইয়] 
কেহ ন্নান করিতেছে, কেহ শ্লান করিয়া উঠিা পদ্মের পাতাষে 
চিড়ামুড়কী ভিজা ইয়া মহাউত্সাহে ফলার করিতে বদিয়াছে 
কতকগুলি লোকের সখ আরো বেশা, তাহারা দিঘির ধারে মাটির 
উনান কাটিয়া নৃতন হাঁড়িতে “খিচুড়া” চড়াইয়া দিয়াছে, অনাবৃত 
মাঠে উনানের মধ্যে হুছু করিম বাঁভাশ ঢুকয়। আতশুগ 'নবাইজ্ষ। 
দিতেছে কিন্তু কিছুতেই সেই “সৌখিন লোক কয়টর উৎসাহের 
বিরাম নাই, উপু হইয়া পড়িয়া তাহারা প্রবলবেগে উনানে ফু 
দিতে লাগিল এবং বহু চেষ্টায় সেই অদ্ধসিদ্ধ চাল ডাঁ'ল নামা- 
ইয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। 

একটু দূরে দেখিলাম অনেকগুলি লৌক একত্র জড় হ্ইয়! 
যেন কি দেখিতেছে, মনে হইল হয়ত কোন বাজীকর সেখানে ভেম্বী 
দেখাইতেছে ; ব্যাপার কি দেখিবার জন্য সেই দিকে অগ্রসর হওয়। 
গেল। কষ্টে ভীড় ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিয়া দেখিলাম একটা 
ছোট তাম্থুর সম্মুখে দীড়াইয়া দুইজন লোক খুষ্টধর্ম্মের মহিম। 
কীর্তন করিতেছে, কিন্তু তাহাদের বক্তৃভাতে খুষ্টধর্ম্বের মহিম! 
অপেক্ষা হিন্দু দেব দেবীর নিন্দার কথাই বেশী। আর একজন 
লোক একপাশে দাঁড়াইয়া “সত্য গুরু কে” প্প্ররূত ত্রাণকর্ত।” 


__২ 
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“মুক্তি লাভের উপায়”-- ইত্যাদি নামের ছোট ছোট বহি চাষার 
ছেলেদের মধ্যে বিতরণ করিতেছিল। 

এখানে আসিয়া আমাদের সঙ্গে হঠাৎ একজন পরিচিত লোকের 
পাক্ষাৎ হইল, তাহার বাড়ী এই তলা হইচতে বড় বেশী 
দূব নহে, এক ক্রোশের মধ্যেই একখানি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে । 
ভিনি আমাদের দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন । 
পে বেলার মত তীহার বাড়ীতে আহিথ্য গ্রহণ পূর্বাক তাহাকে 
চরিতার্থ করিবাঁর জন্ত অনুরোধ করিলেন । বেলা এবং আমাদের 
ক্ষুধা উভরই বুদ্ধি পাইতেছিল, বিশেষতঃ তত বেলায় প্রায় তিন 
ক্রোশ রাস্তা হাটিয়। বাঁড়ী যাওয়া বড় সহজ কথা নহে, এজন্য 
আমরা পুর্বে হইতেই নৌকার বন্দোণস্ত করিয়াছিল'ম ; কিন্ত 
সেখান হইতে প্রায় এক ক্রোশ হাটিয়া গিয়া আমাদের নৌকাক্ষ 
চড়িতে হইবে, বেল! ছুইটাঁর পুর্বে বাড়ী পৌছান সম্ভব নহে, এই 
সমস্ত কথ! চিন্তা করিয়া ছুই একবার যথারীতি মৌখিক অসম্মতি 
প্রকাশের পর তীঁহাব নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম। সেই ভদ্রলোকটির 
সঙ্গে লোক ছিল, তাহারই একজনকে তিনি নৌকার মাঝিদের 
নৌকা লইয়া সন্ধা! পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবিতে বলিয়। পাঠাইলেন | 
আঁর একজন লোক তাহার আদেশ অনুসারে হাট হইতে মাছ 
তরকারি কিনিতে গেল। 

এই ভদ্রলোকটি তাহার গ্রামের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি, চাঁষী 
গৃহস্থ__-জমাঁজমী এবং লাঙ্গল গরু অনেক ) গ্রামের পঞ্চাইত হইতে 
চৌকিদার পর্্যস্ত তাহার যথেষ্ট খাতির করে। হাটের ভিতর দিয়! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম একজন কীাঠালবিক্রেতাঁর সঙ্গে একটা 
গ্াম্য-চৌকিদারের বড় বচসা হইতেছে, চৌকীদার মাথায় লাল 
পাগড়ী, গায়ে সাদা জিনের কোট এবং কোমরে এক চাপরান্‌ 


১৩০ সাধন] । 


ধাধিয়া পাঁচ হাত দীর্ঘ বংশদণ্ড হস্তে ঘুরিয়! ঘুরিয়া দৌকানীদের 
নিকট হইতেগ্ামের পঞ্চাইত মহাশয়ের জন্য তোলা? তুলিতেছিল। 
এই কাঠালওয়ালার দোকানে আসিয়া! সে একটা প্রকাণ্ড কাঠাল 
“তোলা” লইতে চাহে, দোকানী বলে, “তোলা দিতে হয় এক পয়সা 
দিব, চার গোওা পয়্গার কাঠালটা দিব কেন?” বাধা পাইয়া 
পরেই চাপরাসধারী কোম্পানীর চাকরের ক্রোধাবেগ উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিল। সে সেই দৌকানীকে শ্তালক সম্বোধনে আপ্যাফ়িত 
করিয়া তাহার স্বন্ধদেশে হস্তার্পণ পূর্বক তাহাকে দশ হাত দূরে 
ঠেলিয়া দ্িল। এমন সময় আমাদিগকে স্দুখীন দেখিয়। দোকানী 
আমাদের সঙ্গী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া কাঁদিতে লাগিল; এবং 
সকাতরে তাহার অভিযোগ জ্ঞাপন করিল। সমস্ত শুনিয়া সঙ্গীটি 
চোক রাঙ্গাইয়। সেই চৌকিদারকে বলিলেন “দেখ নফর1, তোর 
উৎপ'তের কথ যখন তখন শোন যায, এই গরীব বেডাব। কেন 
তোকে এত বড় একটা কাঠাল দেবে, ঘা, এক আঁধট! পয়স1 নিয়ে 
সরে পড়, আবার যদি তোর দৌরাজ্ম্যের কথা শুনি ত তোর চাকরীর 
মাথা খেয়ে দিব।”--দৌকানদার বেটারী নফরের কবল হইতে 
উদ্ধার লাভ করিল; সঙ্গীর সঙ্গে আমরাও গ্রামের দিকে চলিলাম । 
হাট তখন প্রায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ক্রেতারা ও দর্শকবৃন্দ অনেকেই 
চলিয়া! গ্রিয়াছে ; গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের। গাড়ীতে আরোহী 
তুলিয়া বলদ জুড়িয়1 দিয়াছে এবং দৌকানীরা! তাহাদের বিক্রযলব্ধ 
পয়সা গুণিক্না লাভ লোকসানের হিসাব দেখিতেছে। 

বেলা প্রায় বারোটার সময় আমরা বন্ধু গৃহে উপস্থিত হইলাম ; 
কিছুকাল বিশ্রামের পর নদীতে স্নান করিতে যাওয়া গেল। নদীটি 
তাহাদের বাড়ী হইতে বেদী দুরে নহে, আমাদের গ্রামের প্রাস্তব্বী 
ক্ষ নদীই এই গ্রামের নীচে দিষ্বা প্রবাহিত হইতেছে। মধ্যান- 


বারতলার মেলা । ১৩১ 


রৌদ্র ঝাঁ ঝ| করিতেছে, ছুইট বড় তেঁতুল গাছের পাশ দিপা নদীতে 
মামিবার সংকীর্ণ পথ, পথ জনহীন, ক্নানের খাটে ছুই একজন মাত্র 
লোক, নদীর ক্ষুদ্র দেহ শৈবালে আচ্ছন্ন। স্নানের ঘাঁটের ছুই পাশে 
কয়েকখানি জেলেডিঙ্গি বাধা রহিয়াছে, দুরে দুরে শৈকালের উপব 
চুই একটি জলচর পক্ষী দ্রুত দ্ুবিক্ণী বেড়াইভেছে, এবং নদীর অপর 
শারে একট প্রকাণ্ড শিমুল গাছের ডালের উপর হইতে একটা 
চীল অনেক্ষণ থাকিয়। থাকিয়া ডাকিয়া উঠিতেছে, তাহার তীব্র 
দীর্ঘ কস্বর এই নিদাঘমধ্যাহ্ে বৌ্রক্রান্ত ক্ষুদ্ধ ধরণীর ব্যথিত 
আত্তনাদের মত কানে আসিব! বাজতে লাগিল। 

আহারাদির পর ঠাওী খড়ের ঘরে মাদুর বিছ্বাইয়৷ সমস্ত মধ্যা 
স্টা কাটান গেল। বেলা পাঁচটার পর আমরা বন্ধুগহ হইতে 
বিদায় লইলাম, ছুইটি বাগানের মধ্য দিয়া, মাঠের টষ) জমী দরিয়া, 
'আইলের' উপর দিয়া নদীতীবে আমাদের নৌকার কাছে আপিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ক্ধ্য তখন অস্তগমনোন্ুখ, নদার অপর পারে 
বাহাছুপপুরের নীলকুঠা, তারের উপরেই দেবদার ও কাউ গাঞ্ছের 
সারি, তাহার ভিতর ধিবা কুঠীর শ্বেত অন্রলিকা। দেখা যাইতেছে, 
ঝাউ ও পেবধাঞ্র মাপায় কুধ্যের খনককান্তি শোভ। পাইতেছে, 
তরুতল হইতে নদীর জল পধ্যন্ত সমস্ত জারগাটা ঢালু, তাহার উপর 
ঘন সবুজ ঘ(স বিজন আছে। ছায়ায় বসিয়া হর্ন লোক ছিপ 
দিয় মাছ ধরিতেছিল। 

আমরা নৌকায় উঠিলে নৌকা! ছাড়িয়া দিল। পূর্বেই বলি- 
াছি নদীবক্ষ *শবালাচ্ছন্ন, দাড় টানিবার যো নাই, ছুজন লোক 
গুণ টানিয়। চপ্লিতে লাগিল, নদী আকিয়া বাকিয়া চলিয়। গিয়াছে, 
ছুইধারে মাঠ, বাগান, আবার মাঠ, বট, পাকুড় ও বাবলার গাছ, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট গ্রামের গ্রান্তপীমা দেখা যাইতেছে, গ্রাম 


১৩২ সাধন! । 


হইতে সরু পগ নদীতে আসিয়া! মিলিয়াছে, গ্রাম্য বধৃগণ গাঁ ধুইয়া 
কলসী কাঁকে জল লইয়া যাইতেছে, মেয়ের! পরস্পরের গাজে জল 
ছিটাইয়া দিতেছে, মধ্যে মধ্যে খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিতেছে, 
তাহাদের চপল উচ্চহাস্যে স্তব্ধ সন্ধ্যার মৌনব্রত ভঙ্গ হইতেছে। 
দুইজন রাখাণ নদীর অপর পারে মহিষ চরাইতেছিল, সন্ধ্যা 
দেবিরা ৩1হাপা মাহষের পিঠে চাঁড়য়ী নদী পার হইল, তাহার পর 
ধীরে ধীরে গ্রামের দিকে চলিগা! গেল। 

স্বনদর সন্ধ্যাকাল, শীতল, শান্তিময় | পুর্ব গগন উদ্ভাসিত 
করিয়! তৃতীয়ার চন্দ্র আকাশে উঠিল; সমন্ত প্রক্কৃতি জ্যোতসা- 
প্লাবিত, চতুর্দিক নিস্তব্ধ, কখন দূর বনে একট! পাখীর শব, কখন 
নৈশবাধুপ্রবাহে তরুপল্পবের মন্মরধবনি, বোধ হইতে লাগিল 
আমর। কর বন্ধুতে যেন এক মায়ার তরণীতে চড়িয়া কোন মারা- 
পুবীর অভিমুখে যাত্র। করিয়াছি। 

রাত্রি প্রায় নটার সময় নৌকা আসিয়া আমাদের ানের খাটে 
লাগিল, সংকীর্ণ বনপথ দিয়! ভ্রস্তপদে গৃহে চলিলাম। 


০ সপ পন 


মেয়েলি ব্রত। 
৪ 
সাজপুজনী। 
সন্ধযাকালে অনুষ্ঠিত হয় বলিয়! এই ব্রতটীর নাঁম “সাঁজপুজনী” । 


সধবা বিধব! কুমারী সকলেই এই ব্রতের অধিকারিণী। কেবল 
তাহাই নহে, ““দাজপৃজ্জনী ব্রত” সকলের পক্ষেই অবশ্য । কর্তব্য 


মেয়েলি ব্রত । ১৩৩ 


বিনি যতই বাঁরবত উপবাঁসাদি ককন না কেন, এই ব্রতটী না 
করিলে সমস্তই বুথা হয় । মহিলারা এই কথার প্রমাঁণস্বরূপ 
এই ছড়াটার উল্লেখ করিয়! থাকেন, 
“সকল ব্রত কল্পেন ধনী । 
কিন্ত বাকী রইল সঁজপুজণী ॥" 

অর্থাৎ “দাজপুনী"” ব্রতের অনুষ্টান না কারণে আর সমুদার 
ব্রহ-নিরম পণ্ড হইয়া যায । সুতরাং বাঁপিকারা প্রাষশঃং কুমারী 
অবস্থাতেই এই ব্রত সম্পন্ন করিয়। থাকে । 

ভ্রীতার কল্যাণকামনা এই ব্রতটাব উদ্দেশ, রমণীরা এই কথা! 
বলিয়া আপনাদের ভ্রাতৃপ্রীতির মাহাত্ম্য ঘোষণা করিতে চেষ্টা 
করেন। কিন্ত ব্রতের মন্ত্র বা ছড়াগুলি পাঠ করিলেই জানা যায়, 
ভ্রীতার কল্যাণ অপেক্ষা সপত্বীর সর্বনাশকামনাই এই ব্রতের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ॥ তদ্বাতীত ধন ধান্য অলঙ্কার প্রভৃতি সংসাবের তাবৎ 
স্থসৌভাগ্য লাঁভ করাও ইহার অন্ততর লক্ষ্য। 

ব্রতের পদ্ধতি প্রকরণ এইরূপ--কান্তিকমাসের সংক্রান্তির দিন, 
প্রাতঃকালে গানাস্তে এই ব্রত আরম্ত করিয়া অগ্রহায়ণের প্রথম 
দিন হইতে সংক্রান্তি পর্য্যন্ত প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ত্রতানুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিতে হয়। মন্ধ্যাকালের পুজা এই অর্থে মেয়েলি ভাষায় ইখার 
নাম “সাজ পূজনী” । অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ অথবা গৃহের বারা 
উত্তমরূপ পরিস্কত করিয়। তদুপরি আলিপন1 দিতে হয় । আলি- 
পনাতে সর্বাগ্রে অদ্বচন্দ্র, গঙ্গাবমুনা চিত্রিত করিয়! ততৎ্পরে একে 
একে হাতা, বেড়ি, উনন, টেকি, ঘট, গোশালা, হাটবাজার, বাসর- 
ঘর, কাজললতা. নানারপ অলঙ্কার, কুলগাছ, ছাতা, ঘাট, শর, 
বেণা ও টাকা পয়সা ধান চাউল প্রভৃতির অনেক বস্তা ইত্যাি, 
অর্থাৎ ছড়ায় যে যে ব্যিষের উল্লেখ আছে, তৎনমন্তই অস্ষিত, 


১৩৪ সাধনা । 


করিতে হয়। বাঁসরঘর বাতীত আরও বারোঁটী ঘর আকিয়া 
তাহাতে তেরটা প্রদীপ জালিয়! দিতে হয়। তৎপরে আলিপনাঁর 
সম্মুখভাগে আমশাখাঁসমন্িত নিন্মল বারিপুর্ণ পূর্ণকুস্ত স্থাপন করিয়। 
এই সমস্তের পূজা করিতে হয়। স্বতন্ত্র কোন দেবদেবীর পুজার 
নিয়ম নাই। পুজার উপকরণ ধান দূর্বা সচন্দন পুষ্প এবং দুগ্ধ 
স্রপক্রগ্তা ও মিষ্ঠান্নমিশ্িত তওলমুষ্টির নৈবেদ্য। ব্রতস্তী ব্রেত- 
চারিণী রমণীকে মেয়েলি ভাষায় ব্রতত্তী বলে) নিজেই পুরোহিত, 
কখন কখন অন্য জ্ত্রীলোকেও পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন। পুজার 
মন্ত্র ও বরপ্রার্থনার ছড়। উচ্চারণ ও শ্রবণ ব্যতীত স্বতন্ত্র .ব্রভকথ! 
শুনিবার নিয়ম নাই । একাকী অথবা অনেকে একত্র হইয়া এই 
বলত কর্রিতে পারে। ব্রতন্তীর আহারাদি সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
নিয়ম নাই। 
প্রথমতঃ দ্বাদশটী ঘরের পুজা করিতে হয়। মন্ত্র এই 

“সাজপুজনী সেঁজোতি। 

বারো ঘরে তের বাতী। 

সেই ঘরে মোর ঘরটা ॥ 

ঘরটা পুজি মাগি বর। 

ধনে পুত্রে বাড়,ক ঘর ॥” 

ইহার পর ক্রমে ক্রমে গঙ্গাযমুনী, চন্্রস্য্য প্রভৃতির পুজা করি- 

বার নিয়ম। যথা,-- 


গঙ্গাযমুনা পুজা । 
“গঙ্গাযমুন!। ঘুড়ি হয়ে, 
সাতভেয়ের বোন হয়ে, 
সাবিত্রী সমান হয়ে, 


মেয়েলি ব্রত । ১৩৫ 


গঙ্গাযমুন! পৃআন্‌। 

সোণার থালে ভূজ্যন্‌ ॥ 
সোৌণার থালে ক্ষীরের লাড়,। 
শঙ্খের উপর স্বর্ণের খাড়, 0” 


চন্দ্রনূ্ধ। পুজ1। 
“চন্দ্রস্থধ্য পুজান্‌। 
সোণার থালে ভূজ্যন্‌ ॥ 
সে'ণার থালে ক্ষীদের লাড়,। 
শঙ্ঘের উপর সুবর্ণের খাড়, ॥৮ 


এইরূপ মন্ত্রে “হাঁটবাট” ও “গো-গোয়ালের” পুজা করিতে 
হইবে। পুনরুক্তি ভয়ে তাহা লিখিত হইল না । 

অনস্তর নিয়ের ছড়াগুলি আবৃত্তি করিয়া আলিপনায় আর 
যাহা যাহা আকা! হইয়াছে, তৎসমুদায়ের উপর ফুল দূর্ধা চন্দন 
প্রভৃতি অর্পণ করিয়া পূজা করিতে হয়। এই মন্ত্রগুলির প্রথমেই 


বর প্রাথনা। 


যথা” 

“বেথা বেণা বেণা। 
আমার ভাঁই গায়ের সোঁণা ॥ 
সোণা সোণা ডাক পড়ে। 
গা গুচি গুয়ো পড়ে ॥ 
আমার ভাই চিবিয়ে ফেলে। 
অন্ঠের ভাই কুড়িয়ে খায় ॥ 
শর শর শর। 

আমার ভাই গাঁয়ের বর ! 
আমার ভাই লক্ষেশ্বর ॥ 


৯৯১ সাঁধনা। 


লক্ষেশ্বৰ লক্ষেশ্বর ডাক পড়ে । 
গা গুচি গুয়ে। পড়ে ॥ 
আমার ভাই চিবিয়ে ফেলে 
অন্যের ভাই কুড়িরে খায় ॥ 
কুলগাছ কুলগাছ ঝেকুড়ি। 
তিন বেটির সমাকুড়ি ॥ 
সাত সতীনের সাতটা কৌটো। 
আমার আছে মবীন কৌটে! ॥ 
নবীন কৌটে! নড়ে চড়ে। 
সাত সতীনে পুড়ে মবে ॥ 
ময়না ময়না মম়না। 
সতীন যেন হয় না॥ 
হাতা হাতা হাতা। 
থাই সতীনের মাথা ॥ 
বেড়ি বেড়ি বেড়ি। 
সতীন মাগী টেবী॥ 
পাখী পাখী পাখী । 
সতীন মাগী মর্তে যাচ্চে 
ছাদে উঠে দেখি ॥৮ 
কুলীনকামিনীরা সপতীর অশুভস্্চক আরও অনেক কামনার 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। বাহুল্যভয়ে তাহ! লিখিত হইল ন|। 
ব্রতচারিণী এই প্রকারে নিরপরাধ! সপতীর সর্বনাশ কামন! করিয়া 
নিজের স্থখসৌভাগ্য প্রার্থনা করে। যথা,__ 


চ 


* যাহার চক্ষু বক্র, তাহ!কে গ্রাম্যকথায় “টেরা” বলে। স্ত্রীলিঙ্গে “টেরী' 


মেয়েলি ব্রত। ১৩৭ 


"টেক পড়ন্ত 1 উনন জলস্ত $। 

বাপঘর শ্বশুরঘর একই চলস্ত ৪ ॥ 

কাসি গোবর থাঁসি থুসি। 

উননে না দিই ফুঁ। 

বউরান্না ভাত খেয়ে 

চান্দপারা মু॥” 
ইহার পর পিটলী নিশ্মিত নানা রূপ অলঙ্কার আলিপনার 

উপর গ্রণান করিয়া গলিতে হয্স,- 

“মজপুজনী ! সাজপুজনী ! 

তোমাকে দিলাম পিটলীর বাল।। 

আনি বেন পাই সে(ণার বাল!। 

যাঁর যে অলঙ্কারে অভিরুচি, সে পিটলী নির্মিত সেই অলঙ্কীর 

প্রদান করিক্সা এই প্রকান্ে প্রার্থনা করিয়া থাকে । বিস্তারিত 
লিখিবর 'গ্রয়োছন মাই । তৎপরে, টাকা পয়সা ধান চাউল 
ইত্যাদির বে “ছালা” (বস্ত1) অঞ্চিত করা হইরাছে, তাহার উপর 
ফুলচন্দন প্রদান করিয়া বলিতে হয়,_ 

“এ আস্চে টাকার ছালা। 

তাহ গুণতে গেল বেল! ॥ 

এ আম্চে ধানের ছাল । 
তাই মাপতে গেল বেলা 1, 


শপপাশিপাপিশীশীশাাটািশিট শি নল: চ রি 





চি ই 


পা পপশিপাপিতা পাপা প্র৮০ ০৯ -:- ৬ 


1 ঢেকি সর্ধদাই পড়িতেছে, অর্থাৎ ধান্য গম প্রভাত শল্তসম্পত্তিতে গৃহ 
পরিপূর্ণ । 


$ পাকশালায় চুলী পর্ধবদ| প্রথলিত রহিয়াঙ্ছে। অর্থাৎ দীনদরিদ্র অতিথি 
'অভাগত সতত তোঁঞন করিতেছে । 


২ পিতৃগৃহ ও স্বামিগুহের চলতি শবস্থা এইবপ একই প্রকার । 


৩৩৮ সাধন । 


এইব্ধপে চাঁউল কলাই লবণ তৈল প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া 
পুজা করিতে হয়। অতঃপর “কাজললতা” ও “বাসরঘরের” পুজ। ॥ 
“কাজললতা কাঁজললত৷ বাসরঘর। 
দাও মা মেলিনী বাই শ্বশুরঘর ॥৮ 
ইহার পর নাতির (পৌত্র বা দৌহিত্র) আগমন ও অভ্যর্থনা 
উল্লেখ করিয়। বলিতে হয়,-- 
“কেনরে নাতি ! এত রাতি ? 
“কাদায় পড়িল ছাতি। 
তাই তুল্তে এত রাতি ॥+ 
“এস নাতি ! বস খাটে। 
পা ধোওগে গণড়ের ঘাটে ॥ 
সৌণাঁর ভেট দেব হাঁতে। 
খেল্‌ করবে পথে পথে 
পুঁজ! ও বরপ্রার্থন শেষ হইলে সমুদায় ফুলগুলি কূড়াইয়া লইরা। 
প্রণাম করিতে হয়। ফুল কুড়ান” ও প্রণামের মন্ধ এই,-- 
“অরুণ ঠাকুর বরণে | 
ফুল ফুটেছে চরণে ॥ 
ঘখন ঠাকুর বর দেন। 
আপনার ফুল কুড়িয়ে নেন ॥৮ 
অনস্তর আলিপনা মুছিয়া ফেলিয় সেই স্থানটা ধুইয়া পরিষ্কার 
করিতে হয়। পরে ব্রতচারিণী পূর্বোক্ত পূর্ণকুস্ত স্বীয় মস্তকে স্থাপন 
করিয়! হুলুধ্বনি করিতে করিতে নিকটবর্তী পুষ্করিণীতে বিসর্জন 
করিতে যায়। 
এই প্রকাঁর বিধানান্ুদারে চারি বৎসর কান্তিক সংক্রান্তি হইতে; 
অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি পধ্যন্ত প্রতিদিন ত্রতানুষ্টান সম্পন্ন করি 


প্রতিহিংসা । ১১৪ 


টতুর্থ বতসরে উদ্যাপন করিতে হয়। উদ্যাঁপনের বৎসরে শেষ 
দিনে পুজা ইত্যাদি সমাপ্ত হইলে ব্রতচারিণীর সহোদর ভ্রাতা, 
অভাব পক্ষে নিকট-সম্পকীয় কোনও ভাই ছাতা মাথায় দিয়া 
বারাগার নীচে দণ্ডায়মান হইবেন, বতচারিণী ভগিনী ছাতার 
উপরে ধিবিধ মিষ্টান্ন প্রতৃতি ফেলিয়া! দিবে। ভ্রাতা এই সময় 
ছাতাটী আড়াই পাক ঘবুরাইবেন। পরে ভ্রাতাকে নববস্ত্র ও 
নবছত্র এবং নানারুপ মিষ্টদ্রব্য প্রদ্দান করিলে ব্রত সাঙ্গ হইবে। 
আশ্চর্ষ্যর বিষয় এই যে, এতবড় একটী অনুষ্ঠানে পুরোহিত 
মহাশয়রা অধিকার স্থাপন করিতে পারেন নাই । ভ্রাতা” মহা- 
শয়ই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়। “ন্ববন্ধ ও নবছত্র” আত্মসাৎ 
করিয়াছেন । 


প্রাতিহিৎসা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সুকুন্দ বাবুদের ডূতপূর্ব দেওয়ানের পৌঁত্রী, বর্তমান ম্যানে- 
জারের স্ত্রী ইন্দ্রাণী অশুভক্ষণে বাবুদের বাড়িতে তাহাদের দৌহিত্রের 
বিবাহে বৌভাতের নিমন্ত্রণে উপস্থিত ছিলেন । 

তৎপূর্বেকার ইতিহাস সংক্ষেপে বলিক্না রাখিলে কথাটা পরি- 
স্কার হইবে : 

অক্ষণে মুকুন্দ বাধুও ভূতপূর্ব, তাহার দেওয়ান ও 
ূতপূর্ব;) কালের আহ্বান অন্কুপারে উভয়ের কেহই স্বস্থানে 
সশরীরে বর্তমান নাই । কিছ যখন ছিলেন তখন উভয়ের মধ 
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বন্ধন অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। পিতৃমাতৃহীন গৌরীকান্তের ধখন কোন 
জবনোপায় ছিল না, তখন মুকুন্দলাল কেবল মাত্র মুখ দেখিয়া 
তাহাকে বিখাস করিয়া তাহার উপরে নিজের ক্ষুত্র বিষয় সম্পত্তি 
পর্য্যবেক্ষণের ভার দেন। কালে প্রমাণ হইল যে, মুকুন্দলাল ভুল 
করেন নাই। কাট যেমন করিয়া বলীক রচনা করে, ন্বর্ণকামী 
খেমন করিয়! পুণ্য সঞ্চয় করে, গৌরীকান্ত তেমনি করিয়া অশ্রাস্ত 
যত্বেতিলে তিলে দিনে দিনে মুকুন্দলালের বিষয় বৃদ্ধি করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে যখন তিনি কৌশলে আশ্চর্য সুলভ মূল্যে 
তরফ বাঁকাগাড়ি ক্রয় করিয়া মুকুন্দলালের সম্পত্তি ভুক্ত কাঁরলেন 
তখন হইতে মুকুন্দ বাবুর! গণ্যমাগ্ত জমিদার শ্রেণীতে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। প্রতুর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভূত্যেরও উন্নতি হইল )_- 
অল্পে অল্পে তাহার কোঠাবাড়ি, জোতজমা, এবং পুজার্চনা বিস্তার 
লাভ করিল। এবং ঘিনি এককালে সামান্য তহশিলদার শ্রেণীর 
ছিলেন তিনি সাধারণের নিকট দেওয়ানি নামে পরিচিত 
হইলেন । 

ইহাই ভূতপুর্ব কালের ইতিহাস । বর্তমান কালে মুকুন্দ বাবুর 
একটি পোষ্যপুত্র আছেন তাহার নাম বিনোদবিহারী এবং গৌরী- 
কাস্তের সুশিক্ষিত নাতজামাই অস্বিকাচরণ তাহাদের ম্যানেজারের 
কাজ করিয়া থাকেন। দেওয়ানজি তাহার পুত্র রমাকাস্তকে 
বিশ্বান করিতেন না- সেই জন্য বার্ধক্যবশতঃ নিজে যখন কাজ 
ছাড়িয়া দিলেন তখন পুত্রকে লঙ্ঘন করিয়া নাতজামাই অসন্থিকাঁকে 
আপন কার্যে নিযুক্ত করিয়! দিলেন । 

কাব্কর্ম্ম বেশ চলিতেছে; পূর্বের আমলে যেমন ছিল এখনও 
সকলি প্রায় তেমনি আছে কেবল একটা বিষয়ে এক্টু প্রভেদ 
ঘটিয়াছে; এখন প্রতুভৃত্যের সম্পর্ক কেবল কাজকর্মের সম্পর্ব__ 
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হঙ্য়ের সম্পর্ক নহে। পূর্বকালে টাঁক শস্তা ছিল এবং হৃদয়টাও 
কিছু স্থলভ ছিল, এখন সর্বাসম্মতিক্রমে হৃদয়ের বাজে খরচট! 
একপ্রকার রহিত হইয়াছে ; নিতান্ত আস্মীয়ের ভাগেই টানাটানি 
পড়িয়াছে, তা বাহিরের লোকে পাইবে কোথ। হইতে ! 

ইতিমধ্যে বাবুদের বাড়িতে দৌহিত্বের বিবাহে বৌভাতের্‌ 
নিমন্ত্রণে দেওয়ানজির পৌত্রী ইন্দ্রাণী গিয়া উপস্থিত হহল। 

সংসারটা কৌতুহলী অদৃষ্টপুরুষের রাসাক়ণিক প্থীক্ষাশাল!। 
এখানে কতকগুলা বিচিত্র-চৰিত্র মানুষ একত্র করিয়া তাহাদের 
সংযোগ বিয়ৌগে নিয়ত কত চিত্রবিচিত্র অভূতপূর্ব্ব ইতিহাস স্থজিত, 
হইতেছে তাহার আর সংখ্য! নাই। 

এই বৌভাতের নিমন্ত্রণস্থলে, এই আনন্দকার্ষ্যের মধ্যে ছুটি, 
ছুই রকমের মানুষের দেখা হইল এবং দেখিতে দেখিতে সংসারের 
অশ্রান্ত জালবুনানীর মধ্যে একটা নূতন বর্ণের সুত্র উঠিয়া পড়িল. 
এবং একটা নূতন রকমের গ্রন্থি পড়িয়া গেল। 

সকলের আহারাদি শেষ হইয়া গেলে ইন্দ্রাণী বৈকাঁলের দিকে. 
কিছু বিলম্বে মনিববাড়িতে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। বিনোদের, 
স্ত্রী নয়নতারা যখন বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিল, ইন্দ্রাণী গৃহ- 
কর্মের ব্যস্ততা, শারীরিক অস্বাস্থ্য প্রভৃতি দুই চারিট! কারণ প্রদ- 
শন করিল, কিন্তু তাহা কাহারও সন্তোষজনক বোধ হইল না। 

প্রকৃত কারণ যদ্দিও ইন্জ্রাণী গোপন করিল তথাপি তাহ। বুঝিতে 
কাহারও বাকি রহিল না। পে কারণটি এই,- মুকুন্দ বাবুরা প্র 
ধনী বটেন কিন্তু কুলমর্ধ্যাদায় গৌরীকাস্ত তাহাদের অপেক্ষা 
অনেক প্রেষ্ঠ। ইন্দ্রাণী সে শ্রেষ্ঠতা ভুলিতে পারে না। সেই 
জন্য মনিবের বাড়ি পাছে থাইতে হয়. এই ভয়ে দে যথেষ্ট বিলম্ব 
করিরা গিয়াছিল। তাহার আভিস্থি বুবিয়া তাহাকে খাও য়াইবার 
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জন্য বিশেষ পীড়াপীড়ি কর! হইয়াছিল --কিস্ত ইন্দ্রাণী পরাস্ত হই- 
বার মেয়ে নহে, তাহাকে কিছুতেই খাওয়ান গেল না। 

একবার মুকুন্দ এবং গৌরীকাস্ত বর্তমানেও কুলাঁভিমাঁন লইয়) 
ইহা! অপেক্ষা! বৃহত্তর বিপ্লব বাধিয়াছিল। সে ঘটনা এই স্থানে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

ইন্ত্রাণীকে দেখিতে বড় সুন্দর। আমাদের ভাষায় সুন্দরীর 
সহিত স্থির ছদীদামিনীর তুলনা প্রসিদ্ধ আছে। সে তুলনা অধি- 
কাংশ স্থলেই খাটে না কিন্ত ইন্দ্রাণীকে খাটে। ইন্দ্রাণী যেন 
আপনার মধ্যে একটা প্রবল বেগ এবং প্রখর জ্বালা একটি সহজ 
শক্তির দ্বারা অটল গাস্ভীর্যযপাশে অতি অনায়াসে বীধিয় রাখি- 
ফ্াছে। বিছ্যাৎ তাহার মুখে চক্ষে এবং সর্ধাঙ্গে নিত্যকাল ধরিয়? 
নিম্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে । এখানে তাহার চপলতা "নিষিদ্ধ । 

এই সুন্দরী মেয়েটিকে দ্েখিয়ণ সুকুন্দ বাবু তাহার পোষ্য- 
পুত্রের সহিত ইহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব গৌরীকান্তের নিকট 
উত্থাপিত করিয়াছিলেন। প্রভৃভক্তিতে গৌরীফাস্ত কাহারও 
নিকটে ন্যুন ছিলেন না) তিনি প্রভুর জন্ক প্রাণ দিতে পারিতেন ১ 
এবং তাহার অবস্থার যতই উন্নতি হৌক্‌ এবং কর্তা তাহার প্রতি 
বন্ধুর স্তায় ব্যবহার করিয়া তাহাকে যতই প্রশ্রয় দিন তিনি কখনও 
ত্রমেও স্বপ্নেও প্রভুর সম্মান বিস্থৃত হন নাই ; প্রভুর সম্মুখে, এমন 
কি, প্রুর প্রসঙ্গে তিনি যেন সম্মত হুইয়া! পড়িতেন--কিস্ত এই 
বিবাহের প্রস্তাবে তিনি কিছুতেই সম্মত হন নাই। প্রতৃভক্তির 
দেনা তিনি কড়ায় গণ্ডার্ম শোধ করিতেন, কুলমর্য্যাদার পাওনা 
তিনি ছাড়িবেন কেন ! মুকুন্দলালের পুত্রের সহিত তিনি তাহার 
পৌত্রীর বিবাহ দিতে পারেন না। 

ভূত্যের এই কুলগর্ব মুকুন্দলালের ভাল লাগে মাই। তিনি 
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আশা করিয়াছিলেন এই প্রস্তাবের দ্বারা তাহার ভক্ত সেবকের 
প্রতি ন্ুগ্রহ প্রকাশ করা হইবে; গৌরীকান্ত ষখন কথাটা সে 
[বে লইলেন ন৷ তখন মুকুন্দলাল কিছুদিন তাহার সহিত বাক্যা- 

লাপ বন্ধ করিয়া তাহাকে অত্যন্ত মনঃকষ্ট দিয়াছিলেন। প্রভুর 
এই বিমুখভাব গৌরীকান্তের বক্ষে মৃত্যুশেলের ন্যায় বাজিয়াছিল 
কিন্ত তথাপি তিনি তাহার পৌত্রীর সহিত এক পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র 
কুলীনসন্তানের বিবাহ দিয়া তাহাকে ঘরে পালন করিয়! নিজের 
অর্থে শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। 

সেই কুলমদগর্কিত পিতামহের পৌত্রী' ইন্দ্রাণী তাহার প্রতু- 
গৃহে গিয়া আহার করিল না? ইহাতে তাহার প্রতুপত্বী নয়নতারার 
অস্তঃকরণে স্থমধুর প্রীতিরস উদ্বেলিত হইয়া উঠে নাই সে কথ) 
বলা বাহুল্য (। তখন ইন্ত্রাণীর অনেকগুলি স্পদ্ধা নয়নতারার 
বিদ্বেষকষাদ্িত কল্পনাচক্ষে প্রকাশ পাইতে লাগিল? 

প্রথম, ইন্দ্রাণী অনেক গহন পরিয়া অত্যন্ত সুসজ্জিত হইয়। 
আসিয়াছিল। মনিববাঁড়িতে এত এশ্বর্ষ্যের আড়ম্বর করিয়া প্রতু- 
দের সহিত সমকক্ষত1 দেখাইবার কি আবশ্যক ছিল? 

দ্বিতীয়, ইন্দ্রাণীর রূপের গর্ব । ইন্দ্রাণীর বূপট| ছিল সে বিধয়ে 
সন্দেহ নাই, এবং নিয়পদস্থ ব্যক্তির এত অধিক রূপ থাক অনা- 
বশ্যক এবং অন্তায় হইতে পারে কিন্ত তাহার গর্ধট। সম্পূর্ণ নয়ন- 
তারার কল্পনা । রূপের জন্য কাহাঁফেও দোষী কর যাঁয় না এই 
জন্য নিন্দা করিতে হইলে অগত্যা গর্ধের অবতারণ। করিতে হয়। 

তৃতীপ্, ইন্দ্রাণীর দাস্তিকতা,--চলিত ভাষায় যাহাকে বলে 
দেষাক। ইন্জ্রাণীর একটি স্বাভাবিক গাভীধ্য ছিল-- অত্যন্ত 
প্রিয় পরিচিত ব্যক্তি ব্যতীত সে কাহারও সহিত মাখামাখি 
করিতে পারিত না। তাহ ছাড়া গায়ে পড়িম্না একটা সোরগোন 


১৪৪ সাধন! । 


করা, অগ্রসর হইয়া নকল কাজে হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া, সে 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল না। 

. এইরূপ নানাপ্রকার অমূলক ও সমুলক কারণে নয়নতারা, 
ক্রমশঃ উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । এবং অনাবশ্যক সুত্র ধরিয়া, 
ইন্ত্রাণীকে “আমাদের ম্যানেজারের স্ত্রী” “আমাদের দেওয়ানের 
নাত্নী” বলিয়া বারগ্থার পরিচিত ও অভিহিত করিতে লাগিল। 
তাহার একজন প্রিয় মুখরা দাসীকে শিখাইয়! দিল--সে ইন্ত্রাণীর 
গাম্নের উপর পড়িয়া পরম সখীভাবে তাহার গহনাগুলি হাত দিয়া, 
নাঁড়িয়। নাড়িঘ়া সমালোচনা করিতে লাগিল ১--কণ্ঠী এবং বাঁজু- 
বনের প্রশংসা করিয় জিজ্ঞাসা করিল, “হ1 ভাই, এ কি গিপ্টি- 
করা?” ইন্দ্রাণী পরম গম্ভীর মুখে কহিল, “না, এ পিতলের 1» 
নয়নতারা ইন্্রাণীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ওগো, তুমি, 
ওখানে একলা! দাঁড়িয়ে কি করচ, এই খাবারগুলো হাটখোলার 
পান্ীতে তুলে দিয়ে এস ন11” অদূরে বাড়ির দাঁসী উপস্থিত 
ছিল। ইন্দ্রাণী কেবল দুহূর্তকালের জন্য তাহার বিপুলপক্ষচ্ছায়া- 
গভীর উদার দৃষ্টি মেলিয়া নয়নতারার মুখের দিকে চাহিল এবং 
পরক্ষণেই নীববে মিষ্টাক্সপুর্ণ মরা খুরি তুলিয়া লইয়া! হাটখোলার 
পান্ধীব উদ্দেশে নীচে চলিল। যিনি এই মিষ্টান্ন উপহার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন তিনি শশব্যস্ত হইম্বা কহিলেন, “তুমি কেন ভাই কষ্ট 
করচ, দাও না এ দাসীর হাতে দাও! ইন্দ্রাণী তাহাতে সম্মত 
না হইয়া কহিলেন, “এতে আর কষ্ট কিসের !”” অপরা' কহি- 
লেন, ণতবে ভাই আমার হাতে দাও 1” ইন্দ্রাণী কহিলেন, 
“না, আমিই নিয়ে যাচ্চি*--বলিয়া, অন্নপূর্ণা যেমন ক্ষিগ্ধগন্ভীর 
মুখে সমুচ্চ ন্নেহে ভক্তকে শ্বহস্তে অন্ন তুলিয়। দিতে পারিতেন, 
তেমনি অটলঙ্গিগ্কভাবে ভিনি পান্ধীতে মিষ্টান্ন রাখিয়া আসিলেন-- 
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এবং সেই ছুই মিনিটকালের সংশ্রবে হাটখোলাবাসিনী ধনীগৃহবধূ 
এই স্বল্লভাধিণী মিতহাসিনী ইন্ত্রাণীর সহিত জন্মের মৃত প্রাণের 
সধিত্ব স্থাপনের জন্ত উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। 

এইরূপে নয়নতারা স্ত্রীজনন্ুলভ নিষ্টুর নৈপুণোপ সহিত ফত- 
গুলি অপমানশর বর্ণ করিল ইন্দ্রাণী তাহার কোনটাক্ষেই গাক্গে 
বিধিতে দিল না)--সকলগুলিই তাহার অকলঙ্ক সমুজ্জল' সহজ 
তেজস্বিতার কঠিন বর্ম ঠেকিয়া আপনি ভাঙ্গিয়৷ ভাঙ্গিয়া পড়িয়! 
গেন। তাহার গম্ভীর অবিচলতা। দেখিয়া নয়নতার।র আক্রোশ 
আরও বাড়িয়া] উঠিতে লাগিল একং ইন্ত্রাণী তাহা বুঝিতে পারিয়! 
এক সময় অলক্ষ্যে কাহারও নিকট বিদায় ন। লইয়! বাঁড়ি চলিয়! 
আসিলেন। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 

যাহারা শান্তভাবে সহা কবে তাহাবা গভীবতররূপে আহত 
হয়, অপমাঁনের আঘাত ইন্দ্রাণী যদিও অসীম অবজ্ঞীতরে প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছিল, তথাপি তাহা তাহীর অন্তরে বাজিয়্াছিল। 

ইন্দ্রাণী সহিত যেমন বিনোদবিহারীর বিবাহের প্রস্তাব হইয়া 
ছিল তেমনি এক সময় ইন্দ্রাণীর এক দুর সম্পর্কের নিঃস্ব পিস্তুতো! 
ভাই বামাচরণের সহিত নয়নতারার বিবাহের কথা হয় ; -সেই 
ধামাচরণ এখন বিনোদের সেরেস্তায় একজন সামান্ত কর্মচারী । 
ইন্্রাণীর এখনে! মনে পড়ে, বাল্যকালে একদিন নয়নতারার বাপ 
নয়নকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের বাড়িতে আসিয়। বামাচরণের 
নহিত তাহার কন্যার বিবাহের জন্য গৌরীকাস্তকে বিস্তর অনুনয় 
বিনয় করিয়াছিলেন । সেই উপলক্ষো ক্ষুত্র বালিকা নয়নতার'র 
অসামান্য প্রগল্ভতায় গৌরীকান্তেব ভু্রঃপুরে সকলেই আশ্চর্য্য 
এবং কৌতুকান্িত হইয়াভিলেন এবং তাহার সেই অকালপূক্কতার 
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নিকট মুখচোরা লাজুক ইঙ্জাণী নিজেকে নিতান্ত অঞ্ষমা অনভিজ 
জ্ঞান করিয়াছিল। গোৌরীকান্ত শ্রই মেয়েটির অনর্গল কথা 
ঝার্তায় এবং চেহারায় বড়ই খুমী হইয়াছিলেন কিন্ত কুলের যত- 
কিঞ্চিৎ ক্রটি থাকা বামাচরণেক্স সহিত ইহার বিৰাক্প্রস্তাবে মত 
দিলেন না। অবশেষে তীাহারই পছন্দে এবং কাহারই চেষ্টার 
অকুলীন বিনোদের সহিত নয়নভাবার বিবাহ হয়। 

এই সকল কথা মনে করিয়া! ইন্ত্রাণী কোন সাস্বনা পাইল 
সা, বরং অপমান আরও বেশি করিয়! বাজিতে লাগিল । মহা- 
ভারতে বর্ণিত শুক্রাচার্ধ্য দুহ্িতা দেবযানী এবং শর্দিষ্ঠার 
কথা মনে পড়িল। দেবযানী যেমন তাহার প্রতৃকন্তা শর্ি- 
ষ্টার দর্পচুর্ণ করিয়া তাহাকে দাসী করিয়াছিল ইঞ্জাণী যদি 
তেমনি করিতে পারিত তবেই যথোপযুক্ত বিধান হুইত। 
এক সময় ছিল যখন দৈত্যদের নিকট দৈত্যগুর শুক্রাচার্য্যের 
সায় মুকুন্দ বাবুর পরিবারবর্গের নিকট তাহার পিতামহ গৌরী- 
কান্ত একান্ত আবশ্যকীয় ছিলেন। তখন তিনি যদি ইচ্ছ! 
করিতেন তবে স্ুকুন্দ বাবুকে হীন! স্বীকার করাইতে পারি- 
তেন--কিস্ত তিনিই মুকুন্দলালের বিষয় সম্পত্তিকে উন্নতির চরম 
শীমাক্স উত্তীর্ণ করিয়! দিয়া সর্বপ্রকার শৃহ্খলা স্থাপন করিয়া গিয়া 
ছেন অতএব আজ আর তাহাকে ম্মরণ করিয়৷ প্রভূদের কৃতজ্ঞ 
হইবার আবশ্ককতা নাই। ইন্দ্রাণী মনে করিল, বাকাগাড়ি পর- 
গণ! তাহার পিতামহ অনায়াসে নিজের জন্যই কিনিতে পারিতেন, 
তখন তাহার সে ক্ষমতা জন্মিয়াছিল, তাহা! না করিয়া তিনি সেটা 
মনিবকে কিনিয়া দিলেন--ইছা! যে একপ্রকার দান করা সে কথা 
কিআজ সেই মনিবের বংশে কেহ মনে করিয়া রাখিয়াছে? 
আমাদেরই দত্ত ধনমাঁনের গর্কে তোমরা আম।দিগকে আজ অপ- 
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আঁন করিবার অধিকার পাইয়াছ ইহাই মনে করিয়! ইন্ত্রাণীর চিত্ত 
ক্ুব্ধ হইয়া উহিল। 

বাড়ি ফিরিয়া আসিয়। সে দেখিল তাহার স্বামী প্রভুগৃহের নিম- 
সণ ও তাহার পরে জমিদাবা কাছারির সমস্ত কাঁজকন্দ সারিয়া 
তাহার শর়নকক্ষের একটি কেদারা আশ্রর করিয়া নিভৃত খববের 
কাগজ পাঠ করিতেছেন । 

অনেকের ধারণা আছে যে, স্বামী স্বীর স্বভাব প্রায়ই একদপ 
হইয়া থাকে । তাঙগার কারণ, দৈখাৎ কোঁন কোন স্থলে স্বামীস্ত্রীর 
স্বভাবের মিল দেখিতে পাইলে সেটা আমাদের নিকট এমন 
সমুচিত এবং সঙ্গত বলিয়। বোধ হয় যে, আমরা আশা করি এই 
নিরম বুঝি অধিকাংশ স্থলেই খাটে । ঘাহা হউক, বর্তমান ক্ষেত্রে 
অদ্বিকাচরণের সহিত ইন্ত্রীণীর ছুই একটা বিশেষ বিষয়ে বাস্তবিক 
্বভাবেব মিল দেখা বায়। অশ্থিকাঁচরণ তেমন মিশুক লোক নহেন। 
তিনি বাহিরে যান কেবলমাত্র কাজ করিতে । নিজের কাজ 
সম্পূণু শেষ করিয়া এখং অন্যকে পুরামাত্রাযস কাজ করাইয়া লইয়া 
বাড়ি আসি বেন তিনি অনাম্মারতার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য এক ছর্গম ছগের মধ্যে প্রবেশ করেন। বাহিরে 
তিনি এবং ভীহার কর্তব্য ক্র, ঘরের মধ্যে তিনি এবং তাহার 
ইন্দ্রাণী -ইহাতেই তাহার সমস্ত জীবন পর্য্যাপ্ত। 

ভূষণের ছট। বিস্তার করিয়া! বন স্থনজ্জিত। ইন্দ্রাণী ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, তখন অশ্বিকাচরণ তাঙ্থাকে পরিহাস করিব! কি একটা 
কথা বলিবার উপক্রম করিলেন, কিন্তু সহস! ক্ষান্ত হুইয়! চিন্তিত 
তাবে জিজ্ঞাসা করিলেন -”তোমার কি হয়েছে ?* ইন্দ্রাণী তাহার 
সনস্ত চিন্তা হাসিয়া উড়াইয়। দিবাব্‌ চেষ্টা করিয়া কহিলেন, "কি 
অর হবে? সম্প্রতি আমার স্বাগারন্্ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে” 
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অস্বিক খবরের কাগজ ভূমিতলে ফেলিয়! দিয়া কহিলেন--“সে ত 
আমার অগোচর নেই। তৎ্পুর্ব্রে?” ইন্দ্রানী একে একে গহনা 
খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “তৎপুর্বে স্বামিনীর কাছ থেকে সমাদর 
লাভ হয়েচে।” অন্বিক। জিজ্ঞাসা করিলেন_-“সমাদ্দরট! কি রক- 
মের?” ইন্দ্রাণী স্বামীর কাছে আসিয়। তাহার কেদারাঁর হাতার 
উপর বসিয়। তাহার গ্রীবা বেষ্টন করিয়া উত্তর করিল, "তোমার 
কাছ থেকে যে রকমের পাই ঠিক সে রকমের নয় 1” 

তাহার পর, ইন্দ্রাণী একে একে সকল কথা বলিয়া গেল। 
সে মনে করিয়াছিল স্বামীর কাঁছে এ সকল অপ্রিয় কথার উত্থাপন 
করিবে না; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল না, এবং ইহার অনুরূপ 
প্রতিজ্ঞাও ইন্দ্রাণী ইতিপূর্বে কখনও রক্ষা করিতে পারে নাই। 
বাহিরের লোকের নিকট ইন্দ্রানী যতই সংষত সমাহিত হইয়া 
থাকিত, স্বামীর নিকটে সে সেই পরিমাণে আপন প্রকৃতির সমুদয় 
স্বাভাবিক বন্ধনমৌচন করিয়া ফেলিত---সেখানে লেশমাত্র আত্ম 
গোপন করিতে পারিত বা। 

অন্বিকাচরণ সমস্ত ঘটন! শুনিয়! মর্মান্তিক ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, এখনি আমি কাজে ইস্তফা দিৰব। তৎক্ষণাৎ তিনি 
বিনোদ বাবুকে এক কড়া চিঠি লিখিতে উদ্যত হইলেন। 

ইন্্রাণী তখন চৌকির হাত! হইতে নীচে নামিয়! মাছুর পাতা 
মেঝের উপর স্বামীর পায়ের কাছে বসিয়া তাঁহার কোলের উপর 
বাহু রাখিয়া বলিল -এত তাড়াতাড়ি কাঁজ নেই। চিঠি আজ 
থাঁক্‌। কাল সকালে য! হয় স্থির কোরো। 

অশ্বিকা উত্তেজিত হইয়! উঠিয়া কহিলেন, না, আর এক দণ্ড 
বিলম্ব করা উচিত নয়৷ 

ইন্দ্রাণী তাহার পিতামহের হ্বদয়মণালে একটিমাত্র পন্মের মত 
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ফুটয়া উঠিয়াছিল। তীহার অন্তর হইতে সে যেমন স্নেহরস আক- 
ধরণ করিয়া লইয়াছিল তেমনি পিতামহের চিত্রসঞ্চিত অনেকগুলি 
ভাব সে অলক্ষ্যে গ্রহণ করিয়াছিল। মুকুন্দলালের পরিবারের 
প্রতি গৌরীকান্তের যে একটি অল নিষ্ঠা ও ভক্তি ছিল ইন্দ্রাণী 
যদিও তাহ! সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হয় নাই কিন্তু গ্রভুপরিবারের হিতসাঁধনে 
জীবন অর্পণ করা ঘে তাহাদের কর্তব্য এই ভাবটি তাহার মনৈ 
দৃঢ়বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। তাহার সুশিক্ষিত স্বামী ইচ্ছা করিলে 
ওকালতী করিতে পারিতেন, সম্মানজনক কাজ লইতে পারিতেন, 
কিন্ত হৃদয়ের দৃঢ় সংস্কার অনুসরণ করিয়া তিনি অনন্য মনে সঙ্ভষ্ট- 
চিত্তে বিনোদের বিষয়সম্পত্তির তত্বাবধান করিতেছিলেন। ইন্দ্রাণী, 
যাও অপমানে আহত হইয়াছিল তথাপি তাহার স্বামী যে, 
বিনোদলালের কাজ ছাড়িয়া দিবে এ তাহার কিছুতেই মনে 
লইল না। রর 

ইন্দ্রাণী তখন যুক্তির অবতারণা করিয়! মৃছ মিষ্টস্বরে কহিল". 
বিনোদ বাবুব ত কোন দোষ নেই তিনি এর কিছুই জানেন না৮_ 
তার স্ত্রীর উপব রাগ করে তুমি হঠাৎ তাড়াতাড়ি সার সঙ্গে' বগড়া। 
করতে যাবে কেন? 

শুনিয়া অন্বিক1 বাবু উচচৈ:ম্বরে হাসিয়া উঠিলেন_ নিজের 

ংকল্প তাহার নিকট অত্যন্ত হাস্যকর বলিয়া বোধ হইল। তিনি 

কহিলেন, “সে একটা, কথ বটে! কিন্তু মনিব হোন্‌ আর যিনিই, 
হোন্‌ ওদের ওখানে আর কখন তোমাকে পাঠাচ্চিনে।» ৃ 

এই অন্ন একুটু ঝড়েই সে দিনকান মত মেঘ কাটিয়া গেল, 
গৃহ প্রসন্ন হইয়! উঠিল এবং স্বামীর বিশেষ আদরে ইন্দ্রাণী বাহিরের, 
মস্ত অনাদর বিশ্বৃত হইয়া গেল। 


১৫০ সাধন 


তুতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিনোদবিহারী অদ্বিকাচরণের উপর সম্পূর্ণ ভার দিয়া জঙ্গি- 
দারীর কাজ কিছুই দেখিতেন না.। নিতান্ত-নির্ভর ও অতি-নিশ্- 
ফ্তাবশতঃ কোন কোন স্বামী ঘরের স্ত্রীকে যেন্ূপ অবহেলার চক্ষে 
দেবির। খাকে, নিজের জমিদারার প্রতি বিনোদের কতকটা 
দেই ভাবের উপেক্ষা ছিল। জমিদারীর আয় এতই নিশ্চিত এতই 
বাধা যে তাহাকে আয় বলিয়া বোঁধ হয় না_তাহী অভ্যস্ত, এবং 
তাহার কোন আকর্ষণ ছিল না। বিনোদের ইচ্ছ! ছিল, একট। 
২ক্ষেপ সুড়ঙ্গপথ অবলম্বন করিয়া! হঠাৎ এক রাত্রির মধ্যে কুবে- 
রের তাঁগডারের মধ্যে প্রবেশ করিবেন। মনেই জন্ত নান! লোকের 
পরামর্শে তিনি গোপনে নানা প্রকার আজ্গবী ব্যবসায়ে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতেন। কখনও খধস্থর হইত দেশের সমস্ত বাব্ল! গাছ 
জম। লইয়া গোরুর গাড়ির চাকা তৈরি করাইবেন, কখনও পরা- 
মর্শ হইত সুন্দর বনের সমস্ত মধুচক্রত তিনি আহরণ করিবেন, 
কখনও লোক *পাঠাইয়া পশ্চিম (প্রদেশের বনগুলি বন্দোবস্ত 
করিয়! হরীতকীর ব্যবসার একচেটে করিবার আয়োজন হইত। 
বিনোদ মনে মনে ইহা বুঝিতেন যে, অন্য লোকে শুনিলে হাসিবে, 
সেই জন্য কাহারও কাছে প্রকাশ করিতে চাহিতেন নাঁ। বিশে- 
ষতঃ অশ্বিকাচরণকে তিনি একটু বিশেষ লঙ্জা করিতেন ; অন্বিক 
পাছে মনে করেন তিনি টাকাগুলে! নষ্ট করিতে বনিয়াছেন সেজন্য 
মনে মনে ছপস্কুচিত ছিলেন। অস্বিকার নিকট তিনি এমনভাবে 
থাকিতেন যেন অন্বিকাই জমিদার এবং তিনি কেবল বসিয়? থাঁকি- 
বার জন্ত বার্ষিক কত টাকা করিয়া ৰেতন পাইতেন। 
নিমন্ত্রণের পরদিন হইতে নয়নতার। তাহার স্বামীর 'কানে মন্ত 
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দিতে লাগিলেন । তুমি ত নিজে কিছুই দেখ না, তোমাকে অশ্বিক! 
ভাত তুলিয়া যাহা দেয় তহাই তুমি শিরোধার্য করিয়া লও 3 
এদিকে ভিতরে ভিতরে কি সর্বনাশ হইতেছে তাহা কেহই জানে 
না। তোমার মাানেজরের স্ত্রী বা গয়না পরিয়। আলপিয়ছিল, এমন 
গরনা তোমার ঘরে আসিরা আমি কথনো চক্ষেও দেখ নাই। 
এ সব গরনা সে পার কোথা হইতে এবং এত দেমাকৃই ব। তাহার 
বাড়িল কিসের জোরে ! ইত্যাদি ইতাপি। গহনার বর্ণনা নয়ন- 
তাঁরা অনেকটা অতিরঞ্জিত করিয়া বলিল, এবং ইন্দ্রাণী নিজ 
মুখে তাহার দাসীকে কি সকল কথা বলিয়। গেছে তাহাও সে বহুল 
পরিমাণে রচনা করিয়া গেল। 

বিনোদ দুর্বল প্রকৃতির লোৌক-_ একদিকে সে পবের প্রতি 
নির্ভর না করিয়াও থাকিতে পারে না, অপরদিকে যে তাহার 
কানে যেরূপ সন্দেহ তুলিয়া দেয় সে তাহাই বিশ্বাস করির1 বসে। 
ম্যানেজার দে চুরি করিতেছে মুহর্তকালের মধোই এ বিশ্বাস তাহার 
দুঢ় হইল। বিশেষতঃ কাঁজ দে নিজে দেখে না বলিয্া? কল্পনায় 
সে নানাগ্রধার নিভীঘিক দেখিতে লাগিল__-অথচ কেমন করিয়া 
ম্যানেজারের চুরি ধরিতে হইবে তাহারও রাস্তা সে জানেলা। 
স্পষ্ট করিয়া তাহাকে কিছু বলিতে পারে এমন সাহস নাই--মহা। 
মুক্ষিল হইল। 

অশ্বিকাচরণের একাধিপত্তে কর্মচারীগণ সকলেই ঈর্ষান্বিত 
ছিল। বিশেষতঃ গৌরীকান্ত তাহার যে দূরসম্প্কায় ভাগিনেয় 
বামাচরণকে কাজ দিয়াছিলেন, অধিকার প্রতি বিদ্বেষ তাহারই 
। সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। কারণ, সম্পর্ক প্রভৃতি অনুসারে সে 
নিজেকে অস্বিকার সমান জ্ঞান করিত এবং অস্থিকা ন্তাহার আত্মীয় 
'হইয়াও কেবলমাত্র ঈর্াবশত:ই তাহাকে উচ্চপদ দিতেছে না, 
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এ ধারণ] তাঁর দৃঢ় ছিল। পদ পাইলেই পদের উপযুক্ত যোগ্যতা 
আপনি বোগায় এই তাহার মত। বিশেষতঃ ম্যানেজারের কাজকে 
সে অত্যন্ত তুচ্ছজ্ঞান করিত)-_বলিত, সেকালে রখেনধ উপর 
যেমন ধ্বজ। থাকিত, আজকাল আপিসের কাজে ম্াানেজার সেই- 
রূপ--ঘোড়াৰেট] খাটিয়! মরে আর ধ্বজ। মহাশয় রথের সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল দর্পভরে ছুলিতে থাকেন। 

বিনোদ ইতিপূর্বে কাজকর্মের কোন খোঁজখবর লইত না-- 
কেবল যখন ব্যবসা উপলক্ষ্যে হঠাৎ অনেক টাকার আবশ্যক. 
হইত তখন গোপনে থাজ্াঞ্চিকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিত, এখন 
তহবিলে কত টাক আছে? খাজাঞ্চি টাকার পরিমাণ বলিলে 
কিঞ্িত ইতস্ততঃ করিয়া সে টাকাটা! চাহিয়া ফেলিত--যেন তাহা 
পরের টাকা । খাজাঞ্চি তাহার নিকট সই লইয়া টাক! দিত। 
তাহাৰ পরে কিছু কাল ধরিয়া! অশ্বিক! বাবুর নিকট বিনোদ কুষ্ঠিত 
হইয়া থাকিত। কোন মতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেই 
আরাম বোধ করিত। 

অশ্বিকাচরণ মাঝে মাঝে ইহা! লইয়া! বিপদে পড়িতেন,। কারণ, 
জমিদারের অংশ জমিদারকে দিয়া তহবিলে প্রায় আমানতী, 
স্দরখাজনা, অথবা আমলাবর্গের বেতন প্রভৃতি খরচের টাক 
জমা থাকিত। সে টাক। অন্যায় ব্যয় হইয়! গেলে বড়ই অস্থবিধ! 
ভোগ করিতে হইত। কিন্তু বিনোদ টাকাটি লইয়া এমনি চোরের, 
মত লুকাইয়া৷ বেড়াইত, যে, তাহাকে এ সম্বন্ধে কোন কথা. বলি- 
বার অবসর পাওয়। যাইত না--পত্র লিখিলেও কোন ফল হইত. 
নাকারণ, লোকটার কেবল চক্ষুলজ্জা ছিল আর কোন লজ্জা ছিল, 
না, এই জন্য €স কেবল সাক্ষাৎকারকে ডরাইত। 

ক্রমে যখন বিনোদ বাড়াবাড়ি করিতে লাগিল তখন অত্বিক 


পা 
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চরণ বিরক্ত হইয়া লোহার সিন্কুকের চাবি নিজের কাছে রাখি- 
লেন। বিনোদের গোপনে টাঁকা লওয়া একেবারে বন্ধ হইল। 
অথচ লোকটা এতই ছুর্বলপ্রকৃতি যে, প্রভূ হইয়াঁও স্পষ্ট করিয়া 
এ সম্বন্ধে কোনপ্রকার বল খাটাইতে পারিল না। অশ্বিকাচরণের 
বৃথা চেষ্টা! অলক্ী যাহার সহায়, লোহার পিন্ধুকের চাবি তাহার 
টাক আটক করিয়। রাখিতে পারে না। বরং হিতে বিপরীত 
হইল। কিন্তু সে সকল কথ পরে হইবে । 

অন্বিকাচরণের কড়া নিয়মে বিনোদ ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত 
উত্যক্ত হইয়াছিল। এমন সময় নয়নতারা যখন তাহার মনে সন্দেহ 
জন্মাইয়৷ দিল তখন মে কিছু খুসি হইল। গোপনে একে একে 
নিম্নতন কর্মচারীদিগকে ডাকিয়া সন্ধান লইতে লাগিল। তখন 
বামাচরণ তাহার প্রধান চর হইয়া উঠিল। 

গৌরীকান্তের আমলে দেওয়ানজি বলপুব্বক পার্খববর্তী জমি- 
দারের জমিতে হস্তক্ষেপ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না- এমন করিয়। 
তিনি অনেকের অনেক জমি অপহরণ করিয়াছেন। কিন্তু অশ্বিকী- 
চরণ কখনও সে কাজে প্রবৃত্ত হইতেন না। এবং মকদ্দমা বাধিবার 
উপক্রম হইলে তিনি যথাসাধা আপধের চেষ্টা করিতেন । বামা- 
চরণ ইহারই প্রতি প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। স্পষ্ট বুঝাইয়! 
দিল, অন্বিকাচরণ নিশ্চয় অপরপক্ষ হইতে ঘুষ লইয়া মনিবের ক্ষতি 
করিয়া আপষ করিয়াছে । বামাঁচরণের নিজেরও বিশ্বাস তাহাই-- 
যাহার হাতে ক্ষমতা আছে সে যে ঘুষনা লইয়। থাকিতে পাৰে 
ইহা সে মধ্ধিয়া গেলেও বিশ্বাস করিতে পারে না। 

এইব্ধপে গোঁপনে নান! মুখ হইতে ফুৎকার পাইয়া! বিনোদের 
সন্দেহশিখা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল-কিন্ত সে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে কোন উপায় অবলম্বন করিতেই সাহস করিল নাঁ। এক 
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চক্ষুলজ্জা, দ্বিতীয়তঃ আশঙ্কা, পাছে সমস্ত অবস্থাভিজ্ঞ অধ্বিকাচরণ 
তাহার কোন অনিষ্ঠ করে। 

অবশেষে নয়নতারা স্বানীর এই কাপুক্ষতার জলির। পুড়ির! 
বিনোদেব অজ্ঞাতসারে একদিন অধ্িকাচব্রণকে ডাকিয়া পর্দা 
আড়াল হইতে বলিলেন _-ণতোমাকে আর রাখা হবে না, তুমি 
খামাচরণকে সমস্ত হিসেণ বুঝিষে দিয়ে চলে যাও !” 

তাহার সন্বদ্ধে বিনোদের নিকট আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে 
সে কথা অন্থিক। পুব্বেই আভাসে জানিতে পারিয়াছিলেন, সেইজন্য 
নয়নতারার কথায় তিনি তেমন আশ্র্যা হন নাই) তৎক্ষণাৎ 
বিনোদখিহারীর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি 
আপনি কাজ থেকে নিক্ষতি দিতে চান?” বিনোদ শশব্যন্ত হইয়] 
কহিল, “না, কখনই না” অন্বিকাচরণ পুনক্বার জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আমার উপর কি আপনাৰ কোন সন্দেহেৰ কারণ ঘটেছে ?”” 
বিনোদ অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া কহিল _কিছুমা না 1” অন্থিকা- 
চরণ নরনতারার ঘটন। উল্লেথমাত্র না করিয়া আপিসে চলিয়! 
আমিলেন--বাড়িতে ইন্দ্রাণীকেও কিছু বাঁললেন না। এইভাবে 
কিছুদিন গেল। 

এমন দময় অশ্থিকাঁচরণ ইন্ফ্রুয়েঞ্জায় পড়িলেন। শক্ত ব্যামো' 
নহে,কিন্ত ছুর্বলতাবশতঃ অনেকদিন আপিস কামাই করিতে হইল। 

সেই সময় সদর থাজনা দেয় এবং অন্যান্য কাজের বড় ভীড়। 
সেই জন্য একদিন সকালে রোগশযা] ত্যাগ করিয়! অশ্বিকাঁচরণ 
হঠাৎ আপিসে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । সেদিন কেহই তাহাকে 
প্রত্যাশ। করে নাই, এবং সকলেই বলিতে লাগিল, আপনি বাড়ি 
ষান, এত কাহিল শরীরে কাজ করিবেন না। অন্বিকাঁচরণ নিজের 
দুর্বলতার এ্রসক্গ উড়াইয়। দিয়া, ডেস্কে গিক়্া বসিলেন। আম্লার! 
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শকলেই কিছু ঘেন অস্থির হইয়! উঠিল এবং হঠাৎ অত্যন্ত অতিরিক্ত 
মনোযোগের সহিত নিজ নিজ কাজে প্রবৃত্ত হইল । 

অস্বিকা ডেস্ক, খুলিয়! দেখেন তাহার মধ্যে তীহার একখানি 
ফাগজও ণাই। সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন এ কি) সকলেই যেন্‌ 
'আকাশ হইতে পড়িল, চোরে লইয়াছে, কি, ভূতে লইয়াছে কেস 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। বামাচরণ কহিল, “আরে 
মশায় আপনারা ম্তাকামি রেখে দিন! সকলেই জানেন, ওর 
কাগজপত্র বাবু নিজ্বে তলব করে নিরে গেছেন 1” অন্বিকা কুদ্ধ- 
রোষে শ্বেতবর্ণ হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন 1৮ বামাচরণ 
কাগজ লিখিতে লিখিতে বলিল, “মে আমরা কেমন করে বল্ব ?” 
বিনোদ অধিকাচরণের অনুপস্থিতি সুযোগে বামাঁচরণের মন্ত্রণাক্রমে 
নৃতন চাবি তৈয়ার করাইয়া ম্যানেজরের প্রাইভেটু ডেঞ্চ খুলিয়া 
তাহার সনস্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করিতে লইয়া গিয়াছেন। চতুর 
বামাচরণ সে কগা গোপন করিল না-আ্র্কা অপমানিত হইর। 
বাজে ইস্তফা দেন ইহা তাহার অনভিপ্রেত ছিল না। 

আদ্ছকাচবণ ডেস্কে চাবি লাগাইদা কম্পিতদেহে বিনোদের 
সন্দনে গেলেন বিনোদ বলিতা পাঠ।ইল ঠাহার মাথা ধরিরাছে । 
দেখান হইতে পাড়ি গিয়া হঠাৎ ছুবলদেছে বিছানায় শুইর। পড়ি- 
লেন। ইন্ত্রাণা তাড়াতাড়ি ডুক্লিয়া আসিয়া তাহাকে তাহার সমস্ত 
স্বদয় দির! যেন আবৃত করিয়া ধরিল। ক্রমে ইন্দ্রাণী সকল কথা! 
গুনিল। 

স্থির সৌদমিনী আর স্থির রহিল না-_তাথার বক্ষ ফুলিতে 
লাগিল, বিস্কারিত মেদ্বরুষ চক্ষুপ্রীত্ত হইতে উন্মুক্ত বজশিখা তীর 
সুত্রজ্বাল! বিক্ষেপ করিতে লাগিল। এগন স্বানীর এমন অপমান ! 
এত বিশ্বামের এই পুরস্কার ! 
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ইন্্রাণীর এই অত্যুগ্র নিঃশব রোষদাহ দেখিয়া অস্বিকাঁর রাঁগ 
থামিয়া গেল তিনি যেন দেবতার শাসন হইতে পাপীকে রক্ষণ 
করিবার জন্য ইন্রাণীর হাত ধরিয়। বলিলেন-__-“বিনোদ ছেলেমানুষ, 
দুর্ববলম্বভাব, পাঁচ জনের কথা শুনে তার মন বিগ্ড়ে গেছে!” 
তখন ইন্দ্রাণী ছুই হস্তে তাহার শ্বামীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া 
তাহাঁকে বক্ষের কাছে টঢানিয়। লইয়া আবেগের সহিত চাপিয়! 
ধপিল এবং হঠাৎ তাহার ছুই চক্ষুর রোধষদীপ্তি শান করিয়া দির! 
ঝর্ঝর্‌ করিয়। অশ্রজল ঝরিয়া পড়িতে লাঁগিল। পৃথিবীর সমস্ত 
অন্যায় হইতে সমস্ত অপমান হইতে ছই বাহুপাশে টানিয়। লইয়! 
সে যেন তাহার হৃদয়দেবতাকে আপন হৃদয়মন্দিরে তুলিয়। রাখিতে 
চান! 

স্থির হইল অস্বথিকাঁচরণ এখনি কাঁজ ছাড়িয়! দ্িবেন- আজ আর 
কেহ তাহাতে কিছুমাত্র প্রতিবাদ করিল না। কিন্তু এই তুচ্ছ 
প্রতিশোধে ইন্্রাণীর মন কিছুই সাস্বনা মানিল না। যখন সন্দিগ্ধ 
প্রভু নিজেই অন্বিকাঁকে ছাঁড়াইতে উদ্যত তখন কাজ ছাড়ির! দিয়া 
তাহার আর কি শাসন হইল? কাদে জবাব দিবার সংকল্প করি- 
যাই অশ্বিকার রাগ থামিয়া গেল, কিন্তু সকল কাজকর্ম সকল 
আরাম বিশ্রামের মধ্যে ইন্দ্রাণীর রাগ তাহার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে 
জ্বলিতে লাগিল। 
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এমন সময়ে চাকর আসিয়া খবর দিল বাবুদেপ্ধ বাঁড়ির 
খাজাঞ্চি আসিয়াছে । অশ্বিক1 মনে করিলেন, বিনোদ স্বাভাবিক 
চক্ষুলজ্জাবশতঃ খাজাঞ্চির মুখ দিয় তাহাকে কাঁজ হইতে জবাব 
দিয়া পাঠাইয়াছেন। সেই জন্য নিজেই একখানি ইন্তফাঁপত্র 


প্রতিহিংসা । ১৫৭ 


লিখিয় খাজাঞ্চির হস্তে গিয়। দিলেন । খাজাঞ্চি তৎসন্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন নল করিয়া কহিল, সর্ধনাশ হইয়াছে! অস্বিক1 জিজ্ঞাপ! 
করিলেন, কি হইয়াছে? 

তদুত্তরে শুনিলেন, যখন হইতে অস্বিকাচরথের সতর্ক তাবশতঃ 
খাজাঞ্চিখানা হইতে বিনোদের টাক! লওয়া বন্ধ হইরাছে তখন্‌ 
হইতে বিনোদ নানা স্থান হইতে গোপনে বিস্তর টাঝ। পার লই 
আরম্ত করিয়ছিল। একটার পর আর একট। বাথস! দীরদিয়া সে 
যতই প্রতারিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইভেছিল ততই তাহার গোথু চড়িয়। 
যাইতেছিল--ততই নূতন নূতন অসম্ভব উপায়ে আপন ক্ষতি 
নিবারণের চেষ্টা করিয়া অর্শেষে আক খণে নিমগ্ন হইয়াছে। 
অস্বিকাচরণ যখন পীড়িত ছিল তখন বিনোদ সেই সুঘে(গে তহবিল 
হইতে সমস্ত টাক1 উঠাইয়! লইরাঁছে। বাঁকাগাঁড়ি পরগণা অনেক- 
কল হইতেই পার্ধবন্তী জমিদারের নিকট রেহেনে আবদ্ধ; সে 
এ পর্যন্ত টাকার জন্য কোন প্রকার তাগাদ। ন। দিয় অনেক 
. টাঁকা সুদ জমিতে দিয়াছে, এখন সময় বুঝিয়] হঠাৎ ভিক্রী, করিয়া। 
লইতে উদ্যাও হইঘ়াছে। এই ত বিপদ ! 

শুনিয়া অস্বিকাঁচরণ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। অবশেষে, 
কহিলেন, “আজ কিছুই ভেবে উঠতে পারচিনে-কাপণ এর পৰামর্শ 
করা বাবে ।” খাজাঞ্চি বখন বিদায় লইতে উঠিলেন তখন অস্বিকা 
তাহার ইন্তফাপত্জ চীহিম্বা। লইলেন। 

অন্তঃপুরে আসিয়া অস্বিক? ইন্্রাণীকে সকল কথা বিস্তারিত 
জানাইয়! কহিলেন--বিনোঁদের এ অবস্থায় ত আমি কাজ ছেড়ে 
দিতে পারিনে। ইন্ত্রাণী অনেকক্ষণ প্রস্তরমূর্তির মত স্থির হইয়া 
রহিল অবশেষে অন্তরের সমস্ত বিরোধদ্বন্দ সবলে দলন করিয়া 
নিঃশ্বাম ফেলিয়া! কহিল-_না, এখন ছাঁড়তে পার ন1। 





১৫৮ সাধনা । 


তাহার পরে কোথায় টাঁক1 কোথাপ্স টাকা করিয়! সপ্ধান পড়িয়া 
গেল-বথেষ্ট পরিমাণে টাকা আর জুটে না। অন্তপুর হইতে গহন? 
গুলি সংগ্রহ করিবার জন্য অন্বিক! বিনোঁদকে পরাঁমশ দিলেন । 
ইতিপূর্বে ব্যবসায় উপলক্ষ্যে বিনোদ সে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কথন্স কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। এবারে অনেক অন্থনক্র 
বিনয় কনিষ!ু অনেক কাদিয়া কাটিয়া অনেক দীনতা স্বীকার 
করিয়া গহনাগুলি ভিক্ষা চাহিলেন। নয়নতারা কিছুতেই দিলেন 
না;--তিনি মনে করিলেন তাহার চারিদিক হইতে সকলি খসিগ। 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এখন এই গহনাগুলি তাহার একমাত্র 
শেষ অবলম্বনস্থল--এবং ইহ! তিনি অন্তিম আগ্রহ সহকারে প্রাণ- 
পণে চাপিয়। ধরিলেন। 

বখন কোথা হইতেও কোন টাক! পাওয়া গেল না তখন ইন্্রা- 
ণীর প্রতিহিংসা-ভ্রকুটির উপরে একটা তীব্র আনন্দের জ্যোতি 
পতিত হইল। সে তাহার স্বামীৰ হাত চাঁপিয়! ধরিয়া কহিল, 
তোমার বাহ! কর্তব্য তাহা ত করিয়াছ এখন এমি ক্ষান্ত হও, যাহা 
হইবার তা হৌক্‌। 

স্বামীর অবম।ননা॥ উদ্দীপ্ত মতীর রোধাঁনল এখনও নির্বাপিত 
হয় নাই দেখিয়া অশ্বিকা মনে মনে হাঁসিলেন। বিপদের দিনে 
'অসহার বালকের ন্তায় বিনোদ তাহার উপরে এমন একান্ত নির্ভর 
করিয়া আছে বে, তাহার প্রতি তাহার অত্যন্ত দয়ার উদ্রেক 
হইয়াছে এখন তাহাকে তিনি কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারেন 
না। তিনি মনে করিতেছিলেন তাহার নিজের বিষয় আবদ্ধ রাখিয়] 
টাক] উঠাইবার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু ইন্দ্রাণী তাহাকে মাথার 
দিব্য দিম্লা বলিল, ইহাতে আর তুমি হাঁত দিতে পারিবে না। 

অস্বিকাচরণ বড় ইতস্ততের মধ্যে পড়িয়া ভাবিতে বসিয়া 


প্রতঠিতহিংণা। ১৫ 


গ্রেলেন। তিনি ইন্দ্রণীকে আস্তে আস্তে বুঝাইখাঁর ঘছই চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন ইন্দ্রাণী কিছুতেই তাহাকে কথা কহিতে দিল ন1। 
অবশেবে অস্থি ৯ কিছু বিমর্ষ হইয়া গশ্তীর হইয়া নিঃশবে বসিয়। 
রহিনসেন। 
তখন ইন্দ্রাণী নোহাব সিন্দুক খুপিপ্না তাহার সমস্ত গহনা একটি 
২ খালাত প্তপাকার করিপ এবং সেই গুরুগার থালাটি বহুকষ্টে 
-স্তে তুলিনা ঈষৎ হাশিয়! তাহার স্বামীর পায়ের কাছে রাখিল। 
পিতামহের একমাত্র স্নেহের ধন ইন্দ্রাণী পিতাঁমহ্ের নিকট 
হইতে জন্মাবঙ্ধি বতসপে বসবে অনেক বহুমুণা অলঙ্ধার উপহার 
পাইমা আসিয়াছে) মিতাচারী স্বামীৰও জীবনের অধিকাংশ সঞ্চয় 
এই সন্তাণহান রঘণার ভাগ্ডারে অলঙ্কাররূপে রূপান্তরিত হইরাছে। 
সেই সমন্ত স্বর্ণ মাণিক্য আমার নিকট উপস্থিত করিয়। ইন্দ্রাণী 
কহিল আমার এই গহ্নাগুলি দিয়া আমার পিতানহের দত্ত দান 
উদ্ধার করিয়া আমি পুনর্ধার তাহার প্রভুবংশকে দান করিব। 
এই বারা সেসজল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মন্তক নত কপির 
কল্পনা করিল, ভাহার সেই বিরুলশুএকেশধারা, সরলস্ন্দর মুখচ্ছবি, 
শান্তসেহহাসামর, ধী-প্রদীপ্ত উজ্জনগৌরকান্তি বৃদ্ধ পিতামহ এই 
সুহূত্ধে এখানে উপস্থিত আছেন, এবং তাঁহার নত মস্তকে শীতল 
স্নেহহস্ত রাখিস! তাহাকে নীরবে আশীর্বাদ কবিতেছেন। 
বাকাগাড়ি পরগণ পুশশ্চ ক্রর হইয়া গেলে, তখন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া গতভূষণ! ইন্দ্রাণী আধার নয়নতারার অন্তঃপুরে নিমন্তরণে 
গমন করিলেন; আর তীহান্প মনে কোন অপমানখেদন! হিল না। 
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ছুই বিঘা জমি । 


শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে 1” 
কহিলাম আঁমি “তুমি তৃম্বানী, ভূমির অন্ত নাই ; 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়জোর ম্রিবীর মত ঠাই ।” 
শুনি রাজ কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাঁগানখাঁন1, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দ্রীঘে সমান হইবে টানা,-- 
ওটা দিতে হবে ।”৮-কহ্লাম তবে বক্ষে জুড়িয়! পাণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ! 

সপ্তপুরুব যেথা মানুষ সে মাটি সোণার বাড়া, 

দৈন্যের দায়ে বেচিব সে মাঁয়ে এমনি লক্ীছাড়ী 1” 
আঁখি করি লাল রাজ। ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে ত্রুর হাসি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাবে !” 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহিত হইনু পথে_- 
কবিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে। 

এ জগতে, হন্ঈয় সেই বেশি চায় আছে বাঁর ভূত্দি ভূরি ! 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ! 

মনে ভাখিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে । 
সন্ন্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়! সাধুর শিষ্য, 
কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃষ্তী। 
ভূখরে সাগরে ধিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভূলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি! 


ছুই ণিঘা ভমি। ১৬১ 


হটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরো! যোলে।, 
একদিন শেষে ফিরিবাঁরে দেশে বড়ই বাসন। হোলো । 


নমোনমো নমঃ, সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 

গঙ্গার তীর হ্বিপ্ধ সমীর জাবন জুড়ালে তুমি ! 
অবারিত মাঠ, গগন-ললা্ চুমিছে চরণ-ধুঁল, 
ডায়া-সুনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামণ্ুলি। 
পল্পবঘন আন্রকানন, রাখালের খেলাগেহ। 

স্তন্ধ অতল দীঘ-কালোজল, নিশ্থ-শাতল স্নেহ। 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে, 

ম! বণিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চখে আসে জল ভরে? । 
ঢুই দিন পরে দ্িভীর প্রহরে প্রবেশিগ্ নিজ গ্রামে । 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, বথ-তপা কৰি বামে 
রাখ হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃধাতুর শেবে পহুছিন্ এসে আমার বাড়ির কাছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, শভবিক্‌ তোরে, নিলাজ কুণটা ভূমি ! 
যখানি যাহার তখনি তাহাপ, এই কি জননী তুমি ! 
দেকি মনে হবে একধিন ববে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
আঁচল ভরিয়। রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা। ! 
আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিপান-বেশ, 
পাঁচ পাত অঞ্চলে গাঁথা, পুষ্পে খচিত কেশ? 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহ্হার। সুখহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে প্াক্ষপী হাসিয়া কাটাম্‌ ধিন! 


১৬২ আধুনা । 


ধনীর আদরে গর্ব না ধরে !-এতই হয়েছ ভি 

কোন থানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোন চিন! 
কল্যাণমর়। ছিলে তুমি অবধি, ক্ষুধাহবা সুধারাশি ঃ 

যত হাস আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দাসী! 


বিদীর্ণতিয়। কিরিয়। ফিরিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি ও 
প্রাচীরের কাঁছে এখনো ঘে আছে, সেই আম গাছ একি! 
বসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাথা, 

একে একে মনে উদ্িল ম্মবণে বালক কালের কথা । 
সেই মনে পড়ে জোটের ঝড়ে বান নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই সুমধুর স্তব্ধ পুর, পাঠশালা-পলায়ন,-- 

ভাবিলাম হায় আঁর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন 1 
মহা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুনাইয়া গাছে) 
দ্রটি পাক] ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আনারে চিনিল মাত ! 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা। 


হেনকালে হান্ধ ধমদূতপ্রান্ঘ কোথা হতে এল মালী ! 
ঝুঁটি-বাধা উড়ে সপ্তম স্থরে পাড়িতে লাগিল গালী। 
কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছুটি ফল তাঁর করি অধিকার, এত তারি কলরব !” 
চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে” কাধে তুলি পাঠিগাঁছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ। 


অপুর্ব রাঁমায়ণ। ১৬৩ 


গুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ “মারিয়! করিব খুন 1 
বাবু যত বলে, পারিষদ্দলে বলে তার শতগুণ! 

আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাগি মহাশয় 1” 

বাবু কহে হেসে “বেটা সাধুবেশে পাক! চোর অতিশয় 1” 
আমি শুনে হাসি, আঁখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে ! 
উমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে! 
৩১ শে জ্যোন্ত। ১৩০২। 


অপুর্ব রামারণ। 

(পাঞ্চভোৌতিক সভা) 
বাড়িতে একট] শুভকার্ধ্য ছিল, তাই বিকালের দিকে অনুরবর্তী 
মঞ্চের উপর হইতে বারোঁয়? রাগিণীতে নহবৎ বাঁজিতেছিল। ব্যোষ 
অনেকক্ষণ মুদ্রিত চক্ষে শুনিয়। হঠাঁৎ চক্ষু খুলিয়া বলিতে আরম 

করিলঃ-_ রি 

আমাদের এষ সকল দেশীয় বাগিণীর মধ্যে একট] পরিব্যা্ত 
ইতাুশোকের ভাব আছে? স্থুরগুলি কী্দিয়া কাঁদিয়া বলিতেছে 
ংসারে কিছুই স্থারী হয় না। সংসারে সকলি অস্থায়ী, এ কথাটা 
ষংসারীর পক্ষে নুতনও নহে, শ্রিয়ও নহে, ইহা একটা অটল কঠিন 
ফত্য ; কিন্ত তবু এটা! বাঁশির সুখে শুনিতে এত তাল লাগিতেছে 
কেন কারণ, ঝাঁশিতে জগতের এই সর্বাপেক্ষা স্থুকঠোর সত্য- 
টাকে সর্বাপেক্ষ। সুমধুর করিয়া বলিতেছে-মনে হইতেছে মৃত্যুটা 


১৬৪ লাধনা 1 


এই রাপিণীর মত সকরুণ বটে কিন্তু এই রাণীর মতই সুন্দর । 
জগৎ সংসারের বক্ষের উপরে সর্বাপেক্ষা গুরুভম যে জগদ্দল পাথরটা 
চাপিয়া আছে এই গানের স্থরে সেইটাকে কি এক মন্ত্রবলে লঘু 
করিয়া দিতেছে । একজনের হৃদয়কুহর হইতে উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিলে যে বেদন চীৎকার হইয়া বাঁজিয়া উঠিত, ক্রন্দন হইয়! 
ফাঁটিম্বা পড়িত, বাশি তাহাই সমস্ত জগতের মুখ হইতে ধ্বনিত 
করিয়া তুলিয়া এমন অগাধ করুণাপুণ অথচ অনস্ত সাম্বনাময় 
রাগিণীর স্থষ্টি করিতেছে। 

দীপ্তি এবং আোতশ্ষিনী আতিথ্যের কাজ সারিয়া সবেমাত্র 
আসিয়! বসিয়াছিল, এমন সময় আজিকার এই মঙ্গলকার্ষ্যের 
দিনে ব্যোমের মুখে মৃত্যু সম্বন্ধীয় আলোচন! শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়া গেল । ব্যোম তাহাদের বিরক্তি না বুঝিতে পারিয়া 
বিচলিত অন্লানমুখে বলিয়া যাইতে লাগিল। নহবৎটা বেশ 
লাগিতেছিল আমরা আর সে দিন বড় তর্ক করিলাম ন]। 

ব্যোম কহিল, আজিকার এই বাশি শুনিতে শুনিতে একটা 
কথা বিশেষ করিয়। আমার মনে উদয় হইতেছে ।-- প্রত্যেক কবি- 
ভার মধ্যে একটি বিশেষ রস থাকে- অলঙ্কার শাস্ত্রে যাহাকে 
আদি করুণ শাস্তি নামক ভিন্ন ভিন্ন নামে ভাগ করিয়াছে--আমার 
মনে হইতেছে, জগত্রচনাকে যদি কাব্যহিসাবে দেখা যায় তবে 
মৃত্যুই ভাহার সেই প্রধান রস, মৃত্যুই তাহাকে যথার্থ কবিত্ব 
অর্পণ করিয়াছে । যদি মৃত্যু না থাকিত, জগতের যেখানকার 
যাহা তাহা চিরকাল সেখানেই যদি অবিকৃতভাবে দীড়াইয়। 
থাকিত, তবে ভ্লগৎ্টা একট! চিরস্থায়ী সমাধিমন্দিরের মত অত্যন্ত 
সন্কীর্ণ, অত্যন্ত কঠিন, অত্যন্ত বন্ধ হইয়া! রহিত। এই অনস্ত 
নিশ্চলতার চিরস্থায়ী ভার বহন করা প্রাণীদের পক্ষে বড় ছুদ্নুহ 


জঅপুর্বব রামায়ণ । ১৬৫ 


হছইত। মৃত্যু এই অস্তিত্বের ভীষণ ভারকে সর্বদা লঘু করিয়া 
বাখিয়াছে, এবং জগৎকে বিচরণ করিবার অসীম ক্ষেত্র দিয়াছে। 
বেদিকে মৃত্যু সেই দ্বিকেই জগতের অদীমতা। সেই অনন্ত রহস্য 
ভূমির দিকেই মানুষের সমস্ত কবিতা, সমস্ত সঙ্গীত, সমস্ত বশ্মতন্, 
সমস্ত ভৃষপ্তিহীন ঝাসন। সমুদ্রপারগামী পক্ষীর মত নীড় অন্বেষণে 
উড়িয্কা চলিয়াছে ।- একে, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা বর্তমান) তাহা 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রবল,__ আবার তাহাই ষদ্দি চিরস্থায়ী 
হইত তবে তাহার একেশ্বর দৌরাস্ম্যের আর শেষ থাকিত না_ 
তবে তাহার উপরে আর আপীল চপিত কোথায়? তবে কে 
নির্দেশ করিয়! দিত ইহার বাহিরেও অসীমতা আছে? অনস্তের 
ভার এ দ্বগৎ কেমন করিল বহন করিত মৃত্যু দি সেই অনস্তকে 
আপনার চিরপ্রবাহে নিত্যকাল ভাসমান করিয়া না রাখিত ? 

সমীর কহিল, মরিতে না হইলে বাচিয়া থাকিবার কোন, 
মর্যযাদাই থাকিত না। এখন জগৎসুদ্ধ লোক যাহাকে অবজ্ঞা, 
করে সেও শৃত্যু আছে বলিয়াই জীবনের গৌরবে গৌরঝস্থিত। 
ষদি নিতান্ত বাচিয়াই থাকিতে হইত তাহা হইলে আবনট। বড়, 
অবহেলার হইত 

ক্ষিতি কহিল, আমি সেজন্য বেশি চিস্তিত নহি; আমার, 
মতে মৃত্যুর অভাবে কোন বিষয়ে কোথাও দাড়ি দিবার যে! থাকিতে 
না সেইটাই সব চেয়ে চিন্তার কারণ। দে অবস্থাক্স ব্যোম যদি 
অদ্বৈততত্ব সম্বন্ধে আলোচিনা উ্থাপন করিত কেহ যোড়হাত করিয়! 
এ কথ! বলিতে পার্িত না, যে, ভাই, এখন আর সময় নাই অতত- 
এব ক্ষান্ত হও। মৃত্যু না থাকিলে অবসরের অস্ত থাকিত না। 
এখন মান্থষ নিদেন সাত আট বৎসর বয়দে অধ্যয়ন আরম্ভ করিম 
গচিশ বৎসর বয়সের মধ্যে কলেজের "প্রি লইয়া অথবা দিব 


১৬৬ সাধনা । 


ফেল্‌ করিস্া নিশ্চিন্ত হয়) তখন কোন বিশেষ বয়সে আস্ত 
করারও কারণ থাকিত না, কোন বিশেষ বয়সে শেষ করিবারও 
তাড়া থাকিত না। সকলপ্রকার কাজকন্খ ও জীবনযাত্রার কম, 
সেমি কোলন্‌, ঈ্রাড়ি একেবারেই উদ্িষ্ যাইত। 

ব্যোম এ সকল কথায় যথেষ্ট কর্ণপাত না করিয়া নিজের 
চিন্তাস্থত্র অন্থুদরণ করিয়া বলিয়। গেল £স্্জগতের মধ্যে মৃত্যুই 
কেবল চিরস্থায়ী _:সেই অন্ত আমাদের সমস্ত চিরস্থায়ী আশা! ও 
বাসনাকে সেই মৃত্যুর মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। আমাদের 
বর্গ, আমাদের পুণ্য, আমাদের অমরতা সব সেইথানে। যে সব 
জিনিষ আমাদের এত প্রি, যে, কখনো তাহাদের বিনাশ কল্পনাও 
করিতে পারি না, সেগুলিকে মৃত্যুর হস্তে সমপণ করিয়। দিয়া 
জীবনান্তকাল অপেক্ষ করিয়া থাকি। পৃথিবীতে বিচার নাই, 
সুবিচার মৃত্যুর পরে) পৃথিবীতে প্রাণপণ বাসনা নিক্ষল হয়, 
সকলতা মৃত্যুর কল্পতরুতলে। জগতের আর সকল দিকেই কঠিন 
স্থল বস্তরাশি আমাদের মানসী আদশকে প্রতিহত করে, আমা" 
দের অমরতা অনীমতাঁকে অপ্রমাগ করে-ক্বল জগতের যে 
সীমায় মৃত্যু, যেখানে সমস্ত বস্তর.অবসান, সেইখানেই আমাদের 
প্রিয়তম প্রবলতম বাসনার, আমাদের শুচিতম সুন্দরতম কল্পনার 
কোন প্রতিবন্ধক নাই। আমাদের শিব শ্মশীনবাসী_-আমাদের 
সর্বোচ্চ মুক্সলের আদর্শ মৃত্যুনিকেতনে। 

মুলতান বারোয়। শেষ করিয়া ুর্ধ্যান্ত কালের ন্বর্ণাভ অন্ধ- 
কারের মধ্যে নহবতে পুরবী বাজিতে লাগিল। সমীর বলিল-- 
মানুষ মৃত্যুর পাঁরে যে সকল নিত্যকালস্থায়ী আশ আকাঙ্ষাকে 
নির্বাসিত করিয়া দিয়াছে, এই বাঁশির সুরে সেই সকল চিরাশ্র- 
সদর হৃদয়ের ধনগুলিকে পুনর্ধবার মনুষ্যলোকে ফিরাইয়। আনি- 


অপৃর্ধা রামায়ণ । ১৬? 


তেছে। সাহিত্য এবং সঙ্গীত এবং সমস্ত ললিত কলা, মনুষ্য 
ইদয়ের সমস্ত নিত্য পদার্থকে মৃত্যুর পরকাল প্রান্ত হইতে ইহ: 
জীবনের মাঝধানে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । বলিতেছে, 
পৃথিবীকে স্বর্গ, বাস্তবকে সুন্দর, এবং এই ক্ষণিক জীবনকেই 
অমর করিতে হইবে। মৃত্া যেমন জগতের অদীমরূপ ব্যক্ত 
করিয়া দিয়াছে; তাহাকে এক অনন্ত বাসর শধ্যায় এক পরম- 
রহস্যের সহিত পরিণয়পাশে বদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে ) সেই রুদ্ধ" 
দ্বার বাসর গৃহের গোপন বাতায়নপথ হইতে অনন্ত সৌন্দর্য্যের 
সৌগন্ধ্য এবং সঙ্গীত আসিফ আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছে £ 
তেমনি সাহিত্যরস এবং কলারস আমাদের জড়ভারগ্রস্ত বিক্ষিপ্ত 
প্রাতাহিক জীবনের মধ্যে প্রত্যক্ষের সহিত অপ্রত্যক্ষের, অপি- 
ত্যের সহিত নিত্যের, তুচ্ছের সহিত সুন্দরের, ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্থখ* 
ছুঃখের সহিত বিশ্বব্যাপী বৃহৎ রাঁগিণীর যৌগ সীধন করিয়) 
তুলিতেছে। আমাদের সমস্ত প্রেমকে পৃর্থিবী হইতে প্রত্যাহরণ 
করিয়া মৃত্যুর পারে পাঠাইয়া দিব, না, এই পৃথিবীতেই রাখিব 
ইহা লইয়াই তর্ক। আমাদের প্রাচীন বৈরাগ্যধন্্ বলিতেছে; 
পরকালের মধ্যেই প্রকৃত প্রেমের স্থান--নবীন সাহিত্য এবং 
ললিতকলা বলিতেছে, ইহলোকেই আমরা তাহার স্থান দেখাইয়া 
দিতেছি। 

ক্ষিতি কহিল; এই প্রসঙ্গে আমি এক অপূর্ব রামায়ণ কথা 
বলিয়া সভা ভঙ্গ করিতে ইচ্ছা করি । 

রাঁজ। রামচন্দ্র--অর্থাৎ মানুষ প্রেম নামক সীতাঁকে নান। 
“ব্রাক্ষসের হাত হইতে রক্ষা করিয়া আনিয়! নিজের অযোধ্যাপুরীতে 
'পরমসুথে বাস করিতেছিলেন। এমন সময় কতকগুলি ধন্মশান্ত্র দল 
বাঁধিক্া এই প্রেমের নামে কণস্ক রটন] করিয়! দিল। বলিল, উনি 


১৬৮ সাধনা । 


অনিত্য পদীর্থের সহিত একত্র বাঁস করিয়াছেন উহাকে পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে। বাস্তবিক অনিত্যের ঘরে রুদ্ধ থাকিয়াও 
এই দেবাংশজাত রাজকুমারীকে যে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারে 
নাই সে কথা এখন কে প্রমাণ করিবে? এক, অগ্রিপরীক্ষা 
আছে, সেত দেখ! হইয়াছে--অগ্রিতে উহাঁকে নষ্ট না করিয়া 
আরও উজ্জল করিয়া দিয়াছে । তবুশাস্ত্রের কানাকানিতে অব- 
শেষে এই রাজ প্রেমকে এক দিন মৃত্যু-তমসার তীরে নির্বাসিত 
করিয়া দিলেন। ইতিমধ্যে মহাকবি এবং তাহার শিষ্যবুনের আশ্রফে 
থাকিয়া! এই অনাথিনী, কুশ এবং লব, কাব্য এবং ললিতকলা! 
নামক যুগল সন্তান প্রসব করিয়াছেন। সেই ছুটি শিশুই কবির 
কাছে রাগিণী শিক্ষা করিয়া রাজসভায় আজ তাহাদের পরিত্যক্তা, 
জননীর যশোগান করিতে আসিয়াছে । এই নবীন গায়কের গানে, 
বিরহী রাজার চিত্ত চঞ্চল এবং তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠি” 
্বাছে। এখনও উত্তরাকাও সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই। এখনে। দেখি 
বার আছে কাহার জয় হয়_ ত্যাগগ্রচারক প্রবীন বৈরাগ্য-ধর্মের» 
না, প্রেম্যঙ্গল-গায়ক ছুটি অমর শিশুর ? 





বাঁশির রাণী লক্ষী বাই। 


(২) 

১৮৮ অব্দের সিপাহি-বিপ্রোহ বঙ্গদেশে সুত্রপাঁত হইয়া ক্রমশ 
সেই বিদ্রোহানল মিরট, দিল্লি প্রভৃতি স্থানে প্রসারিত হইল । 
মিরট ও দিল্লির বিদ্রোহ-সমাচার ঝাঁশিতে আসিয়া পৌছিল। এই 
সময়ে, ঝাঁশি-স্থিত সিপাহী পণ্টনের অধিনায়ক কাপ্ডেন ডন্লপ্‌ 


লক্ষী বাই। ১৬৯ 


এবং বাশির কমিশনর ও সমস্ত রাষ্ট্রীয় বিভাগের কর্তা, কাণ্ডেন 
আলেক্জাণ্ডার স্কীন ছিলেন। তাহাদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, 
আর সকল স্থানের সৈন্য বিগৃড়াইলেও, বাঁশির সৈহ্য কখনই বিগ্‌ 
ডাইবে না। বিশেষতঃ, ঝাশির রাণী অবলা রমণী, কঠোর বৈধব্য 
ব্রতানুষ্ঠানে দিনপাত করিতেছেন। বাঁশি থাস হইবার পরেও, 
রাণী কোন প্রকার ছুরাগ্রহ বা জেদ্‌ প্রদর্শন করেন নাই; তিনি 
অতি সহিষ্ণু উদার-বুদ্ধি ও রাজনিষ্ঠ ;--অতএব তাহার অধধি- 
কারের মধ্যে রাজদ্রোহ হওয়া একপ্রকার অসম্ভব, ইহাই স্্ীন 
সাহেবের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। অথচ এই সময়ে তলে তলে, বিদ্রো 
হের যে গুপ্ত-পরামর্শ চলিতেছিল তাহা! তিনি আদৌ জানিতে 
পারেন নাই । ২ জুন তারিখে ঝাঁশি-সিপাহীদিগগের গ্রক্কত ভাব 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই দিন, একটা ঘরে আগুন লাগে; 
লোকে ভাবিল, উহা আকস্মিক, ঘটনা মাত্র। তাহার পর, 
৪ তারিথে, কালা-পদ্দাতিক-পণ্টনের তৃতীয় দলের মধ্যে বিদ্রো- 
হের প্রকাশ্য কার্ষ্য আবন্ত হইল। গুরবক্ষ নামক এই পণ্টনের 
হাওলদার কতকগুলি মিপাহী সঙ্গে লইয়! “ষ্টার ফোটের” মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এই ক্ষুদ্র ইমারতের মধ্যে, বন্দুক বারুদ গোলা, 
থাজনা-তহবিল স্মস্তই রক্ষিত হইত। এই বিদ্রোহী সিপাহীর। 
তৎসমস্ত দখল করিরা লইল। ইহা জানিতে পারিয়া, ডনলপৃ 
সাহেব, ছাদশ পণ্টনের বাকী লোকদিগকে একত্র করিস্বা তাহা- 
দিগের কাওয়াৎ (প্যারেড) করাইলেন, এবং তাহাদিগকে প্রশমিত 
করিবারও বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সমস্ত ভয়-চিহ্ব 
দেখিবামাত্র, সমস্ত নুকোপীয় লোক ছাউনী ত্যাগ করিয়া সহ" 
বের মধ্যে প্রবেশ করিল। কাণ্তেন স্কীন ও গর্ডন সাহেঘ কেল্লার 
মধ্যে যাইবার জন্ত দমস্ত যুরোপীয়দিগকে গুপ্তভাবে পরামর্শ 


৯৪০০৪ নিত 


১৭৯ সাধন! । 


দিলেন । কাপ্তেন ডনলপ্‌ সাহেবও তীহার সাহাধ্যার্থে একগল 
সৈন্য পাঠাইতে নৌগাঙ্গের সেনা-নায়ককে পত্র লিখিলেন। পর 
দিন সকালে, কান্তেন স্কীন ও গর্ভন, ইহারা সেনা-নাক্নক ডনলপ 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ছাউনী-স্থানে আসিলেন। 
তাহাদ্রিগের মধ্যে গুপ্ত পরামর্শ হুইয়। প্রতিবিধানেয় সমস্ত বন্দো- 
বন্য স্থির হইল। ডনলপ এনসাইন্‌ টেলরকে সঙ্গে করিয়া, কাও- 
য়াৎ-স্থানে কাওয়াৎ করাইবার জন্ত আসিলেন। পণ্টনের বিদ্রোহী 
সিপাহীর! ছুই জনকে গুলি করিয়া মাবিল। বাঁশির প্রধান 
সেনানায়ক নিহত হওয়ায়, বিদ্রোহী দল বিজয়ানন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল এবং অন্তান্ত যুোপীয়দিগকে যম-সদনে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল। এই সময়ে, স্ত্রাপুত্র সহ স্কীন_-কমিশনর 
সাহেব; গর্ভন-_-ডেপুটি কমিশনর সাহেব ইত্যাপি প্রায় ৪৫ জন 
কেল্লার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহারা সশগ্জ হইয়া 
ছর্থরক্ষণের ব্যবস্থা কবিতে লাগিলেন । কেল্লার প্রকাণ্ড সিংহ- 
বার রুদ্ধ করিয্া স্থানে স্থানে প্রস্তর-রাশি স্তপাকার করিরা রাখি- 
লেন। বিদ্রোহীগণ ছাউনী-স্থিত যুগোপীয়দিগকে নিহত করিয়া 
কেল্লার অভিমুখে অগ্রসর হইল। কেল্লার অভ্যন্তরস্থ যুরোপীয়ের! 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়। বিদ্রোহীদ্িগকে হটাইবার চেষ্টা কৰ্িল, 
এবং পর দিবস রাণী সাহেবের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনার তিন জন 
ঘুরোপীয়কে রাঁজবাটাতে প্রেরণ করিল। কিন্তু বিদ্রোহীরা! তাহা- 
দিগকে পথে ধত করিয়! নিহত করিল। এশং কতকগুল! পুরাতন 
তোপ তৈয়ার করিয়। কেল্লার উপর গোলা বর্ষণের উদ্যোগ করিল। 
কিস্ত সেই তোপগুল! বেমেরামৎ অবস্থায় থাকায়, কোন ফল 
হইল না। এদ্দিকে, কেল্লার লোঁকেরাঁও বিদ্রোহীদিগের উপব 
গোলা-গুলি বর্ষণ করিতে লাঁগিল। তাহাতে অনেক বিজ্রোহী 
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পিষ্ু হটিতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহাদের লোঁকসংখ্যা অধিক 
থাকায় তাহার! পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিতে লাগিল। অবশেষে 
তাহার] কেল্লার গুপগ্তদ্বারের সন্ধান পাইরা কেল্লার মধ্যে হল্লা 
করিয়া প্রবেশ করিল। এবং কেল্লার দরজা ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইল । 
য়রোপীয়ের। গুলিবর্ষণ করিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল ) 
মুরোপীয় মহিলারাও যুদ্ধে সাহায্য করিতে লাগিল। কাপ্তেন 
স্কীন সাহেব চিতা-বাঘের স্তায় ইতস্তত ঘুরিয়| ফিরিয়া সমস্ত তত্বাব- 
ধান করিতেছিলেন। ইতি মধ্যে, বিদ্রোহীদিগের মধ্যে একজন 
তীরন্দাজ লক্ষ্য সন্ধান করিয়া তাহার প্রাণসংহার করিল। ক্রমে 
ফুরোপীরদিগের গোলা-বারুদও নিঃশেষ হওয়ায়, বিদ্রোহীরা কৈল্লারি 
অনেক স্থান অধিকার করিল। ইহাতে যুরোপীয়েরা হত্বীর্য্য 
ও হতাশ হইয়। সন্ধির নিশান প্রদশন করিল। বিদ্রোহীরা স্বীন 
'াহেবকে বলিঘ্া পাঠাইল, ষর্দে তোমরা অন্ত্রত্যাগ করিয়!, কেল্লার 
দ্বার উদঘাটন পুক্ৰক বাহিরে আইস তাহা হইল তোমাদিগের 
একটা কেশও স্পণ করিব না। কিন্তু এন কথা অনুসারে যুরো- 
পীয়ের' দ্বার উদঘাটন পূর্বক যেমন বাহিব্রে আসিল, অমনি বিদ্রো- 
হরা হল্লা করিয়। তাহাদিগকে আক্রমণ কবিল এবং তাহাদিগের 
সকলকে পীঠমোড়া করিয়া ফেলিল এবং এই ভাবে তাহাদিগকে 
শহরের মধ্য দিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। ইতি মধ্যে, বক্শিস 
আলা নামক এক নসোয়ার আসিয়া বলিল, উহাদের প্রাণবধের 
হুকুম হইয়াছে, এই বলিয়া সে তলোয়ারের এক ঘায়ে স্কীন সাহেবের 
মস্তক উড়াইয়! দ্রিল এবং তাহাঁর অধীনস্থ লোকেরা, স্ত্রী পুত্রস্ 
বাকী যুরোপ্ীয়দিগের প্রাণ নাশ করিল। 

ইংরাজদিগের বিশ্বাস, এই পমন্ত নৃশংস কার্যে রাণী সাহেবের 
অন্পূর্ণ অনুমোদন ও সহায়তা ছিস। কিন্তু আমাদের গ্রন্থকার 
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বলেন, তিনি এ সম্বন্ধে বিশ্বস্ত স্ত্র হইতে যে প্রকৃত বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহাতে স্পষ্টরূপে দেখ ষায়, ইহাতে রাণী সাহেবের 
কোঁন হাত ছিল না। 

জুন মাসের প্রারস্তেই, ঝাঁশির সৈন্য মধ্যে একটু বিদ্রোহ 
ভাবের সচনা দেখিয়াই, ডেপুটি কমিশনর কাপ্তেন গর্ডন সাহেব ও 
ছাউনীস্থিত আর আর যুরোপীয়েরা রাণীসাছেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আইসেন ও তীহার সাহাঁষ্য প্রার্থনা করেন। তাহাতে 
রাণী এইরূপ বলেন, তোমাদিগকে আশ্রয় দান করিলে বিদ্রোহী 
নিপাহীর1 আমার সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া লইবে আমি জানি, তথাপি 
আমি তোমাদিগের যথাসাধ্য সাহায্য করিব। তৎ্কালে, রাণীর 
খাস*সৈন্যের মধ্যে দেড় ছুই শত জন মাত্র ছিল, ইংরাজদিগের 
সাহাধ্য করিবার জন্য আরও বেশি লোক রাখিতে গর্ভন সাহেব 
বাঁণীকে অনুরোধ করিলেন। তাহার পর দিবস, গর্ভন সাহেব" 
একক রাঁজবাটীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং রাণীসাঁহেবের 
পহিতি সাক্ষাৎ করিয়! বলিলেন, আমাদিগের যাঁহাই হউক, তাহাতে 
ক্ষতি নাই কিন্তু আমাঁদিগের মহিলাদিগের সংরক্ষণভার আপনাকে 
লইতেই হইবে। তাহাদিগকে আপনার রাজবাটীতে আশ্রক্স দিউন, 
ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা । রাণী সাহ্বে উত্তর করিলেন, 
আমার যতদূর সাধ্য আমি করিব, তোমাদিগের কোন চিন্তা 
নাই। তাহার পর দিবস, যুরোপীয় মহিলারা রাজবাটীতে 
প্রবেশ করিলেন। ভাহাদিগের থাকিবার জন্য একট। প্রশস্ত 
স্থান নির্দিষ্ট হইল এবং তাহাদিগের রক্ষার জন্য প্রহরী নিযুক্ত 
হুইল। কিন্তু ছাউনী মধ্যে বিদ্রোহীর1 যখন হত্যাকা আরম্ত 
করিল, তখন তত্রস্থ যুরোপীয়েরা ভীত হইয়। কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং তাহাদিগের মহিলাদ্িগকেও রাজবাটী হইতে 
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উঠাইয়া আনিয়া কেল্লার মধ্যে স্কাপন করিল। কেল্লার' মধ্যে 
চলিয়। যাইবার পরেও, রাণী সাহেব যুরোপীয়দিগকে বারন্বাৰ: 
ভরসা দিলেন এবং ছুই তিন দিবস পর্য্যস্ত গোপনে রাত্রিকালে 
তিন মন করিয়া গমের রুটি তাহাদের আহারের জন্ত পাঠাইতে 
জসিজেন্দ। এদিকে, কর্ণেন ম্যলিফন আটহেব বেন, “বালিসটহেৰ 
মুখ্য মুখ্য মগুলী সমভিব্যাহারে ছুই নিশান উড়াইয়। মহাসমারোহে 
ছাউনীর মধ্যে উপস্থিত হইলেন! সেইথানে হাসন-আলী নামক 
এক মোল্লা, সকল মুসলমানকে নিমাজ পড়িতে ডাকিয়া তাহা- 
দিগকে বিদ্রোহী হইতে উত্তেজিত করিল এবং সেই উত্তেজনা- 
বাক্যে সকল লোকে অস্ত্র শক্ত লইয়া প্রস্তত হইল ।” কিন্তু আমা- 
দের লেখক বলেন, ইহা, ম্যালিসন সাহেবের বুঝিবার ভূল, 
কারণ, রাণীসাহেবের সপত্রীমাতা বলেন, সে সময়ে রাণী সাহেৰ 
রাজবাঁটী হইতে কখনই বাহির হন নাই। বোধ হয়, বিদ্রোহীরা, 
একটা মিথ্যা ঠাট সাজাইয়। লোকদিগকে উৎসাহিত করিবার 
জন্যই এইরূপে বাহির হইয়া থাকিবে, । 

রাণীসাহেব, প্রথমে বিদ্রো্ীদিগকে যে সাহাধ্য করেন নাই 
তাহার বিশেষরূপ প্রমাণ পাঁওয়। যায়। তবে, তাহার অধীনে, 
সুচতুর বুদ্ধিমান লোক ও সৈগ্সামস্ত অধিক না থাকায় এবং 
বিদ্রোহীদল প্রবল হইয়া উঠায়, তিনি ইংরাজদিগকে সমুচিত 
সাহাব্য ববিতে প্বেন নই ।& তথাপি, বেছ্োহীব। দিলি আভ- 
মুখে চলিয়া গেলে, নিহত মুরোপীয়দিগের শব, তিনি আপনার 
লোকজনের দ্বার উঠাইয়া আনিয়া তাহাদিগের রীতিমত সমাধি 
সৎকার করাইয়াছিলেন। এই হত্যাকাণ্ডের মধ্যে যে ছুই একজন 
ইংরাজপুরুষ ও স্ত্রীলোক লুকাইয়া আপন[(িগের প্র।ণ বীচাইয়া- 
ছিল, রাণীপাহেব তাহাদিগের অনুসন্ধান করিয়া তাহাদিগের, 
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জন্য উত্তম ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহীদের মধ্যে মীর্টিন নামক 
এক সাহেব আগ্রাতে এখনও জীবিত আছেন। তিনি, রাণী 
সাহেবের দত্তকপুত্র দামোদর বাওকে ২৭ আগষ্ট) ১৮৮৯ অবে 
যে পত্র লেখেন, তাহাতে এই কথার স্পষ্ট উল্লেথ আছে। তিনি 
বলেন 2-আপনার মাত! বেচারার প্রতি অত্যন্ত অন্যায় ও 
নৃশংস বাবহার করা হইয়াছে এবং তাহার আসল বৃত্বান্ত আমি 
যেমন জানি এমন আর কেহই জানে না। ১৮৫৭ অবের জুন 
মাসে ঝাঁণীনিবাসী যুরোপীয়দিগের বে হত্যাকাণ্ড হয়, তাহাতে 
রাণী বেচারা আদৌ যোগ দেন নাই। তদ্বিপরীতে বরং তিনি, 
যুরোপীয়েরা কেল্লার মধ্যে বাইবার পরনে, ছুই দিবস ,ধরিয়| তাহী- 
দিগের আহারের যোগান দিয়াছিলেন এক শত জন বন্দুক- 
ধারী লোক “করারা” হইতে মআনাইয়া আমাদিগের সাহায্যের 
জন্য পাঠাইয়্াছিলেন। কিন্তু একদিন কেল্লার মধ্যে রাখিয়া, 
সন্ধ্যার সময়ে তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দেওয়। হয়। তৎপরে 
রাণীসাহেব, মেজর স্কীন ও কাপ্তেন গর্ডনকে,-দত্তিয়।* নামক 
স্থানে পলায়ন করিয়া তত্রস্থ রাজার আশ্রয়ে থাকিতে পরামর্শ 
দেন কিন্তু এ কথা তেও তাহারা কর্ণপাত করিলেন না এবং অবশেষে 
তাহারা আপনাদিগের নিজের সৈন্যের দ্বারাই নিহত হইলেন”। 

স্থপ্রসিদ্ধ ইতিহাসকার কে-সাহেবও এইরূপ বলেন £--“আমি 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, হত্যাকাণ্ডের সময় বাণীর কোন 
ভৃত্যই উপস্থিত ছিল না । ইহ! প্রধানতঃ আমাদের নিজের অন্থু- 
চরবর্গেরই কাও বলিয়া বোধ হয়। অনিয়মিত দলের অশ্বারোহী 
সিপাহীরাই এই রক্তময় ভীষণ আদেশ প্রচার করে এবং দারোগাই 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রধান সর্দার ।৮ 

সে যাহাই হউক, ধারাবাহিক ঘটনার হুত্রটী আবার ধর! 
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যাঁউিক। ঝশির বিদ্রোহীরা যুরোপীয়দিগকে নিহত করিয়া 
রাঁজবাটীর অভিমুখে যাত্রা করিল এবং বাণীসাহেবকে এই কথ! 
বলিয়া! পাঠাইল ;--আঁমাঁদিগের দিল্সি বাইতে হইবে, ইহার দরুন 
তিন লক্ষ টাকা আবশ্টক; এই টাকা যদি আপনি ন। দেন, তাহা 
হইলে আপনার রাঁজবাটী তোপের ছারা এখনই উড়াইয়! দিব? 
রাণীর গিতা মৌরপন্ত ও দেওয়ান লক্ষণ রাও, রাণীর নিকট 
আদিলেন এবং এই সঙ্কট হইতে মুক্তিলাভের উপায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন। রাণী অবলা স্ত্রীলোক হইলেও তাহার অপরিসীম 
সাহস ও উপস্থিতবুদ্ধি ছিল। তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় না হইয়া 
রাজ্যরক্ষণের ব্যবস্থা করিতে কভসঙ্কল্প হইলেন এবং বিদ্রোহের 
নেতাদিগের নিকউ এইবূপ বলিয়া পাঠাইলেন ; “আমার মস্ত 
রাজা ইংরাজ সরকার খাস করিয়া! লগ্য়ায় আমি অর্থহীন হই- 
রাছি--এক্ষণে আমার নিতান্ত দৈশ্তদশ! উপস্থিত। এই সময়ে 
আমার ন্যায় গরিব অবলাকে কষ্ট দেওয়া তোমাদের উচিত 
্মহে।” বিজোহীরা ইহার প্রত্ান্তটরে এইরূপ বলিয়া পাঠাইল ; 
“তোমার নিকট হইতে খদি খচ্চার £হসাবে কিছু টাকা না পাওয়। 
যাঁয়, তবে তোমার প্রাসাদ দখল করিয়া, আমাদের আঁধককৃত 
বাঁশির রাজা তোমার স্বসম্পকীয় সদাশিবরাও নারায়ণকে 
দেওয়া যাইবে ।” রাণী এই কথা শুনিয়া নিরুপায় হইয়া আপ- 
নার নিজ সম্পত্তি হইতে এক লক্ষ টাকা বিদ্রোহীদিগের হস্তে 
অর্পণ করিলেন); তখন, বিদ্রোহীরা রাজবাটা ছাড়িরা দিয়া, 
আপনাদিগের সমস্ত সৈম্ত মধ্যে "এই দোহাই বাক্য প্রচার 
করিল “খোদার মুলুক, বাদশার মুলুক, রাণী লক্ষমীবাইর আমল”, 
এই দোহাই দিয়া বিদ্রোহীরা দিল্লি, নৌগাঙ্গ প্রভৃতি স্থানা ভিমুখে 
ঘত্রা করিল। 


৮ 


১৭৬ সাধন।। 


এই সময়ে বাণী সাহেবের অধীনে, চতুর রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি 
কেহই ছিল না। ঝাশি খাস হইয়া! গেলে,ঃঅর্চনক ভাল ভাল লোক 
ঝাশি হইতে বিদায় হইয়| যায় । এক্ষণে, কোন গুরুতর রাষ্ীক় 
কাজ উপস্থিত হইলে সুপরামর্শ দিবার কেহই ছিল ন1। রাণী 
স্বয়ং কুশাগ্রবুদ্ধি ও চতুর ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি অন্তঃপুরবাঁসিনী 
হওয়ায় অনেক সময় অনেক কথা তাহার গোচর হইত ন1 & 
তাহার অধীনস্থ অযোগ্য কন্মচারীরা তাহাকে না জানাইয়াই 
অনেক কাজের নিষ্পত্তি করিত। ইংরাজ সরকার হইতে কোন 
পত্রারদি আসিলে তাহারা তাহার রীতিমত জবাব দিত না) 
সুতরাং রাণীপাহেবের প্রকৃত উদ্দেগ্ত ও মিত্রভাব ইংরাজদিগের 
গোচর হইত না। ইহা হইতে অনেক অনর্থের উৎপত্তি হইয়া 
ছিল। একজন ইংরাজী-জানা শিরেস্তাদার পূর্বে ছিল, প্রধান 
কর্মচারীরা তাহাকে কর্মচ্যুত করায় আরও গণ্ডগোল ও কাঁজের 
বেবন্থবস্ত আরম্ভ হইল। রাণী মনে করিতেন, তাহার অভি- 
প্রায় অনুসারে পত্রাদি লিখিত হইয়া ইংরাজ সরকারের নিকট 
যাইতেছে, অথচ সেরূপ কিছুই হইত না) এই গণ্ডগোলের মধ্যেও» 
ছুই একট! পত্র বোধ হয় ইংরাজ সরকাবের নিকট পৌছিয়া- 
ছিল। কারণ, ঝাশির কমিশনর পিন্কৃলে সাথে স্পষ্ট লিখিয়া- 
ছেনঃ "খুব বিশ্বস্ত সুত্র হইতে অগবত হওয়া গিয়াছে, রাণী 
আমাদিগের স্বদেশীয়দিগের হত্যাকাণ্ডে ছুঃখ প্রকাশ করিয়। 
জববলপুরের কমিশন্রকে পত্র লেখেন এবং এইরূপ পত্রার্দি লিখিয়। 
তিনি ইংরাজ সরকারের সহিত মিত্রভাব রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তিনি আরও এইরূপ লেখেন যে, সেই হত্যা- 
কাণ্ডে তাহার কোন হাত ছিল না এবং যাবৎ ন। ইংবাঁজ..সরকার 
ঝাশি পুনরাধিকার করিবার বন্দবস্ত করিবেন, তাবৎ ঝাঁশি, 
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বাজ্য রাণী তীহার নিজ দথলে রীথিবেন। এতদ্বাতীত, এই 
পত্র যিনি শ্বহস্তে কমিশনর সাহেবের হাতে দিয়াছিলেন, সেই 
মার্টিন সাহেব এখনও জীবিত আছেন। তিনি রাশীসাহেবের 
দ্রত্তকপুত্রকে যে পত্র লেখেন তাহার মধ্যে একস্থলে এইন্ধপ আছেঃ 
“তিনি রোণী) একসিন সাহেবের নিকট জব্বলপুরে পত্র পাঠাইয়। 
দেন, আমি সেই পত্র নিজহস্তে কমিশনর সাহেবকে দেই-- রাণীর 
কৈফিদ্বৎ শুনিয়া তিনি কি বলেন, আমি জানিতে ডুঁতস্থক হই- 
লাম-কিস্ত না!-ঝাশির নাম খারাপ হইয়া গিয়াছে--কিছু না 
শুনিয়াই_কোন বিচার না করিয়াই, ঝাঁশি অপরাধী সাব্যস্ত 
হইল।” 

অতএব দেখা যাইতেছে, প্রথমে রাণী ইংরাজের বিরুদ্ধে ছিলেন 
না, তাহাদিগের প্রতিনিধিস্বকপ ঝাশি-রাজ্য শাসন করিতেছিলেন 
মাত্র। 

এদিকে, ঝাশি-রাজা ইংরাজের হস্তছ্ুত হইয়া আবার রাণীর 
হস্তগত হইয়াছে দেখিয়া, ঝাশিরাজ্যের একজন দাধীদার সদাশিব 
দামোদর এই অবসরে ঝাশির গদি অধিকার করিবার জন্য 
সচেষ্ট হইলেন। ঝাশির ৩০ মাইল দূরে, করেরা নামক একটি 
কেল্লা দখল করিয়! ' সদাশিব রাও “ঝাশির মহারাজা” এই উপাধি 
ধারণ করিলেন। ঝাশির রাণী এই কথা গশুনিবামাতর এক 
সহস্র সৈম্ তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন । সেই সৈনামগলী 
করের। অবরোধ করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে, 
তিনি সিদ্ধিয়ার রাজ্যে পলায়ন করিলেন এবং সেখান হইতে 
ঝাঁশি আক্রমণের উদ্যোগ করায়, রাণী তাহার বিরুদ্ধে পুনব্বার 
সৈন্য প্রেরণ করিলেন! সৈন্যগণ সদাশিবকে এইবার বন্দী 
করিয়। আনিল। 
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একদল শত্র পরাভূত গা হইতে হইতেই বাঁশির নিকটস্থ 
বোর্ছ। নামক সংস্কানের দেওয়ান নথে খাঁ বিশ সহশ্র সৈন্য 
সমভিব্যহারে ঝাশির বিরুদ্ধে যাত্রা করিল। এবং ঝাঁশির 
নিকটস্থ বেত্রবতী নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই সময়ে 
রাণীর সৈন্য অতি অন্ন ছিল। নথে-খা রাণী সাহেবকে বলির! 
পাঠাইল : “ইংবাজ সবকার তোমার তরণ-পোধণের জন্য যে বৃত্তি 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, সেই বৃত্তি আমি দিতে প্রস্তুত আছি। 
তুমি ঝাঁশির কেল্লা ও সহর আমাকে ছাড়ি! দেও।” এই কথা 
শুনিবামাত্র রাণীর অত্যন্ত ক্রোধ উৎপন্ন হইল । তিনি এই বিষষের 
পরামর্শ করিবার জন্য আপনার দেওয়ান ও প্রধান মণ্ডলীকে” 
ডাকাইলেন। তাতারা বলিল, যর্দি আপনি বোর্ছার রাঁণী লঢয়ণী 
বাইর নিকট হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হন, তবে আর তাহার সহিত বুদ্ধ 
করিবার প্রয়োজন কি? এই কথা শুনিয়া রাণীর অত্যন্ত কষ্ট হইল; 
এবং এই কাপুরুবোচিত পরামশ অগ্রাহ করিয়া সেই তেজস্ষিনী 
মহিলা নথে খাঁর নিকট এইবপ উত্তর পাঠাইয়া দ্রিলেন £ -“আমি 
শিবরাঁঙ তাউর পুত্রবধূ ; তোমাদিগের ন্যার বুণ্ডেলখণ্ডের লৌক- 
দিগকে স্ত্রীলোক বানাইয়া ছাড়িয়া! দিতে পারি, এপ সাম্য 
আমার আছে-অতএব তুমি এই সমন্ত বিবেটনা করিরা যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হও ।” এই উত্তর প্রাপ্ত হইবামাত্র নথের্খার জ্রোবাগ্লি 
প্রজ্জলিত হইল এবং তিনি সসৈন্যে ঝাশি অভিমুখে যাত্রা! করি- 
লেন। এদিকে রাণীসাহেব, ঝাঁশি-সংস্থানের অভিজাত ঠাকুর 
মণ্ডলী ও বুঙেলখগ্ডের জাগীরদারদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া দরবার 
বসাইলেন এবং সেই দরবারে তাহাদিগকে বলিলেন, তোমর! 
আমার অধীনস্থ সরদাঁর--আমার আক্র ও মান রক্ষা কর! তোমা” 
দিগের কর্তব্য । রাণী সাহেবের এই কথা গুনিরা বুগডেল-সর্দা- 
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রেরা বলিল ণ্্ঝাশির উপর ইংরাজদিগেরই সার্বভৌম আধিপত্য । 
বোর্ছা আমাদিগের সমান একটা সংস্থান মাত্র--বোর্ছার হস্তে 
সার্বভৌম মধিকার ন্যন্ত করা আমাদিগের কর্তব্য নহে । যে পর্য্যন্ত 
আমাদিগের দেহে প্রাণ থাকিবে সে পর্যন্ত এই বাঁজ্য তাহাদিগকে 
অধিকার করিতে দিব না।” এই পণ অনুযায়ী পত্র লিখিয়া নথেখাঁর 
নিকট পাঠান হইল। এবং সেই সঙ্গে পাঁচটা গোঁলা ও কিঞ্চিৎ বারুদ 
পাঠাইয়া এইরূপ ইঙ্গিত করা হইল যে «এই নমন্ত উপকরণ, আঁম। 

দিগের নিকট আছে--অতএব তোমর। যদি মরণের মুখে আসিতে 

চাও, তো ঝাশিতে আনিবে |” যুদ্ধের আমন্ত্রণ পৌছিবামাত্র নথেথ। * 
যুদ্ধে জন্য প্রস্ত হইল। কিন্তু এদিকে রাঁণীর সৈন্ত আদৌ প্রস্তত 
ছিল না। কারণ, ইতিপূর্বে, ইংরাজ সরকার বাঁশির সৈন্য সংখ্যা 

কমাইয়। দিয়াছিলেন এবং কেল্লার উপরিস্থিত তোপ ও তাহার 
গোলা-বারুদ নষ্ট করিক্সী ফেলিয়াছিলেন। এক্ষণে, রাণী সাহেব 
আবার সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন -গোলাবারুট প্রস্তুত করি- 
বার কারথানা খুলিলেন ) কেল্লার মধ্যে পূর্বেকার ধেতিন তোপ 
পৌতা ছিল এবং রাজবাড়ির মধ্যে যে চাঁরিটা তোপ লুকানো 

ছিল--এই সকল এক্ষণে বাহিরে আনাইয়। কেল্লার প্রকাণ্ড বুরুজের 
উপর তাহাদিগকে উঠানে হইল) ঝাঁশি-সংস্থানের সর্দার ও ঠাকুর 
মণ্ডলীর নিকট গ্রামে গ্রামে নিমন্ত্রণ পাঠান হইল। তাহারা স্বীয় 
অধীনস্থ সশস্ত্র অন্থচর লইয়া উপস্থিত হুইল। রাতারাতি তোপ 
চাঁলাইবার সুব্যবস্থা হইল, উৎকষ্ট গোলন্দাজ নিঘুক্ত হইল এবং 
প্রাতঃকালে দেওয়ান_:জওহর সিংহের হস্তে রণকষ্কণ পরাইয়! 
তাহাকে সেনাপতিত্বে বরণ করা হইল। সেনাপতি জওহর সিংহ 
প্রাচীরের উপর তোপ ও গোলন্দাজ সৈন্য সজ্জিত রাখিলেন 
এবং এক সহন্ম বাছা-বাঁছা শক্্ধারী পদাতিক, শত্রর মোহরা আক্রু- 
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মণ করিবার জন্ত প্রস্তত রাখিলেন। স্বয়ং রাণী সাহেব পাঠানী 
বেশ ধারণ করিয়া কেল্লার মুখ্য বুরুজের উপর উপস্থিত রহিলেন 
এবং সেইখানে পেশোয়া আমলের পুরাতন নিশান ও ইংরাজদত্ত 
“যুনিয়নজ্যাক” পতাকা স্থাপিত করিলেন। এদিকে, নথেখা, ভাবী 
বিজয়াশায় উৎফুল্ল হুইয়। রাষ্ট্রীয় নিশান-পতাঁকা উড্ডীন করিয়া 
মহা সমারোহে বাঁশিতে আমিয়। উপস্থিত হইল। বাণী সাহেব, 
কেল্লার দক্ষিণ অভিমুখে তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে দিলেন-_- 
তাহাতে কোন বাধা দিলেন না) পরে, তোপের আন্দাজের মধ্যে 
'আপিবামাত্র তাহার চতুর গোলন্দাজ গোলাম-গোশ-খাকে গোলা- 
বর্ষণ করিতে আদেশ করিলেন । তদন্ুুসারে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগিল। নথে খরার লোকেরাও তীর ও বন্দুকের গুলি 
শক সঙ্গে ছু'ড়িতে লাগিল। ছুই প্রহর কাল পর্য্যন্ত ঘোরতর যুদ্ধ 
হইল। কেল্লার উপরিস্থিত তোপের প্রচণ্ড গোলাবর্ষণে অস্থির 
হইয়া নথে খাঁর সৈন্য পিছু হটিল এবং কিঞ্চিৎ দুরে গিয়া কেল! 
অবরোধ করিয়া বসিয়া রহিল । প্রতিদিন উভয় সৈন্যের এক 
একবার সাক্ষাৎকার হইতে লাগিল। যুদ্ধের প্রথম আরস্তেই, 
নথে থার ধ্বজপতাক! ধরাশায়ী হইল এবং বিস্তর সৈম্ত বিনষ্ট 
হইল। বাঁশির অবলা বিধবা! রাণীর সহিত যুদ্ধে তাহার ন্যায় 
বীরপুরুষের পরাস্ত হইয়া! পলায়ন করিতে হইবে, ইহা অতি লজ্জার 
কথ। বিবেচন! করিয়া নথে খা, রাত্রিকালে, ঝাঁশি-কেলার “বোর্ছা” 
দরদাীর উপর লক্ষ্য সন্ধান করিয়1 চারিটা তোপ বসাইলেন এবং 
সমস্ত সৈন্য চারিতাগে বিভক্ত করিয়া ঝাঁশি-সৈন্কে আক্রমণ 
করিলেন। যদিও রাণী সাহেবের সৈন্য সুসজ্জিত ও প্রস্তত ছিল, 
তথাপি “বোর্ছা”--দরজার উপর, চারিটা তোপের গোল। বর্ষিত 
হওয়ার, দর] ভগ্নপ্রায় হইল। এই সংবাদ রাণী সাহেব জানিবা- 
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মীত্রই, তাঞ্জামে আরোহণ করিয়া “বোর্ছা” দরজার উপরিস্থিত 
তোপ-শ্রেণীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং প্রভূত আবেশ- 
ভরে তত্রস্থ সৈন্যদিগকে সাবাশি দিয়া! তাহাদিগকে আরও উত্তে- 
দিত করিবার জন্য কিছু কিছু বকশিসও দিলেন! তাহারা উৎ- 
সাহিত হইয়া! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল । ইতি মধ্যে, বীর- 
চুড়ামণি সর্দার লালা-ভাউ-বকৃশিকে হুকুম করিয়া, “কড়ক বিজলী” 
নামক কেল্লার প্রসিদ্ধ প্রকাণ্ড তোপ বুরুজের উপর আনাইলেন 
এবং গোলন্বাঁজকে স্থবর্ণবলয় বক্শিস দিয়া তুমুল যুদ্ধে উৎসাহিভ 
করিলেন। এই তোপের বর্ষণ সুরু হইবামাত্র শত্রুপক্ষের সমস্ত 
গোলন্দাজ ভয়চকিত হইয়া রণবিমুখ হইল এবং উথাদ্িগের 
তোপ ঝাশি-সৈন্যের হস্তগত হইল। রঘুনাথ সিংহ প্রভৃতি সরদার- 
গণ পলায়োন্ুখ শত্র সৈন্যের অন্থসরণ করিয়া তাহাদিগকে সম্পূর্ণ- 
রূপে পরাতৃত করিল। রাণী সাহেব, রঘুনাথ পিংহের শৌর্য্য- 
বীর্যের স্ততিবাদ করিয়া, তাহাকে বহুমূল্য বস্ত্ালঙ্কার, প্রদান. 
করিয়। তাহার যথোঁচিত সন্মান করিলেন। এইক্ষণে, বোর্ষ্থারা 
পক্ষ হইতে সন্ধির প্রস্তাব আসিল। বোর্ছা-সংস্থান অতীবে, প্রাচীন 
ও ক্ষত্রিক্ষ কুল মধ্যে বোর্ছার রাজবংশ সর্বজনবন্দ্য হওয়ায়, 
রাণী সাহেব অতীব উদার-বুদ্ধি সহকারে যুদ্ধের খরচ? প্রভৃতি, 
বইয়া, বোরছার রাণীর সহিত সখ্যমূলক সক্ষিস্থাপন করিলেন 
শ্রীমতী চিমাবাই বলেন, “কাশির রাণী লক্ষ্মীবাই ও বোর্ছার রাণী 
কাঢ়য়টী বাই--ইহাদের মধ্যে সহোদর ভগিনীর ন্যায় মিলন হইল ।” 

এই প্রকারে, ঝাঁশির উপস্থিত বিপদ নিবারণ করিয়া, রাণী, 
লক্্ীবাই ঝ"শি-গ্রদেশের সুন্দর ব্যবস্থা করিলেন এবং পত্রের দ্বারা 
যমস্ত বৃত্তান্ত হ্যামিপ্টন সাহেবের গোচর করিবার নিমিত্ত সচেষ্ট, 
হুইলেন। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে, নথে খা পথিমধো পত্রবাহককে 
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ধৃত করিয়া, সে পত্র পৌছিতে দিল না। শুদ্ধ তাহা নহে, সে শ্বয়ং 
হ্ামিপ্টন সাহেবকে এই মর্মে একটা পত্র লিখিল যে, রাণী লক্ষ্মী- 
বাই বিদ্রোহীর দলতুত্র হইয়াছেন - মেই জন্য আমি তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এই সকল কারণে, রাণী 
লক্ষ্মীবাই ইংরাঁজদিগের হইয়াই যে ঝাঁশির সুশাসন ও সুব্যবস্থা 
'করিতেছিলেন, ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়ের জানিতে পারিল না। 

৯। ১০ মাস যাবৎ ঝাঁশি ইংরাজের হস্তচ্যুত হইয়া রাণীর 
শাসনাধীনে ছিল। এই সময়ে তিনি রাজ্যশাসন কার্যে যেরূপ 
প্রবীনতা, দক্ষতা, প্রজাবাৎসল্য, স্তায়পরতা প্রভৃতি গুণের পরি- 
চয় দিয়াছিলেন তাহা! অতীব প্রশংসনীয়। তিনি কিরূপে সময় 
অতিবাহিত করিতেন, তৎসাময়িক একজন ব্যক্তি এইরূপ বর্ণন! 
করেন £ প্রাতঃকালে ৫টার সময় উঠিয়া, উত্তম স্থুরভি-দ্রব্য- 
সহষোগে মঙ্গল তান করিতেন। ক্সানাদি করি পরিক্ত শুভ্র 
বস্ত্র পরিধান করিয়া আসনারূঢ় হইতেন। তদনস্তর, পতিবিয়ে।- 
গের পর কেশ রাখিতে হইলে যে কৃচ্ছ, প্রায়শ্চিত্ের আবশ্যক 
সেই প্রায়শ্চিত্ত সাধন করিয়া, রৌপ্যনির্মিত তুলশি-বৃন্দাবনে 
শ্রীতুলশির পুজা করিতেন। তাহার পর পার্থিব শিব পুজ! আরম্ভ 
হইত। সেই সময়ে সরকারী গায়ক গান করিত। ইহার পর, 
সর্দার ও আশ্রিত লোকের দরবার বসিত। যদি কোন দিবস, 
কোন ব্যক্তিবিশেষ না আসিত অমনি পরদিবস তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন “কাল আপনি কেন আদেন নাই”? এইরূপে পুজা 
চ্চনা সমাপন করিয়া ভোজন করিতেন ও ভোজনাস্তে একটু 
নিদ্রা যাইতেন কিম্বা অপর কোন কাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। 

প্রাতঃকালে যে নজরের টাকা জম! হইত তাহা রূপার থালাক্ষে 
রেশমি বস্ত্রে আচ্ছাদিত থাকিত। সেই টাকা হইতে ইচ্ছামত 
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স্বয়ং কিছু গ্রহণ করিয়া, বাকী টাকা আশ্রিত মণ্ডলীর জন্য 
কোধষাধাক্ষের জিম্মা করিয়। দিতেন। তদনস্তর, প্রায় তিন ঘটি- 
কার সময়ে কাছারী যাইতেন। সেই সময় প্রায়ই পুরুষ বেশ 
ধারণ করিতেন। পায়ে পায়জামী, অঙ্গে বেগুণী রঙ্গের অঙ্গর্থা, 
মাথায় টুপী, তাহার উপর পাঠানী পাগুড়ি কোমরে জরির 
দৌপাট। ও তাহাতে বত্বখচিত তলোয়ার ঝোলানো ; এইরূপ বেশ- 
ভূষাঁয় সেই গৌরবর্ণ মুণ্তি থৌরীর স্তাঁর উপলব্ধি হইত। কখন 
কখন স্ত্রীলোকের উপযুক্ত বেশভূষা ধারণ করিতেন। পতি- 
বিয়োগের পর নথ প্রভৃতি অলঙ্কার আদৌ ধারণ করিতেন ন1। 
হাতে হীরার বালা, গলান্স মুক্তার মাল এবং অনামিকায় এক 
হীরার আংটি--ইহা ব্যতীত তীহার অঙ্গে আর কোন অলঙ্কার 
দেখা যাইত না। কেশ, প্রায় গ্রন্থি দিয়া বাধিয়া রাখিতেন। 
তিনি শাদ। শাড়ি ও শাদা চেলি পরিতেন। এইরূপ কখন পুরুষ- 
বেশে ও কখন স্ত্রীবেশে বাণী ঠাকুরাণী দরবারে আসিতেন। '্ঠীহার 
বসিবার ঘর, দরবার-ঘরের সংলগ্ন ছিল। সেই ঘরের দ্বারে সোণালী 
“মেহ্রাপ” তাহার উপর জরির লতা-পাতা-কাটা চিকের পর্দা 
খাটানো হইত। সেই ঘরের ভিতরে গদ্দির উপর তাকিয়। ঠেসান 
দিয়া বসিতেন। দ্বারের বাহিরে, ছুই জন ভল্লধারী রূপা ও সোণার 
আসাসোটা লইয়া হাজির থাকিত। সম্মুখে, রাজশ্রী লক্ষণরাও, 
বেওয়ানজী, কোমর বাঁধিয়া কাগজের তীড়া* লইয়! দণ্ডায়মান 
ও তাহার কিঞ্চিৎদুরে হুজুর মুন্সি উপবিষ্ট থাকিত। কুশাগ্রবুদধি 
রাণী ঠাকুরাণী, উপস্থিতকার্য্যসন্বস্ধীয় বৃত্তান্ত তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া! 
লইয়া! তাহার হুকুম মুখে মুখে বলিয়া দিতেন কিন্বা কখন কখন 
নিজ হস্তে লিখিয়া দ্রিতেন। ফৌজদারী ও দেওয়ানী বিচার অতব 
দক্ষতা সহকারে নিষ্পন্ন করিভেন। 
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শ্রীমহালক্ী দেবীর উপর রাণীর প্রগাঁঢ় ভক্তি ছিল। তিনি 
প্রতি শুক্রবার ও মঙ্গলবারে, স্বীত্ব দত্তকপুত্র সঙ্গে লইয়া, সন্ধ্যা- 
কালে সরোবর-মধ্যস্থিত মন্দিরে, ম্হালক্ষমী দর্শনে যাত্রা করিতেন । 
সরোবরে সুন্দর সুন্দর কমল ফুটিয়া! থাকিত, তাহাতে সে স্থানের 
রমণীয় শোভা হইত। তিনি কথন পাক্কীতে চড়িয়া কখন ব! 
অশ্বপৃষ্ঠে দেবীদর্শনে যাত্রা করিতেন। যে সময়ে তিনি পাক্কীতে 
আরোহণ করিতেন, কিন্থাব কাপড়ের জরির পর্দা! দিয় পাক্কী 
ঢাকিয়া দেওয়া” হইত। রাণী ঠাক্রণ যখন অশ্বপৃষ্ঠে গমন 
করিতেন, তখন তীহার উক্ভীষ-বিলম্বিত জরির অঞ্চল পৃষ্ঠোপরি 
দোছুল্যমান হইয়া মনোহর শোভা বিকাশ করিত। যখন পানী, 
সোয়ারীতে যাইতেন, তখন পান্থীর খুর ধরিয়া চার পাচজন 
দাসী, মহা! ধূমধামে চলিত। এই দাসীরা পরিচ্ছদাগারে প্রবেশ 
করিয়া সুবর্ণ রত্বের অলঙ্কার ও জরির চোঁলি অঙ্গে ধারণ করিত 
এবং সবুজ, লাল ও ছাই রঙ্গের শাড়ি ও পায়ে চন্মপাছক। পরিধান 
করিত ; এক হস্তে রৌপ্য কিন্বা শ্বর্ণদণ্ডের চামর লইয়া ও আৰ; 
এক হস্তে পাস্থী ধরিয়া, বাহকদের মঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া যাইত। 
সেই সময়ে, এই অবিবাহিত সর্ধালঙ্কার-ভূষিত দাসীদিগকে অতি 
চমত্কার দেখিতে হইত। সোয়ারীর সন্বুখভাগে ডঙ্কা নিশান 
প্রভৃতি থাকায় রণবাগ্ বাজিতে থাকিত। নিশানের পশ্চাতে 
প্রায় ছুই শত আফগান পদাতিক ও সোয়ারীর সন্মুথে ও পশ্চাতে 
প্রায় একশত ঘোড়শোয়ার যাইত। পান্বীর সঙ্গে সঙ্গে সংস্থানের 
প্রধান কর্মচারী ও আশ্রিতমণ্ডলী অশ্বপৃষ্ঠে কিন্বা পদব্রজে যাই. 
তেন--তাহাদের সঙ্গে অনুচরবর্গও থাঁকিত। এইরূপ মহাসমা- 
রোহে শিঙ্গ প্রভৃতি নিনাদিত হইত--ভল্লদার, চোপদার প্রভৃতি 
হাক দিতে দিতে চলিত। রাণী ঠাকুরাণীর শৌঁয়ারী কেল্লাবু 
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বাহির হইবামাত্র কেল্লার বুরুজ হইতে নহব্‌ৎ বাজিতে আরম্ত 
হইত এবং ফিরিয়া আস! পধ্যস্ত বাজিতে থাকিত। মন্দিরের 
নহবৎখানা হইতেও এই সমক্ষে নহবৎ বাজিত। যখন রাণী 
অশ্বপৃষ্ঠে যাইতেন, তখন তাহার সঙ্গে দাঁসীজন ও আঁশ্রিতবর্গ 
যাইত না। কেবল, ঘোড়শোয়ার ও পাঠান পদাতিক সঙ্গে 
থাকিত। শ্রীমহালক্ষী ঝাশি সংস্কানের অধিষ্টান্রী দেবী-এই 
হেতু, তাঁহার সেবায় অনেক টাঁক] ব্যয় হুইত। মঙ্গল দীপরক্ষণ, 
পুজার্চনা, মহানৈবেদ্য, নহবৎ বাদ্য গায়ন, নর্তকী ও ধন্দশাল! 
প্রভৃতি বন্দোবস্ত সমস্তই ছিল। 

রাণী ঠাকুরাণীর আশ্রিত-মগলীর উপর অভূত দয়া ছিল। 
যাহাতে তাহাদিগের ভাল খাওয়া পরা হয়, তাহারা সর্ধপ্রকারে 
ন্থুথে থাকে, সেই বিষয়ে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি সর্ধ- 
প্রকার গুণের মপ্দ্যা্1 বুঝিতেন, এই জন্য তিষি গুণী লোকেরও 
প্রিয় ছিলেন। বড় বড় শাস্ত্রী, বিদ্বান ব্যক্তি বৈর্দিক ও যাজ্জিক 
তাহার নিকট থাকিত। বাঁশির পুস্তক সংগ্রহও অতীব মুল্যবান 
ছিল। উত্তম পৌরাণিক, গান-বাদন-পটু সঙ্গীতশাস্তজ্ঞ ব্যক্তি, 
কুশল কারীগর ইত্যাদি অনেক প্রকারের গুণী লোক তাহার 
আশ্রয়ে থাকিত। এবং তাহার খ্যাতি শুনিয়া দূর দুরাস্ত প্রদেশ 
হইতে কীর্তনকার, গায়ক, শান্ত্ী প্রভৃতি তাহার দরবারে আসিয়। 
উপস্থিত হইত। 

অশ্বপরীক্ষায়্ রাণী ঠাকুরানীর বিশেষ দক্ষত। ছিল। সেই সমস্ধে 
উত্তর হিন্দস্থান মধ্যে অশ্বপরীক্ষা সম্বন্ধে তিন জনের খুব খ্যাতি ছিল। 
এক শ্রীমস্ত নাঁনাঁদাহেব পেশোয়1) দ্বিতীয়, বাবাসাহেব আপৃটে 
খ্বাল্হেরীকর ; এবং তৃতীয় ঝাশির মহারাঁণী লক্মীবাই। ইনিই 
'অশ্বপরীক্ষায় সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহার অশ্বপরীক্ষার 
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অনেক গন্ন প্রচলিত আছে। তাহার মধ্যে একটি গঞ্প এই£--এক' 
দিবস এক সদাগর ভাল-দেখিতে ও চটুল এইরূপ ছুইটি ঘোড়া সঙ্গে 
করিয়। রাজ বাড়িতে বিক্রয়ের উদ্দেশে আইসে। রাণী সেই ছুই 
অস্বে আরোহণ করিয়], তাহাদিগকে চক্রপথে দৌড় করাইতে . 
লাগিল এবং এইরূপ পরীক্ষা করিয়া, একের মূল্য হাজার ও দ্বিতীয়- 
টির মূল পঞ্চাশ টাকা স্থির করিলেশ। ইহা! শুনিয়া সকলে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইল। ছুই ঘোড়াই দ্রেখিতে সতেজ ও সুন্বর--তবে, 
উভয়ের মধ্যে মূল্যের এত প্রভেদ হইল কেন, কেহই বুঝিতে পারি- 
তেছিল না। তখন, রাণীঠাকুরাণী বুঝাইরা বলিলেন, এই উভ- 
য়ের মধ্যে একটী ঘোড়া স্থন্দর ও আর একটা ঘোড়া সদ্‌গুণ বিশিষ্ট 
ও চটুল হইলেও উহার ছাতি ফাটা সেই জন্য একেবারে কাজের 
বাহির ৮ 

রাণী-ঠাকুরাণীর দাতৃত্ ও গুদার্যযগুণ আপরিদীম ছিল। তিনি 
কোন দরিদ্র কিন্বা ভিক্ষুককে কখনই বিমুখ করিতেন না। এক 
দিবস একজন কাশী নিবাশী বিদ্বান ব্রাহ্মণ রাঁজবাটীর নিতাদানের 
সময় উপস্থিত হন। রাণীর কোন সম্ভাসদ বাণীর নিকট এই ্রাঙ্গ- 
ণের কুলশীল ও বিদ্যা সম্বন্ধে স্ততিবাদ করিয়া বলিলেন, এই ক্রাহ্গ- 
ণের স্ত্রী বিয়োগ হইর়াছে- পুনর্ধার দার পরিগ্রহ করিবার ইহার 
ইচ্ছা হইয়াছে । কিন্তু ইহা অতি ব্যক্ষস্াধ্য বলি উনি মনে মনে 
কষ্ট পাইতেছেন। এই কথ শুনিয়া রাণী প্রশ্ব করিলেন, টাকা 
দিলে কন্যাদাীন করিতে কেহ প্রস্তত আছে কি? তাহাতে, ভট্জী 
নম্রতা সহকাঁরে বলিলেন *আমাধিগের স্বশ্রেণীর দেশস্থ ব্রাহ্মণ 
কাশিতে একজন আছেন । তাহার কন্যার বয়ঃক্রম প্রায় ১২ বৎসর 
হইবে- দেখিতেও সুরূপা, রাশি প্রভৃতিরও মিল আছে। কিন্ত 
এই ৰন্তার দরুণ তীঁহাকে চারি শত টাকা দ্রিতে হইবে--আমি 
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ধরিদ্র ব্রাঙ্গণ অত টাকা কোথা হইতে দিব? এতদ্বযতীত, বিবাঁহ- 
ব্যয়ের দরুণ একশত টাক1 তো! লাঁগিবেই” এই কথা শুনিবামাত্র 
ব্রাণী ঠাকুরাণী পাচ শত টাকা? আনিয়া! তাহ'র বস্বাঞ্চলে ঢালিনা 
দিলেন ও বলিলেন, “্ঘথন বিবাহ হইবে, আনাদ্দিগকে কুষ্কুন- 
পত্রিকা পাখাইতে ভূণিবেন ন1” ত্রাহ্মণ কৃতনৃত্য হইয়া প্রস্থান 
করিল। 

এক দিবস রাখী, মহাঁলক্ষ্ার মন্দির হইঞ্ছে প্রতাগত ভইবাক 
সময়ে, অনেক ভিথাপী জম হহয়াছে রি পাইলেন। কারণ 
অন্ুুসন্থীনে জানিলেন, তাহারা শাতের দর্ধণ কষ্ট পাইতেছে। তিনি 
হুকুম করিলেন, সমস্ত তিখারীধিগকে জমা কাঁপিয়া প্রতোককে এক- 
একথা।ন তুপা-ভরা জানা, টুপি ও কম্বল দান কর। হ্য়। রাণী ঠাকু- 
এাণীর দ্রাপ্রতা ও পরোপকার-বুদ্ধি নথেধার সত্িত যুদ্ধে বিলক্ষণ 
কাশি দাইতেছিল । ঝানিটসন্তন্থিভ আহত জোকদিগেক ক্ষন 
স্থানে যখন মলন-পটি লাগানো! হইত, তখন্‌ াগারা রাণী ঠা 
রাখীকে দেখিয়! নিজ কষ্ট আাকাপ ভঙ্গাতে প্রকাশ করিত-- 
তখন তিশি ভাঙাপিগের গানে হাত বুলাইরা মান্না করিতেন । 
এই সক সব্গুণ প্রযুক্ত প্রগ্গার! ভাথাকে মাভার স্টায় ভক্তি 
করিত। | 

রাণী ঠাকুরাণী স্বীয় দত্তকপুতর দামোদর রাঁওকে অত্যন্ত তাল 
বাসিতেন। তাহার যখন ঘাহা সাথ হইত তখনই তাহা মিটহিবার 
ষথাসাব্য চেষ্টা করিতেন । রাণী ১৮৫৭ অন্দের জুনমাসে ইংরাজ- 
দিগকে সাহীব্য করেন, বহিঃশক্র দনন করিনা ঝাশি সংরক্ষণের 
উদ্যোগ করেন--এই সমস্ত বৃত্তান্ত ইংরাঁজ কর্তৃপক্ষীয়গণকে গন্ধে 
দ্বারা জানাইবার চেষ্টা করেন-নিজ অধিকার পুনঃপ্রাপ্তিৰ জন্য 
আন্দোলন করিতে ইংলুগ মোক্তিদার পাঠান এই দা কাপণে 


১৮৮ সাধনা । 


তাহার দৃঢ় বিশ্বীস ছিল যে, ন্যায়পরার়ণ ইংরাজ-সরকার কখনই 
অন্তায় করিবেন না--তাহার অধিকার তিনি ফিবিয়া পাইবেন _. 
ইংরাজ সরকার ঝশির গদিতে দামোদর রাওকেই পুনস্থাপন্‌ 
করিবেন। এই বিশ্বাসে তর করিয়া তিনি সুখন্বপ্ন দেখিতেছিলেন 
এমন সময়, ঝাঁশির রাণী বিদ্রোহী, এইরূপ ভুল বুঝিয়া, ইংরাজ 
সেনাপতি সরহিউ-রোজ প্রবল সৈন্য সমভিব্যাহারে ঝাশিতে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। এবং নিম্ন লিখিত শ্নোকের উক্তি 
অনুসারে নলিনী ও নলিনী-মধুমত্ত দ্বিরেফ উভয়ই একসঙ্গে গজ- 
কবলে পন্ডিত হইল। 

“রাব্রির্গমিষ্যতি ভবিষ্যতি স্থপ্রভাত 

ভাস্বান্দেষ্যতি হসিষ্যতি পগ্মজালং 

ইখং বিচিন্তয়নতি কোশগতে দ্বিরেফে, 

ভা তত তত সক্রিকীত এজ উজার ৮ 


সপ্ন 


এসেছিল গিয়েছে চলিয়া । 


(অনুবাদ) 
(&ন ৪ ৮1 060)0199 &.০. এ. 1 [০৮911 
অতি ক্ষীণ কচি শাখাটিতে 
পাখী বসে, গান গাবে বলে? 


শাখাটি সে কেঁপে ওঠে শুধু, 
পাখী যাই উড়ে যায় চলে। 


এসেছিল গিয়েছে চলিয়া । ১৮৯ 


সেই মত শ্মরণ আমার 
কাঁপে আর উঠে চমকিযা ,-- 
আমি শুধু এই মাত্র জানি 
সে, এসেছিল, গিয়েছে চলিষু!। 


ক্ষণতরে একবার যদি 
বায়ুদল শান্ত হয়ে থাকে, 
স্ববিশাল নভোনীল ছায়৷ 
সরোবর বুকে ধরে রাখে » 
নিমেষের শ্বরগের ছায়া! 
বুকে আমি ছিলাম ধরিয়া ১-- 
আমি শুধু এই মাত্র জানি 
সে এদেছিল, গিয়েছে চলিয়া । 


আমাদের বসন্ত সহসা 
কোথা হতে আসিয়। যেমন, 
ভরে দেয় কুস্থমে সৌরতে 
শীত-মৃত বন উপবন ; 
তার সেই বমস্ত প্রণয়ে 
সেই মত গেছিনু ভরিয়া! ১-_ 
আমি শুধু এই মাত্র জানি 
সে এসেছিল, গিয়েছে চলিয্প। । 


আমার এ কুট্টীরের দ্বারে 
দাড়াইয়া ছিল ধেন পরী, । 


৯১৪ সাধনা। 


চাটি চোখে মিলন হয়েছে 
সে কথাও সত্য মনে কবি | 
কিণিতেছে মাষাঁকপ তাঁবি 
এ ধেন আঁখিবে ছপিযা ) 
আমি শুধু এই মার আ্রানি 
সে এসেছিল, ণিষেছে চলিমা ॥ 


এ আমাব কক্ষথানি যাবে 
হবে যাবে প্রা অন্ধকাঁব, 
তৈলহীন জীবন বর্তিকা 
মনে হবে শিবিল এবাৰ ও 
তখন এ আঁখি ছুটি মম 
একবাব উঠিবে -অলিয়া, 
শেষবাব ভাবিব ঘখন, 
আসির। সে গিরাছে চলিয়! 





আলোচনা । 
ইংলতু ও ভারতবর্ষে সমকালীন সিবিল সর্বিন্‌ 
পরীক্ষা! । 

হাঁউস্‌ অফ কমন্স, সভাঁব অর্ভব-বুকে ভারতবর্ষে ও ইংলগ্ডে 
একই সময়ে (সিবিল সধিস্‌ পৰীক্ষা প্রচলন সম্বন্ধে দাদাতীই 
নওরোজি কর্তৃক নিম্নলিখিত মোশনের বিজ্ঞাপন বাহির হই- 
ক্াছে। এক্ষণে সাধারণ ভাবতবাসার নিকট নিবেদন, তাহার! 
এ সম্বন্ধে প্রচুর স্বাক্ষরসমেত বহুল আবেদনপত্র শ্রীযুক্ত দাদাভাই 


আলোচনা । ১৯৬ 


নওরোজির বোগে পার্লামেন্টে প্রেরণ করিলে কার্ষযপিদ্ধির সন্তাথন। 
আছে। 
মোঁশনের বিজ্ঞাপন । 
মিষ্টার নওনেোজি,-সিখিল সবিস্‌ ইয়া) (ইংলঞ্ডে এবং 
ভাবভপষে সমকালীন প্রকাশ্য পরীক্ষা,-বে, এই আুভার মতে, 
বিটশ প্রভাপেব স্থারিহ এবং ভাবতবাপীর বাজভক্কি, রাজবিশ্বাস, 
সন্তোন এব কৃতজ্ঞতা বক্ষা কবিতে হইলে, তাহাদের আর্থিক ও 
নৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন কবিতে হইলে, সদস্ত বিটিশ সাশ্রা- 
জ্যের বাণিজ্য ৪ শিলপ্পেব বহুল পরিমাণে বিস্তাব করিতে হইলে 
১৮৩৩ খুষ্টান্দের আযাব্টেব প্রতিজ্ঞ! সকল, সিপাই বিদ্রোহের পর 
১৮৫৮ খষ্টান্জের ঘোবণাঁপর, দিলিব দরবারে সমাঙ্ঞা উপাধি 
ধারণ কালীন ১৮৭৭ শ্ষ্টান্দের ঘোষণাপত্র, এবং মহামহিমান্বিতা 
রাজ্ঞী ও ভারতনগ্রাজ্ঞীর পঞ্চাশৎবার্ধিক রাঁজাাভিষেক উতৎ্সব- 
কালে উল্ভত ঘোধণাপন্রগুলিৰ পুনঃপ্রতিশ্রতি অনুসারে, রাষ্ট্র 
নীতির অন্যান্য সংস্কারসাধনের মধো। ৩বা জুন ১৮৯৩ খুষ্টান্দ 
বর্তমান সভা কন্ভক নিক্রশিখিত ঘে রেজোল্যুশন্‌ গ্রাহ হইয়াছিল 
তাহাকে কার্যে*পরিণত করা আবশাক 2-- 
থে, এপর্যন্ত ভারতববীদ্ষ সিখিন্‌ সর্বিস্‌ পদ প্রাপ্তির জন্য 
একমাত্র ইংলগ্ডে যে প্রকাশ পরীক্ষা সকল নিঘাবিত ছিল এক্ষণ 
হইতে তাহা ভারতবর্ষ এবং ইংলগ্ড উভয়ব্রই সম্পাদিত হইতে 
থাকিবে--এই সকল পরীক্ষা উভঘ দেশেই সমান প্রকৃতির হইবে, 
এবং খাঁহারা পরীক্ষা দিবেন তীহারা সকলেই যোগাতা অন্ুারে 
এক তালিকায় শ্রেণীভুক্ত হইতে থাকিবেন । 
ৃ মতের আশ্চর্য একা । 
পাঠকদের স্মরণ আছে বঙ্গীয় সাহিত্-পরিষদের প্রথম বার্ষিক 


১৯২ সাধনা । 


নামক একট প্রান্ধ পাঠ করির়াছিলেন। গত জ্যেষ্ঠ মাসের 
“সাহিতা” পত্রে আমাদের বান্ধব শ্রীনান ফোগিনীমোহন চট্োচ 
পাধ্যায় তাহার প্রতিবাদ কবিয়া আমাদিগকে সম্মানিত করিয়া- 
ছেন। তিনি অত্যন্ত সরলভাবে “অন্ুমান” করিয়া লইয়াছেন, 


যে, যাহাতে প্গ্রন্থকারদের ভিক্ষার থলিতে কিঞ্চিৎ অর্থ সমাগমের ও 
সম্ভবনা হয়” আমাদের পঠিত প্রবন্ধের এমন গোপন উদ্দেম্ত ও 


থ[কিতে পারে । আমাদের “মাতৃভাষাবৎসলতার ঠাট” যে “অলীক” 
তাহাও তাহার স্থৃতীক্ষ এবং উদ্দার অন্ুমানশক্তির নিকট ধরা৷ 
পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে শ্রীমান্‌ যোগিনীমোহনের প্রত্তি আমাদের 
একটি মাত্র বক্তব্য আছে ;--নান। স্বাভাবিক কারণে মাতৃভাষার 
প্রতি আমাদের অন্থরাগ অন্ধ এবং পক্ষপাতবিশিষ্ট হইতে পারে 
কিন্ত তাহা “অলীক” এ কথ প্রকাশ করিয়া! তিনি যে কেবল 
আমাদের প্রতি অন্যায় অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নহে; 
সত্যের প্রতি ঘে সকল ভদ্রজনের স্বাভাবিক ভক্তি আছে তাহারা 
অন্তকে অকারণে এরূপ অপবাদ দিতে অত্যন্ত কুন্ঠিত বোধ করেন। 

মতের এ্রক্য আমরা সকলেরই কাছে প্রত্যাশা করিতে 
পারি না, অতএব শ্রীমান্‌ যোগিনীমোহন আমদের বিরুদ্ধবাঁদী 
হইলে আমরা কিছুমাত্র বিস্মিত হইতাম না। কিন্তু প্রকৃত আশ্চর্যের 
বিষয় এই ষে, তিনি কোথাও আমাদের কিছুমাত্র প্রতিবাদ করেন 
নাই । বাঙ্গলা ভাষা বাঙ্গালী জাতির ভাষা ; তাহা, যে, ভাবত- 
বর্ষের নান! বিভিন্ন জাতির তাষ! হইবে এ কথ! আমরা! বলি নাই । 
বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যের অপেক্ষা! 
কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ অথবা বঙ্গদেশে ইংরাজি শিক্ষা উঠিয়া! গিয়া, 
বাঙ্গলা শিক্ষা! প্রচলিত হউক্‌ এমন কথারও আমর! কুত্রাপি- আভাস 
দিই নাই, অতএব আমাদের প্রবন্ধের প্রতিবাদচ্ছলে শ্রীমান্‌ 


আলোচন।। ১৯৩ 


ঘোগিনীমোহুন ইংরাঁজি ভাষা ও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে ষে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত আমাদের বিশেষ মত- 
বিরোধ নাই এবং তাহার উক্ত চিন্তাশীল সারগর্ভ রচনা “সাহিত্য” 
পত্রে প্রকাশিত হইবার পূর্বেও ছিল না। 


ইংরাজি ভাষ। শিক্ষা । 


এই প্রসঙ্গে ইংরাজি ভা! শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের একটি বক্তব্য 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি। ভাষা শিক্ষা ও বিষয় শিক্ষা উভয়ই 
ছাত্রদের পক্ষে অত্যাবশ্তক )-_কিন্তু বিদেশী ভাষা যথাকথঞ্চিৎ 
আয়ত্ত হইতে না হইতেই সেই ভাষাতেই যদি বিষন্ন শিক্ষা দিবার 
উপক্রম করা যায় তবে তাহাতে ভাষা শিক্ষ। এবং বিষয়শিক্ষা) উভ- 
যেরই ব্যাঘাত হয়। না বুঝিয়ী অনবরত মুখস্থ করিতে বে সময় ও 
শক্তির অপব্যয় হয় তাহাই রাতিমত ভাবাশিক্ষায় প্রয়োগ করিলে 
উক্ত শিক্ষা অনেক পরিমাণে সম্পূর্ণতা লাভ করে। যাহারা এক- 
কালে ছুই হাতে ছুই লাঠি লইয়া খেলে, তাহার শিক্ষাকালে 
প্রথমে শ্বতন্ত্রভাবে প্রত্যেক হাতের অভ্যাস করিয়। পরে ছুই হাত 
মিলাইয়া৷ লয়। সেইরূপ, আমাদের মতে, অন্ততঃ এপ্ট্.ন্স পর্য্যন্ত 
ভাঁষ। এবং বিষয়কে স্বতন্ত্র্পে আয়ন্ত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে উভ- 
য়কে একত্র মিলাইয়া লওয়া কর্তব্য । শিক্ষা এবং পরীক্ষা দুই 
ভাষায় হইলে যাহ! ইংরাজিতে শিক্ষা করি তাহ! বাঙ্গলায়, এবং যাহ। 
বাঙ্গলায় শিখি তাহা ইংবাজিতে পরথ করিয়া লওয়া যায়-নতুব 
মুখস্থ বিদ্যার অন্তরালে যে স্থগভীর শৃম্ততা থাকিয়া যায় তাহার 
আবিষ্কার এবং সংশোধন করিবার কোন উপায় দেখা যার না। 


জাতীয় সাহিত্য । 
। আমরা “বাঙ্গাল জাতীয় সাহিত্য” প্রবন্ধের নাীমকরণে ইংরাজি 


১৯৪ 'ধনা। 


প্যাশনাল” ”শবেব স্থলে “জাতীয়” শষ ব্যবহার করিয়াছি বলিয়। 
“সাহিত্য”-সম্পাদক মহাশর আমাদের প্রতি কিঞ্চিত শ্লেষ-কটাক্ষপাত 
কৰিয়াছেন। 

প্রথমতঃ, অন্থবাদটি আমাদের কৃত নহে; এই শব বহুকাল 
হইতে বাঙ্গলা সাহিত্যে ন্যাশনাল্‌ শব্দের প্রতিশব্রূপে ব্যবহৃত 
হইয়া আদিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ভাষার পরিণতি সহকারে শ্বাভা- 
বিক নিয়মে অনেকগুলি শব্দের অর্থ খিস্কৃতি লাভ করে । “সাহিত্য” 
শব্দটি তাহার উদাহব্ণস্থল। সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ও “সাহিত্য” 
শব্দটিকে ইংরাজি “লিটারেচর্” অথে প্রয়োগ কগিসা থাকেন । 
সম্পাদক মহাশর সংস্কতজ্ঞ, হহা তাহার অবিদিত নাই বে, “লিটা 
রেচর” শব্দের অর্থ বতদুর ব্যাপক, খাহিত্য শবের অর্থ ততদূর 
পৌছে না। শব্ষকল্ম্রন অভিধানে “সাহিত্য” শব্ের অর্থ এইরূপ 
নির্দিষ্ট হইরাছে “ননুষারৃত শ্লোকময় গ্রন্থবিশেষধঃ। সতু ভ্ 
রঘু কুমারসগ্তব মাঘ ভারবি মেঘদূত বিদগ্ধমুখমণ্ডন শান্তিশতক 
প্রভৃতয়ঃ। এমন কি, রামানুণ মহাভাপঠও সাহিভোর মধ্যে গণ্য 
হয় নাই, তাহা ইতিহানরূপে খাত ছিল। এই জন্য মহাণাস্ট্রীর 
ভাধায় “সাহিত্য” শন্দের পরিবর্তে “বাক্সের” শব্দ ব্যবহৃত হই] 
থাকে । রঘুবংশের তৃতার মর্গে ২৭শ খোকে আছে 

লিপেধখাব«গ্রহণেন বাত্বয়ং 
নদীমুখেনের সনুদ্রমাবিশঙ। 

অর্থাৎ রঘু লিপিরূপ নদীপথ দিরা বাজ্তয়রূপ সমুদ্রে প্রবেশ 
করিলেন । 

“জাতি” শব্দ এবং “নেশন্” শব্দ উভয়েরই মুল ধাতুগত অর্থ 
এক । জন্মগত এঁক্য নির্দেশ করিবার জন্য উভয় শব্ষের উৎ- 
পর্তি। আমরা ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ণকে জন্মগত এক্যবশতঃ জাতি 


আলোচনা । ১৯৫ 


থলি আঁবাঁর বাঙ্গালী প্রভৃতি প্রজাবর্গকেও সেই কারণেই জাতি 
ঘলিয়া থাকি । জাতি শব্ের শোষোক্ত প্রয়োগের স্থলে ইংরা- 
জিতে “নেশন্‌্” শব্দ ব্যবহৃত হয়। যথা, বাঙ্গালী জাতি,-বেঙ্গলি 
নেশন্। এরূপ স্থলে পন্াশনাল্‌” পঝের প্রতিশব্ববূপে “জাতীয়” শব 
ব্যবহার করাতে বিশেষ দোষের কারণ দেখ! যায় না। আমরাও 
তাহাই করিয়াছি । কিন্তু সম্পাদক মহাশয় অকম্মাৎ অকারণে 
অনুমান করিয়া লইয়াছেন যে আমরা “জাতীয় সাহিত্য” শবে 
“ভণ্যাক্যুলর্‌ লিট্রেচর্” শব্দের অপুর্ব্ব তর্জমা করিয়াছি! বিনীত- 
ভাবে জানাইতেছি আমরা এমন কাজ করি নাই। সাহিত্য ষে 
কেবল মাধব ব্যক্তিগত আমোদ বা শিক্ষাসাধক নহে, তাহা ষে 
সমস্ত জাতির “জাতীয়” বন্ধন দৃঢ়ত করে, বাঙ্গল! সাহিত্য, যে, 
বাঙ্গালী জাতির ভূত তবিষ্যৎকে এক সজীব সচেতন নাড়ি-বন্ধনে 
“বাধিয়! দিয়] তাহাকে বৃহত্তর এবং, ঘনিষ্ঠতর করিয়া তুলিবে-- 
আমাদের প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গের বিশেষপ অবতারণ! ছিল বলিয়1, 
আমর! বাঙ্গল। সাহিত্যকে, ব্যক্তিগত রসসন্তোগের হিলাবে নহে, 
পরস্ত জাতীয় উপষোগিতাব হিসাবে আলোচনা করিয়াছিলীম 
বৃলিয়াই তাহাকে বিশেষ করিয়া জাতীম্ম সাহিত্য আখ্য। দিয়া" 
ছিলাম। সভাস্থলে বক্তৃতা পাঠ করিতে হুইলে শ্রোতৃসাধারণেয 
দ্রুত অবগতির জন্য বিষয়টিকে কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া বল! 
আবশ্যক হইয়া পড়ে--আমরাও বক্তৃতার বিষয় যথোচিত বিস্তৃত 
করিয়] বলিয়া কেবল সম্পাদক মহাশয়ের নিন্দাতাঁজন হইলাম 
কিন্ত তথাপিও তিনি আমাদের বক্তব্য বিষয়টিকে সম্যক্‌ গ্রহণ 
করিতে পারিলেন ন! ইহাতে আমাদের দ্বিগুণ দুঃখ রূহিয়া গেল। 


আটের, এলি 


৯৪ 


চকোর। 


১ 


ন্বন-মন্দার মত অনিন্দ্য-স্ন্দর, 
যুবতী-উরস মত সরস- কোমল, 
নবোঠার লাজ মত মৃছুল-মধুর, 
শাস্তির হৃদয় মত স্িপ্ধ-সুবিপুল, 
কুন্গুম-উখ্িত ঘথ। পরিমলোচ্ছস 
বিধু-স্থধাহদি হতে তথা উৎসারিত, 
জগত্ডুবাঁনে। এই আনন্দ-প্রাবনে, 
হে বিহঙ্গ, কি অনন্ত ত্রিদিব ভৃষায় 
থাক ডুবি নিশি নিশি,--রূপের সাগরে 
আকাজ্ায় চিত্তহার। প্রেমিক যেমন, 
কিম্বা কল্পনার মাঝে কবির প্রয়াস, 
কিম্বা! নিস্তরঙ্গ জান-আলোক-সিন্কৃতে 
ধ্যানমগ্ন কুদ্ধবুত্তি যোগীর হৃদয়? 
কি অনন্ত প্রাণ লভ এ অমুত পানে, 
কি স্বরগশক্তি পশে নয়নে তোমার, 
কিব। রাজ্য অতীন্দ্রিয়, অমরা-বিভাস, 
ভাসে তাহে, সশরীর কল্পনা-মুরতি ? 
শশীর দিবসে এই, কিব! কার্য তব? 
কিব। সুক্্মতম চিস্তা এ রবি-নিশায় ? 
শশীর এ জাগরণে কি মরত-শোতা ? 
হের কোন্‌ স্বর্গ এই রবির ম্বপনে ? 


চকোর। ১৯৭ 


২ 
খ্বরগ-বিহঙ্গ তৃমি, আলে! কর পাঁন,.. 
মিশানো শোণিতে তব বাসনা-কালিম! ? 
পীড়ে কি চেতন! বেড়ি জড়ের নিগড় ? 
আনন্দের চারু গৃহ হদয়-মন্দিরে, 
জীবনে মরণ মত, আছে প্রতিষ্ঠিত 
বিষাদের মৃত্ুময়ী নিশীথ-প্রতিমা ? 
বিশ্বের কুটিল-গ্রন্থি-ছেদন-প্রয়াসী 
মধ্যাহব আলোক-বৎ বুদ্ধির স্ু-ধার 
আছে কি কোষিত হয়ে গোধুলি-সন্দোছে,__ 
আলো! অন্ধকারে বোন তন্দ্রা-আচ্ছাদনে 
অদ্ধ নিমীলিত, মুগ্ধ, অলস আথিতে 
স্করণেচ্ছু লুপ্তপ্রভা কিরণের প্রায়? 
না, না, হেন কথা কভূ মনে নাহি লয়,-- 
আলোকের শিশু তুমি, অমৃতে পালিত। 

এ 
ধরণীর স্তন্যপায়ী, মাটিতে গঠিত , 
জড়-বিজড়িত-আত্মা, অস্ক,ট-চেতব,, 
ছর্ধবল মানব মাগে, গর্ব পৰিহৃরি, 
বিশ্বতত্ব শিখিবারে তোমার নিকটে । 
অস্বচ্ছ-কঠোর তার মাটির হৃদয়? 
জ্যোতির্ময় উর্শিমাল। নাচে চারি ভিতে,, 
আঘাতি তাহার মূলে, লভিতে প্রবেশ, 
কিস্ত'এসে ফিরে যাঁয়, হয়ে প্রতিহত, 
ক্রমাত্র মি কান্তি পরশ-আবিল। 


১৯৮ সাধনা । 


বলে দাও, --কিষে হয় স্'টিক-বিশদ 

হেন মানবের চিত্ত ; যাহে সতা-ভাতি 
পশি প্রতি অগুকণে করে উদ্ভাসিত 
খঘন-অন্ধকাঁর তার মানস-কন্ষর১+- 
'নিশাময় আকাশের মসীর হৃদয় 

উদ্তাসে যেষতি ওই রজত চক্ছ্রিমী ! 

বলে দাও,-_ড়াকে নর তীত্র আর্তনাদে ! 
শত-অমা-ঘনীভূত নিবিড় তিমিরে 
প্রাণপণে মেলি আখি (চীপে যাহে গুরু 
সে নিশীথ-ভার,দৃঢ় পাষাণের মত, 
অবরোধি কাঁতরতা-উষ্ণ প্রশ্রবণ) 

বিফলে দেখিতে চাহে আলো-উষাকণ!, 
গুমরি অন্তরে ঘোর ভূ-কম্প-বেদনে । 
বলে দাও ।-_আলোধারা, সে আধারে ঢাঁলি! 
বলে দাও !--ঢ্ালি সুধা সে নিগুঢ দাহে! 


শ্রীবরুদাচরণ মিত্র! 
গ্রন্থ নমালোচনা । 
বঙ্গনাহিত্যে স্কিম । শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষিত প্রণীত ॥ 


মূল্য চারি আনা। 

লেখক এই গ্রস্থে স্বহস্তে একটি উচ্চ মঞ্চ নির্মাণ করিয়া 
তাহার উপরে চড়িমী বলিয়াছেন, এবং বঙ্কিমকে ও সেই সঙ্গে 
বঙ্গসাহিত্যের আর কতকগুলি পরীক্ষো্তীর্ণ জ্তাল ছেলেকে হাস্য- 
সুথে ছোট বড় পারিতোধষিক বিতরণ করিয়।* লেখকসাঁধারণকে 
পরম $আপ্যামিত 'এবং উৎসাহিত করিয়াছেন। লেখক স্পষ্টই 


সমালোচনা । ১৯৯ 


বলিয়াছেন তিনি কাহাকেও খাতির করিয়া কথ! কহেন নাই। 
ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া প্লিখিয়াছেন “বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ভাষা খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু তাঁঠাতে যেন প্রাণের অভাব 
দেখিতে পাই। * * স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে যখন 
আমাদের এই মত, তখন অন্য (?) পরে কা কথা।” 

শুনিয়া ভয়ে গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়! উঠে এবং এত বড় 
দোর্দগু-প্রতাপের নিকট সহজেই অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়। 
তথাপি কর্তব্য বোধে দুই একটি কথা বল! আবশ্যক বোধ 
করি। বর্তমান গ্রন্থকার পাঠকদ্দিগকে নিতান্ত যেন ঘরের ছেলে 
অথব! স্কুলের ছাত্রের মত দেখিয়া থাকেন । এক স্থলে শুদ্ধমাত্র 
বঙ্কিমের “বন্দে মাতরং” গানটি তুলিয়। দিয়া লেখক প্রবীণ হেড 
মাষ্টারের মত লিখিতেছেন “বঙ্কিমের কবিত্ব বুঝিলে ?” তাহার 
পরেই প্রতাপ ও শৈবলিনীর সম্তরণ দৃশ্যটি উদ্ধৃত করিয় দিয়। 
লেখক নবীন রমিক পুরুষের মত বলিতেছেন “কবিত্ব কাহাকে 
বলে দেখিলে ? আমরি মরি ! কি স্ুররে 1” পর পৃষ্ঠায় পুনশ্চ 
অতি পরিচিত কুটুন্বের মত পাঠকদের গায়ে পড়িয়া বলিতেছেন 
“আরও শুনিবে ? তবে শুন।” এক স্থলে দামোদর বাবুর রচিত 
কপালক্কুগলার অন্ুবৃত্তিগ্রস্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়া লেখক নথ- 
পরিহিতা প্রৌদ্ার মত বলিতেছেন-_-“সে মৃগ্ময়ী আবার পুন- 
জ্জীবিত। হইয়া স্খে -ঘরকল্লা করিতে লাগিল। পোড়াকপাল৷ 
আর কি!” ভাষার একট সকল অশিষ্ট ভঙ্গিম! ভদ্র সাহিত্য হইতে 
নির্বাসনযোগ্য । 

গ্রন্থকার, বঙ্কিমরচিত উপন্যাসের পাত্রগুলির মধো কে কতট) 
পরিমাণে হিন্দত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাই অতি সুক্রূপে ওজন করিয়) 
'তাহাদ্দিগৃকে নিন্দা ও প্রশংসা বণ্টন করিয়া দিয়াছেন। এমন কি, 


৩৩ কষ্ণবিহারী সেন। 


সেই ওজন অনুসারে মডেল ভগ্রিনীকেও চক্রশেথরের সহিত তুলনা 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাহ । আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের পরম দুর্ভাগ্য 
এই যে, এ কথা আমাদের সমালোচকদিগকে সর্বদাই স্মরণ করা 
ইয়া দিতে হয় যে, সাহিত্য সমালোচন। কালে মন্ুনংহিতা আদর্শ 
নহে মানবসংহিতাই আদর্শ। 


রুষ্ণবিহারী সেন। 


গত জোষ্ঠ ম্কাসে আমাদের সোদরপ্রতিম পরমাত্মীয় বন্ধু 

কষ্চবিহারী সেনের পরলোক প্রাপ্তি হইয়াছে । তাহার বান্ধবেরা 
সকলেই অবগত আছেন অবিচলিত ধৈর্য্যে এবং অগাধ পাণ্ডিত্যে। 
তিনি যেমন প্রবীণ ছিলেন তাহার হৃদয্নটি তেমনি বালকের মত স্বচ্ছ 
সরল এবং সদাপ্রফুল্প ছিল) সংসারের রোগ শোক দুশ্চিন্তা কিছু- 
তেই তাহাকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। তাহার স্তায় বহু অধ্য- 
য়নণীল উদারবুদ্ধি সহ্ৃদয় ব্যক্তি বঙ্গদেশে অতি বিরল। এই 
বন্ধুবংসল স্বদেশহিতৈষী ঈশ্বরপ্রেমিক মহাত্মা মৃত্যুর কিছুকাল 
পুর্বে বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সাধনার পাঠকগণ, 
তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। এই মনম্বী পুরুষের সহায়তায় বঙ্গ- 
ভাষা বিশেষ আশান্বিত হইয়! উঠিয়াছিল); সে আশ পূর্ণ ন। 
করিয়াই তিনি অস্তর্থিত হইয়াছেন । নিয়নলিখিত কবিতাটি আমরা? 
শোকাতুর ভক্তবন্ধুদত্ পুষ্পাঞ্জলি ম্বরূপে সেই মৃত মহাত্মীর স্মরণাঞ্চ 
স্বৎসর্গ করিলাম । 

সথ। ওহে কে বলিল নাহি তুমি আর ! 

রোগতাঁপজর্জরিত ফেলি দেহভার 


সংশোধন । ২০১ 


'অজর অমররূপে হয়ে জ্যোতির্দয় 
নবাকাশে নববেশে হয়েছ উদয় 

সে চিত্র তুলিতে নারে চিত্রকর বটে, 
ওঠে না সে দেহছায়! ভান্চিত্রপটে, 
কিন্তু সেই স্থক্জছবি চিন্ময় কায়া 
চিদাকাশে সদ] ভাসে--দিবা তার ছায়া । 
সেই তব চিরস্ফ,র সুমধুর হাস 

যন্ত্রণারো মাঝে যাহ! হইত বিকাশ) 
অপ্রতিম ধৈর্য্য তব--আঁত্মার সে বল-- 
রোগ তাপ মাঝে যাহা থাকিত অটল; 
অনন্ত সে জ্ঞানস্পৃহা--ভেদিয়৷ আকাশ 
সুদুর নক্ষত্রমাঝে হত যা প্রকাশ; 
একনিষ্ঠ প্রেম সেই একপত্থীব্রত 
সখাসনে যার কথা হইত নিয়ত ১ 

এই সব হুঙ্মতত্ব মিলি একসাথে 
জ্যোতির্ময় সক্ষম তনু রূচিয়া তাহাতে 
কোন্‌ দিব্য পথে কোন্‌ সমুন্নত লোকে 
গেছ চলি--এড়াইয়া রোগ-তাপ-শোকে। 


চি 


সংশোধন । 


আযুর্ধবেদোক্ত বসন্ত রোগ । 
রে মাসের সাধনায়, “বসম্ত-রোগ” নামক ছা আমাদের 





২৩২ সাধনা । 


রোগের কোন পারিভাষিক শব্দ আছে কিনাসে বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছিলামঞ্ধ কিন্তু এক্ষণে অনুসন্ধানে জানিতে পারি- 
ঝাছি, বসস্ত-রোগের পারিভাষিক নাম “মস্থরিকা” । এক্ষণে 
যেরূপ, “পান-বসন্ত” ও “ইচ্ছা-বসম্ত””১-্বসস্তরোগের এই ছুই 
মুখ্য ভেদ সাধারণের মধ্যে পরিচিত, আযুর্ধেদে এরূপ কোন ভেদ 
দেখা যায় না। যে ধাতুবিশেষ অবলম্বন করিয়া মন্থুরিকা উৎপন্ন 
হয় তদনুসারে আযুর্ধেদশাস্ত্রে ভেদ নিণীত হইয়াছে । আমরা 
যাহাকে “পান-বসন্ত” ৰলি, আমুর্ষেদে উহ! রসধাতুগত মস্থরিক1। 
এই প্রকার, রক্তরগত, মাংসগত, মেদোগত, অস্থি ও মজ্জাগত 
মন্গরিকার বর্ণনা আছে। ইহার মধ্যে “ইচ্ছা-বসত্ত” কোন্টা, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না। 

মন্গরিকোত্পান ক্রিয়া -যাহাকে চলিত ভাষার “টাক1-দেওয়।” 
কলে-ততসন্বন্ধে, ধন্বস্তরিকত শাক্তেয় গ্রন্থে এইরূপ উক্ত হই- 
য়াছে £-- 

“সা তু গোস্তনজ নরগাত্রজ মশ্রিকাপুষেন ভবতি--ধেনোন্তম্ভমনূরিকা 
নরাণাঞ্চ মহৃরিকা। তজ্জলং বাহছমুলাচ্চ শন্ত্রান্তেন গৃহীতবান্‌। বাহুমূলে চ 
শন্্ণি রক্তোতৎ্পত্তিকৰাপি চ॥ তজ্জলং রক্তমিলিতং স্ফোটকন্বর-সম্ভবং”" | 

অতএব দেখা যাইতেছে, গোবসম্ত ও ন্রবসন্ত রোগকে “গোর্ড- 
নজ+ ও “নর-গাত্রজ” মস্গবিকা বলা হইত। এবং এই উভয় 
প্রকার বসন্তের পুয-রস লইয়া টাকা দেওয়ার রীতি ছিল। তবে, 
“গোস্তনজ” টীক-- যাহাকে ইংরাজিতে “হব্যাকৃপিনেশন”” বলে_- 
এবং “নর-গাত্রজ”” টীকা যাহাকে “ইন্অকুযুলেশন” বলে _ 
এই উত্তয়ের মধ্যে কার্যাকারিতার কিরূপ তারতম্য ত্বকে 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায় না। 

«“আশনাড়ী” শব । 

, বৈশাখ মাসের “সাধনা”য় “মারাঠী ও বাঙ্গলা নামক 
প্রবন্ধে, মহারাস্তীয় “অড়ানী” শব্দ “আড়” শব্ধ হইতে উৎপন্ন, 
এইরূপ অনুমান করা,হইয়াছিল। কিন্ত মহারাস্ত্রীয় ব্যাকরণ পাঠ 
করিয়া জানিলাম, “অড়াঁনী”” শব্ধ অজ্ঞানী শব্ধ হইতে উৎপন্ন । 
এবং “অড়ানী” শব্দ বিকল্পে “অনাড়””ও হয়। 


সাধনা 17. 


ঃ 28. 808. 90, 


চি 
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ভদ্রতার আদর্শ |) 


(পাঁঞ্চভৌতিক সভা) 


চি রঙ 
-্ 1.%. ০৩ পাস 
ডিনার 
খ্ ০৮ 


শৌঁতশ্বিনী কহিল, দেখ, বাঁড়িজে ক্রিয'কন্দধ আছে, তোমরা 
বেোোোমকে একটু ভদ্রবেশ পরিয়। আসিতে বলিয়ো। 

শুনিয়া আমরা সকলে হাসিতে লাগিলাম। দীপ্তি একটু রাগ 
করিয়া বলিল--না, হাসিবার কথা নয়; তোমরা ব্যোষকে সাব- 
ধান করিয়া দাও না বলিয়া সে ভদ্রসমাজে এমন উন্মাদের মত সাজ 
করিয়া আদে। এ দমকল বিষয়ে একটু সামাজিক শাঁসন থাক! 
দরকার । 

সমীরণ কথাটাকে ফলাইদ1 তুলিবার অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাস! 
করিল-- কেন দরকার ? 

দীপ্তি কহিল-__কাব্রাঁজ্যে কবির শাসন যেমন কঠিন) কবি 
ঘেমন ছন্দের কোন শৈথিল্য, মিলের কোন জুটি, শব্দের কৌন 
রূঢ়ত। মার্জনা করিতে চাহে না, আমাদের আচার ব্যবহার বসন 
ভূষণ নম্বন্ধে সসাজ-পুরুষের শাসন তেমনি কঠিন হওরা' উচিত, নতুবা 
সমগ্র সমাজের ছন্দ এবং সৌন্দর্য কখনই রক্ষা হইতে পারে না। 

ক্ষিতি কহিল, ব্যোম বেচারা যদি মানুষ না হইয়া শব হইত, 
তাহা হইলে এ কথা। নিশ্চয় বলিতে পারি ভট্টিকাব্যেও তাহান্ধ 
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স্থান হইত না) নিঃসন্দেহ তাহাকে সুগ্ধবোধের স্থৃত্র অবলম্বন করিয়া! 
বাস করিতে হইত । 

আমি কহিলাম, সমাজকে সুন্দর, সুশিষ্ট, সুশৃঙ্খল করিয়া তোলা 
আমাদের দকলেরই কর্তব্য মে কথ! মানি কিন্ত অন্যমনস্ক ব্যোম 
বেচারা যথন পে কর্তব্য বিশ্বৃত হই দার্থ পদবিক্ষেপে চলির! যায় 
তখন তাহাকে মন্দ লাগে না। 

দীপ্তি কহিল--ভাল কাপড় পরিলে তাহাকে আরও ভাল 
লাগিত। 

ক্ষিতি কহিল --সত্য বল দেখি, ভাল কাপড় পরিলে ব্যোষকে 
কি ভাল দেখাইত? হাতীর যদ্দিঠিক মঘুরের মত পেখম্‌ হয় তাহা 
হইলে কি তাহার সৌন্দর্য বৃদ্ধি হয়? আবার মযুরের পক্ষেও 
হাতীর লেজ শেভ! পায় না--তেমনি 'মামাদের ব্যোমকে সমী- 
রের পৌধাকে মানায় না, আবার সমীর যদি ব্যোমের পোষাক 
পরিয়! আসে উহাকে ঘরে ঢুকিতে দেওয়া যায় না । 

সমীর কহিল, আসল কথা, বেশভূষা আচার ব্যবহারের স্থলন 
যেখানে শৈথিলা, অজ্ঞতা ও জড়ন্ব সুচনা করে সেইখানেই তাহ! 
কদর্য্য দেখিতে হয» । সেই জন্য আমাদের বাঙ্গালীসমাজ এমন 
শ্রীবিহীন। লক্ষমীছাড়ী যেমন সমাজছাড়া তেমনি বাঙ্গালীসমাজ 
যেন পৃথ্থীমমাজের বাহিরে । হিন্দুস্থানীর সেলামের মত বাঙ্গী- 
লীর কোন সাধারণ অভিবাদন নাই। তাহার কারণ, বাঙ্গালী 
কেবল ঘরের ছেলে, কেবল গ্রামের লোক; সে কেবল আপনার 
গৃহসম্পরকক এবং গ্রামসম্পর্ক আনে,--সাধারণ পৃথিবীর সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই- এজন্য অপরিচিত সমাজে সে কোন 
শিষ্টাচারের নিক্পম খুঁজিয়া পায় না। একজন হিন্দুস্থানী ইংরাজকে ই 
হৌক্‌ আর চীনেম্যান্কেই হোৌক্‌ ভত্রতাস্থলে সকলকেই সেলাম 
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করিতে পারে--আমরা সেস্কলে নমস্কার করিতেও পারি না, সেলাষ 
করিতেও পারি না, আমরা সেখানে বর্ধর । বাঙ্গালী স্ত্রীলোক যথেষ্ট 
আবৃত নহে &্বং সর্বদাই অসম ত--তাহার কারণ,সে ঘরেই আছে; 
এই জন্য ভান্গুর শ্বশুর সম্পর্কীয় গৃহ্প্রচলিত যে সকল কৃত্রিম লজ্জা 
তাহ! তাহার প্রচুর পরিমাণেই আছে কিন্তু সাধারণ ভদ্রসমীজসঙ্গত 
লজ্জা সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ শৈথিল্য দেখা যায়। গায়ে কাপড় রাখা 
বা না রাখার বিষয়ে বাঙ্গালী পুরুষদেরও অপর্ধ্যাপু গুঁদাসীন্ ) 
চিরকাল অধিকাংশ সময় আত্মীয়সমাজে বিচরণ করিয়া এসম্বন্ে 
একটা অবহেলা তাহার মনে দৃঢ় বদ্ধমূল হইয়। গিয়্াছে। অত- 
এব বাঙ্গালীর বেশভূষা চালচলনের অভাবে একটা অপরিমিত 
আলসা, শৈথিল্য, স্বেচ্ছাচার ও আম্মসম্মানের অভাব প্রকাশ 
পায় স্থতরাং তাহা যে বিশুদ্ধ বর্ধরতা তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

আমি কহিলাম--কিন্ত সে জন্য আমরা লজ্জিত নহি। বেমন 
রোগবিশেষে মানুষ যাহা খায় তাহাই শরীরের মধ্যে শর্করা হইয়! 
উঠে তেমনি আমাদের দেশের তাল মন্দ সমস্তই আশ্চর্য মান- 
পিক বিকার বশতঃ কেবল অতিমি্ঠ অহঙ্কারের বিষয়েই পরিণত 
হইতেছে । আমরা বলিয়া থাকি আমাদের সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
সভ্যতা, অশনবসনগত সভ্যতা নহে, সেই জন্তই এই সকল জড় 
বিষয়ে আমাদের এত অনাসক্তি। 

সমীর কহিল, উচ্চতম বিষয়ে সর্বদ। লক্ষ্য স্থির রাখাতে নিয়তন 
বিষয়ে “ফাহাদের বিস্বৃতি ও ওদাসীন্ত জন্মে তাহাদের সম্বন্ধে নিন্দার 
কথা কাহারও মনেও আসে না। সকল সভ্যসমাজেই এরূপ এক 
সম্প্রদায়ের লোক সমাজের বিরল উচ্চশিখরে বাস করিয়া থাকেন । 
অতীত ভারতবর্ষে 'মধ্যর়ন-অধ্যাপনশীল ব্রাহ্মণ এই শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন ১--তাহার যে ক্ষত্রিয় বৈশ্টের স্যাঁয় সাওসক্জা ও কাজ- 
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কর্মে শিরিত থাঁকিবরেন এমন কেহ আশা করিত না। ফুরোপেঞ 
দে সম্প্রদায়ের লোক ছিল এবং এখনও আছে । মধ্যঘুগের আঁচা- 
ধর্যদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক আধুনিক যুরোজজাও হ্যটনের 
মত লোক যদি নিতান্ত হাল্‌ ফেশানের সান্ধ্যবেশ ন! পরিয়াও 
নিমন্ত্রণে যান এবং লৌকিকতার সমস্ত নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে পালন 
না করেন তথাপি সমাজ ত।হাকে শাসন কবে না, উপহাস করি- 
তেও সাহস করে না। সব্বদেশে সর্ধকালেই স্বল্পনংখ্যক মহাস্ম! 
লোক সমাজের মধ্যে গাকিষাও সমাজের বাহিবে থাকেন, নতুবা 
তীহাবা কাজ করিতে পারেন না এবং সমীজ ও তাহাদের নিকট 
হইতে সাঁমান্দিকতার ক্ষুদ্র শুক্কগুলি আদাম্ম করিতে নিরস্ত থাকে । 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষর এই, বে, বাঙ্গলা। দেশে, কেবল কতকগুলি 
লোক নহে, আমরা দেশল্দ্ধ সকলেই সকলপ্রকার স্বভাববৈচিত্র্য 
ভূলিয়! সেই সমাজাতীত আধ্যাম্মবিক শিখরে অবহেলে চড়িয়! বনিয়! 
আছি। আমরা টিলা কাপড় এবং অত্যন্ত টিলা আদবকায়দা 
লইয়া দিব্য আরামে ছুটি ভোগ করিতেছি,-এখন আমরা যেমন 
করিয়াই থাকি আর বেমন করিধাই চলি তাহাতে কাহারও 
সমালোচনা করিবার কোন অধিকার নাই কারণ আমর উত্তম 
মধ্যম অধম সকলেই খাটো ধুতি ও ম্য়লা চাদর পরিয়! নিগুণ ব্রহ্গে 
লয় পাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া বসিয়া! আছি। 

হেনকালে ব্যোম তাহার বৃহৎ লগুড়খানি হাতে করিয়। আসিয়া 
উপস্থিত। তাহার বেশ অন্যদিনের অপেক্ষাও অদ্ভুত ? তাহার কারণ, 
আজ ক্রিয়াকর্থ্নের বাড়ি বলিয়াই তাহার প্রাত্যহিক বেশের উপরে 
বিশেষ করিয়া একখানা অনির্দিষ্টআকৃতি চাপকান গোছের 
পদার্থ চাপাইয়া আসিয়াছে ;--তাহার আশপাশ হইতে ভিতরকার 
আসঙ্গত কাপড়গুলার প্রান্ত স্পষ্ট দেখা যাঁইতেছে ;__দেখিয়া! 
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আমাদের হাস্য সম্বরণ কর! দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল এবং দীপ্তি ও 
শ্রোতম্বিনীর মনে যথেষ্ট অবজ্ঞার উদয় হইল। 

ব্যোম জিজ্ঞানা করিল, তোমাদের কি বিষয়ে আলাপ হই- 
তেছে? 

সমীর আমাদের আলোচনার কিয়দংশ সংক্ষেপে বলিয়া কহিল, 
আমরা দেশস্তৃদ্ধ সকলেই বৈরাগ্যের “ভেক” ধারণ করিয়াছি। 

ব্যোম কহিল, বৈরাগ্য ব্যতীত কোন বৃহৎ কর্ন হইতেই পারে 
নাঁ। আলোকের সহিত যেমন ছায়া, কর্মের সহিত তেমনি বৈরাগ্য 
নিয়ত সংঘক্ত হইয়া আছে । যাহার যে পরিমাণে বৈরাগ্যে অধি- 
কার পৃথিবীতে পে সেই পরিমাণে কাঁজ করিতে পারে। 

ক্ষিতি কহিল্‌, সেইজন্থা পৃথিবীন্ুদ্ধ লোক যখন স্থথের প্রত্যা- 
শায় সহশ্র চেষ্টায় নিসুক্ত ছিল তখন বৈবাঁগী ডারুয়িন সংসারের 
সহস্র চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল প্রমাণ করিতেছিলেন, যে, 
মানুষের আদিপুরুষ বানর ছিল। এই সমাচাঁরটি আহরণ করিতে, 
ডারুধিনকে অনেক বৈরাগ্যসাধন করিতে হইয়াছিল। 

ব্যোম কহিল, বহুতর আসক্তি হইতে গারিবাল্ডি যদি আপ- 
নাকে স্বাধীন করিতে না পারিতেন তবে ইটালীকেও তিনি স্বাধীন 
করিতে পারিতেন না। যে সকল জাতি কর্মিষ্ঠ জাতি তাহারাই 
যথার্থ বৈরাগ্য জানে । যাহারা জ্ঞান লাভের জন্য জীবন ও জী 
নের সমস্ত আরাম তুচ্ছ করিয়া মেরুপ্রদেশের হিমশীতল মৃত্যু- 
শালার তুবাররুদ্ধ কঠিন দ্বারদেশে বারম্বার আঘাত করিতে 
ধাবিত হইতেছে,- যাহার! ধর্দ্মবিতরণের জন্য নরমাংসভৃক্‌ রাক্- 
সের দেশে চিরনির্বাসদন বহন করিতেছে,_ যাহার! মাতৃভূষ্ির 
আহ্বানে মৃহূর্তকালের মধ্যেই ধনজনযৌবনের স্থশয্যা হইতে 
গাত্রোথান করিয়া ছুঃসহ ক্লেশ এবং অভি নিষ্ঠুর মৃতাব মধ্যে 


২০৮ সাধন! । 


ঝাঁপ দিরা পড়ে তাহাঁরাই জাঁনে যথার্থ বৈরাগ্য কাহাকে বলে। 
আর আমাদের এই কর্মহীন শ্রীহীন নিশ্চেষ্ট নিজ্জীব বৈরাগ্য 
কেবল অধঃপতিত জাতির মুচ্ছণবস্থামাত্র--উহা জড়ত্ব, উহা! অহ- 
স্কারের বিষয় নহে । 

ক্ষিতি কহিল, আমাদের এই মুচ্ছ্ণবস্থাকে আমরা আধ্যাত্মিক 
প্দশা” পাওয়ার অবস্থা মনে করিয়া নিজের প্রতি নিজে ভক্তিতে 
বিহ্বল হইয়া! বসিয়া আছি। 

ব্যোম কহিল-_কন্দ্সীকে কন্মের কঠিন নিয়ম মানিয়। চলিতে 
হয়, পেই জন্যই সে আপন কর্মের নিয়মপালন উপলক্ষ্যে সমাজের 
অনেক ছোট কর্তব্য উপেক্ষা করিতে পারে_কিন্ত অকন্মণ্যের 
সে অধিকার গাঞ্তিতে পারে না। ধে লোক তাড়াতাড়ি আপিসে 
বাহির হইতেছে তাহা নিকটে সমাজ সুদীর্ঘ সুসম্পূর্ণ শিষ্টালাপ 
প্রত্যাশা করে না। ইংরাজ মালী যখন গায়ের কোর্তা খুলিয়। 
হাতের আস্তিন গুটাইয়া বাগানের কাজ করে তখন তাহাকে 
দেখিয়! তাহার অভিজাতবংশীয়! প্রভৃূমহিলার লক্জা পাইবার কোন 
কারণ নাই। কিন্ত আমরা যখন কোন কাজ নাই কম্ম নাই, 
দীর্ঘ দিন রাঁজপথপার্খে নিজের গৃহদ্বার প্রান্তে স্থুল বর্তল উদর 
উদবাটিত করিয়া হাটুর উপর কাপড় গুটাইয়৷ নির্বোর্ধের মত 
তামাক টানি, তখন্‌ বিশ্বজগতের সম্মুখে কোন্‌ মহত বৈরাগোর 
কোন্‌ উন্নত আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়া এই কুস্রী। বর্ধারতা 
প্রকাশ করিয়া থাকি ! যে বৈরাগ্যের সঙ্গে কোন মহত্তর সচেষ্ট 
সাধন] সংযুক্ত নাই তাহা অসভ্যতার নামান্তর মাত্র। 

ব্যোমের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া সআ্রোতশ্বিনী আশ্চর্য্য 
হইয়া গেল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! বলিল, আমরা স্কল 
তদ্রলৌোকেই যতদিন না আপন ভদ্রতা রক্ষার কর্তব্য সর্বদা মনে 


ভদ্রতার আদর্শ । ২০৯ 


রাখিয়া আপনাদিগকে বেশে ব্যবহারে বাঁসস্থানে সর্বধতোভীবে 
ভদ্র করিয়া রাখিবাঁর চেষ্টা করিব ততদ্রিন আমর! আত্মসম্মীন 
লাঁভ করিব না এবং পরের নিকট সন্মান প্রাপ্ত হইব না। আমর! 
নিজের মূল্য নিজে অত্যন্ত কমাইয়। দিয়াছি। 

ক্ষিতি কহিল, সে মূল্য বাঁড়াইতে হইলে এদিকে বেতন বৃদ্ধি 
করিতে হয়, সেটা প্রভূদের হাঁতে। 

দীপ্তি কহিল, বেতন বৃদ্ধি নহে চেতন বৃদ্ধির আবশ্যক । 
আমাদের দেশের ধনীরাঁও যে অশোভনভাবে থাঁকে সেটা কেবল 
জড়তা এবং মুট্রতাবশতঃ, অর্থের অভাবে নহে। যাহার টাক! 
আঁছে*সে মনে করে জুড়ি গাড়ি না হইলে তাহার এশ্বর্ধ্য প্রমীণ 
হয় না, কিন্ত তাহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে দেখা ধায় যে, তাহ! 
ভদ্রলোকের গোশালারও অযোগ্য । অহঙ্কারের পক্ষে যে আয়ো- 
জনের আবশ্তক তাহার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আছে কিন্তু আত্ম 
সম্মানের জন্য, স্বাস্থ্য শোভার জন্য বাহা আবশ্যক তাহার বেলায় 
আমাদের টাকা কুলায় না। আমাদের মেয়েরা এ কথা মনেও 
করে না, ঘে, সৌন্দর্যযবুদ্ধির জন্য যতটুকু অলঙ্কার অবেশ্যক তাহার 
অধিক পরিয়া ধনগর্ধ প্রকাশ করিতে যাওয়া ইতরজনোঁচিত 
অভিদ্রতা,_এবং দেই অহঙ্কার তৃপ্তির জন্য টাকার অভাব হয় 
না, কিন্ত প্রাঙ্গণপূর্ণ আবর্জনা এবং শয়নগ্রহভিত্তির তৈলকজ্জলময় 
মলিনতা মোচনের জন্য তাহাদের কিছুমাত্র সত্বরতা নাই । টাঁকার 
অভাব নহে, আমাদের দেশে যথার্থ ভদ্রতার আদণ এখনে! প্রতি- 
ভিত হয় নাই। 

আ্রোতস্থিনীষ্টকহিল -তাহাঁর প্রধান কাঁরণ, আমর! অলস। 
টাক থাকিলেই বড়মান্থধী করা ঘাঁষ, টাকা না থাকিলেও ধার 
করিয্া নবাবী কর! চলে, কিন্তু ভগ্তর হইতে গেলে আলম্য অবহেলা 


২১৪ সাধনা । 


বিসর্জন করিতে হয় -- সর্বদা আপনাকে উন্নত সামাজিক আঁদশের 
উপযোগী করিয়! প্রস্তুত রাখিতে হয়, নিয়ম স্বীকার করিয়া আল্ম- 
বিসর্জন করিতে হয় । 

ক্ষিতি কহিল, কিন্তু আমরা মনে করি আমরা স্বভাবের শিশু--- 
অতএব অত্যন্ত সরল ধুলায় কাদায় নগ্রতায়, সর্বপ্রকার নিয়ম- 
হীনতায় আমাদের কোন লজ্জা নাই ;--আমাদের সকলই অকৃত্রিম 
এবং সকলই আব্যান্ত্িক ! 


কমি 


মেয়েলি ব্রত। 
(৫) 
মঙ্গলবার ব। মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত। 


মঞ্গলচণ্ভীর পুজা বঙ্গদেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে 
বৈষ্ণবেতিহাসলেখক কবি বৃন্দাবন দাস বিরচিত “শ্ীচৈতনা- 
ভাগবত” গ্রন্থে পিখিত আছে চৈভন্যদেবের আবির্ভাবেব পুর্বে 
বঙগদেশে হরিভক্তির নাম্গন্ধও ছিল না, সমগ্র জননমাজ কেবল 
কর্মকাণ্ডের কোলাহলে নিমগ্ন ছিল; মঙ্গলচণ্ডীর পুজা ও গীত 
শ্রবণ এবং বিষহরী অথাৎ মনসাদেবীর পুজীকেই লোকে একমাত্র 
ধর্মকর্ম জ্ঞান করিত। * ভয় এবং স্বার্থ এই দুইটা বুত্তিই পাধা- 


কুষ্ণনাম ভক্তিশূন্য সকল সংসাঁব। 

প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্য আচাণ ॥ 

ধন্মকম্ম লোক সবে এই মাত্র জানে। 

মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জীগবণে ॥ 

দপ্ত করি বিষহুরী পৃজ কোন জন । 

পাতুলি করয়ে কেহ দিয়! বহু ধন ॥”* 
আটৈতন্য ভাগবত ,আদিখও । 





মেয়েলি ব্রত । ২১১ 


বণতঃ মানুষকে দেবপুজায় প্রবৃত্ত করে, ইহাই লৌকিক ধর্শের 
মূল। সর্পভয় নিবারণের জন্য বিষহ্রী পুজা এবং পারিবারিক 
সর্ববিধ মঙ্গলকামনায় মঙ্গলচণ্ডীর আরাবনা আমাদের দেশে অদ্যাপি 
প্রচলিত রহিয়াছে । প্রতি পল্লীতে এইরূপে আরও কত গ্রাম্য- 
দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে এবং অদ্যাপি হইতেছে, তাহার সংখ্যা 
করা বায় না। | 

ছুঃথছুর্গতিনাশিনী ভুর্গী দেবীই মঙ্গলচণ্ডী। মঙ্গলবার ইহ 
পুজার প্রশস্ত সময়। মর্গলবারে মঙ্গলচণ্তীর পুজা। করিবার সংকল্প 
করিয়া বে ব্রত্ত গ্রহণ করা যার, তাহার নাম “মঙ্গলবারের ব্রত” | 
প্রতি মঙ্গলবারে, অসমর্থ পক্ষে মাসের যেকোন একটা মঙ্গলবারে 
এই ব্রত করিলে তাহাকে “বারমেসে মঙ্গলবার ব্রত” বলে। এত- 
ঝি ধাণ্মাপিক ও ত্রেমামিক ব্রত আছে। আমবা অদ্য “বার” 
মেসে” ব্রতদন্বস্বীক্ সমস্ত বিব্রণ পাঠকগণকে উপহার প্রধান 
কপিতে প্ররুস্ত হইলাম । 

কুমারী সধব1 বিধবা এবং বালিকা বা বৃদ্ধা, যে কোন স্ত্রী- 
লোক এই ত্র গ্রহণ করিতে পারেন। কখন কখন পুরুষগণও 
এই ত্রতের অনুষ্ঠান করিয়া! থাকেন । ব্রতের অনুষ্ঠান প্রণালী 
এইরুপ,- 

মঙ্গলবারে পুরোহিত আসিয়। বথাবিধি মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করি- 
বেন। পুজার উপকরণ ধূপ দ্বীপ পুস্প চন্দন আতপতও্ধের 


শি শিশী পািপ্পিীাাপাপশাি শশী শীতল শা 





সপাশীশীপীশপপাতিশীী্ীতি পাপপী শিপন শিশিিতি শীট কি পাটি 





পাশপাশি 


+ কয়েক বৎসর পূর্বে বর্ধমান জেলার উত্তরাংশে গলাউঠ। পীড়া অতিশয় 
প্রাছুর্ভাব হওয়ায় “দিদি ঠাকুবাণী” নামে এক দেবী আবিভূতি হইয়'ছেল। 
সিন্দরমণিত গস্তরথও মাও্র ইহার স্বরূপাঁবগ্রহ। শ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া 
ইনি পৃপ্নট আদায় করিয়া থাকেন | যে গ্রামে ওলাউঠা আনস্ত হয়, সেখানে 


ইহার প্রভাব অপ্রতিহত | ইতব জাতীয় লোক্রোই “দিদি ঠাকুরাণীর” পুজক 
স্$ পাওা। 


২১২ লাধনা | 


নৈবেদ্য ও কয়েকটী স্তুপাঁরি। সুতরাং পুরোহিত মহাশয়ের 
প্রীপ্য বৎ্সামান্য। যৎ্সামান্য হইলেও বৎসরের মধ্যে অনেকবার 
তিনি ইহা লাঁত করিয়া থাকেন। ইহা ভিন্ন একটা “অর্ধ্য, দিতে 
হয়। ৮টী আতপ চাউল নথদিয়। খু'টিয়া লইয়া ৮ গাছি দুর্বার 
সহিত কার্পাস্ত্র দ্বারা বাঁধিয়া “অর্ঘ্য প্রস্তত" করিতে হয়। 
ব্রতচারিণীর নামে পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করিয়। সংকল্প করিবেন, 
ংকল্পের সময় আর একটি স্থপারি আবশ্যক | পুজার পূর্বে 
ব্রতচারিণী স্নান করিয়া শুদ্ধবস্ত্র পরিধানপূর্ববক পুজাস্থলে উপবেশন 
করিবেন, এবং পুজ। সমাপ্ত হইলে হস্তে একটা সুপারি গ্রহণ করিয়া 
নিজে ব্রতকথা বলিবেন ও শুনিবেন। নিজে ন! জানিলে অনা 
কোন স্ত্রীলোকের মুখে কথা শুনিতে হয়। কথা শোনা শেষ 
না হইলে আহার করিতে নাই। এই দিন একবার মীত্র আহা- 
রের নিয়ম । এই ব্রত উদ্যাপনের কোন নিয়ম নাই। 
এই ব্রতটার তিন্প্রকার কথা প্রচলিত আছে। তিনটী কথাই 
একে একে শুনিতে হয়। যথা-- 


প্রথম কথা । 
“নমঃ বন্ধু নমঃবন্ধু নমঃ বন্ধু নমঃ লারাকণী। 
তারিণী ভৈরবী মায়ের সিদ্ধের যোগিনী ॥ 
সংসারের সার মায়ের ঈশের বিয়ারী । 
ভক্তকে বুঝতে মা হলেন দিগন্থরী ॥ 
হনি হনি দৈত্য মারি রুধির খাপর ধরি। 
চৌষটি যোগিনী নিয়ে নাঁচেন মা মহেশ্বরী ॥ 
এইত সয়ালের (১) কথা শোন মুনিজনে। 
মঙ্গলচণ্ডীর কথা বটিল ভুবনে ॥ 


মেয়েলি ব্রত। ২১৩ 


উজানী নগরে সাধু নামে ধনপতি। 

লহন। খুল্পনা তার হুইটা যুবতী ॥ 

প্রথমে লহনা নারী নিজের ভুহিতে। 

ছাগল রাখেন খুল্লনা বিধি বিড়ন্থিতে ॥ 
নিজ কর্মের ফলে ছাগলটা হারিয়ে বেড়ান দীঘৃখি সরোবরে ॥ 

স্থরলোকে শোনে কথা বিবিধ বিধানে । 

ছাগল বাঞ্ছ৷ করিয়া খুল্লন1! কথা শোনে ॥ 

যে কথা শুন্লেন খুল্লনা যুবর্তী। 

সেই কথা শুনে মা করেন অবগতি ॥ 

সংশঙ্গী নামে রাজা কলিঙ্গ নগরে। 

বিষয় বিসর্গ দেখি চণ্ডীর হরিষে ॥ 

হাতে খড়ী করে কালু বলেন 'তেকেন।! যুবর্তী। 

মোরে পরিচয় দেও চণ্ডিক! পার্বতী ॥” 

গোরিকামৃত্তি ছেড়ে মা কন্যামৃত্তি ধরে ॥ 

“আজ হৈতে না মেরে। কালু বনের হরিণী। 

আজ হৈতে না মেরো কালু বনের পরাণী ॥ 

মোর সেবা করেন কালু প্রতি মঙ্গলবারে। 

ধূপ দীপ নৈবেদ্য দিয়ে ফল ফুলে ।” 

ধন সম্পত্ত্যে কালুর কতকাল ০গেল। 

দেবী মঙ্গলচণ্ডীর পুজ। পাসরিল ॥ 

ঠগে যেয়ে জানাইল রাজীর গোচরে । 

“কাজুর সমান ধন নাই একো ঘরে ॥ 

ইট পাথরে নানা বিচিত্র ধরে। 

লেপের পতাকা তার প্রস্ধিঘরের চালে ॥+৮ 





২১৪ সাধনা । 


যে কথ। শুনলেন রাজা শুন্লেন শবণে। 

দলমল্‌ কটকে কালুকে আন্লেন বাধিয়ে ॥ 

বন্দিশালে থাকেন কালু পান ছু্কুভার । 

মঙ্ষলচণ্ডীর কথ! হৈল সমত্কার ॥ (১) 

“মুঢ়মতি ! মোর পূজ। পাঁসরিলি। 

তেকারণে এত দুষ্কু বন্ধন পাইলি | 

মঙ্গলবারের দ্রিন পবিত্র হইয়ে। 

স্থবর্ণ পঞ্চের গুড়ি মণ্ডল আঁকিয়ে ॥ 

তা দেখে যমের দূত পাকাপাকি পাড়ে ধৃত। 

তা৷ দেখে দেবী মায়ের বাঁড়িল কৌতুক ॥ 

কাদে রাজা যম রায় ধরিয়ে ব্রহ্ধার পাজ্ 
বিষয় করহে অব্ধৃত ॥ 

'আকুমারী করে বৎ (২) সদৃশ বর পায়। 

কুড়েয় করে বত কামদেব হয়। 

অন্ধকে করে বৎ চক্ষুদান পায় ॥ 

পুরুষ হ'য়ে শোনে কথা শোনে সাবধানে । 

অবিশ্যি বাঞ্চাপূর্ণ হয় ততক্ষণে ॥ 

সধবাঁয় করে বত সংসারের সার। 

জন্ম জন্ম থাকে তার হাতের এয়োত ॥ 

বিধবায় করে বৎ করে একবার । 

পরজন্মে বিধব। না হয় আরবার ॥ 

মালাধরের (৩) কথ! শোন এক চিত্ত হঞ্জা। 


১1 সমৎ্কার-- স্মরণ । 

২1 বৎ্--এত। 

৩। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম প্রণীঞ্জ“চণীকাব্যে” লিখিত আছে দেবরাজ উন্্ 
কুমার মালাধর, মহাদেবের “হাড়মালার" নিন্দা করায়, মহাদেবের অভিশাগে 


মেয়েলি বুত। ২১৫ 


মালাধর বিষুণপদ র'বের (১) কিন্কর। 
কলির গোসাঞ্ি তুমি দিন দিবাকর ॥+, 

এই ব্রতকথার সকল স্থানে ছন্দের মিল নাই, এবং কোন কোন 
অংশের অর্থবোধ হয় না। আমরা সংগ্রহ করিবার সময় অর্থবোধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত সমাক কৃতকার্ধা হই নাই। আমরা 
যে মহিলার নিকট এই ব্রতকথা সংগ্রহ করিয়াছি, তিনি বয়সে 
প্রাচীনা, এবং নানাবিধ বারব্রতের অভিজ্ঞতায় সবিশেষ প্রবীণ; অর্থ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছেন, “এইকধপ শিখিষাছি এবং এইরূপই 
বলিয়া আসিতেছি, সকল কথার অর্থ জানি ন11” ফলতঃ “মালাধর 
বিষুপদ রবের কিন্কর” এই ছত্রটীর অর্থ আমাদের কিছুমাত্র হৃদয়- 
জম হয় নাই। শ্রীমন্ত সওদাগরের বৃত্তাস্ত আমাদের রমণীসমাজেও 
স্থপরিচিত, তাহ! অবলম্বন করিয়া ভগবতী চত্তীদেবীর মাহাত্মা 
খ্যাপন করা ব্রতকথার তাত্পর্য বলিয়া বোধ হয়। 

ত্রতকথার মধ্যে ধনপতি সওদীগর, লহ্‌না, খুঙ্লনা, কালকেতু 
ব্যাধ (কালু) ও মালাধর প্রভৃতির নাম এবং এতৎসংক্রাস্ত উপা- 
খ্যানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া] যায়) কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্র- 
বন্তী প্রণীত চণ্তীকাব্যে এই সকল আখ্যাঘ়িকা বিস্তারিতরূপে 
বর্ণিত আছে। মুকুন্নরামের কাব্য রচিত হওয়ার পর মঙ্গলচণ্তীর 
গান প্রচলিত হইয়াছে- অথব! প্রাচীনকাল হইতে যে উপাখ্যান 
আমাদের দেশে চলিয়া! আসিতেছে তাহাঁকেই ভিতিম্বরূপ করিয়া 
মুকুন্দরাঁম চণ্ডীকাব্যের রচনা করিয়াছেন, . তাহা নিঃসংশয়রূপে 
বলা যায় না। চণ্ীকাব্য প্রণয়নের শতাধিকবর্ পূর্বের - যখন শ্রী- 


সপ িলীশি ০০০০০ 








উঞ্জানীনগর নিবানী ধনপতি সওদাগর পত্থী খুলনার গুড পুররূপে জন্মগ্রহণ 
করেন। মাল।ধর মর্ত্যলো'কে “শ্রীমন্ত সওদাগর” নামে বিখ্যাত হইগুছিলেন। 
১। র'বের--রবির | 


২১৬ সাধন]! । 


চৈতন্ত বঙ্গভূমিতে আবিভূ্তি হন নাই-তখনও বঙ্গদেশে মঙ্গলচ গীর 
পুজা ও গান প্রচলিত ছিল একথা আমরা প্রথমেই উল্লেখ করি- 
য়াছি। ফলতঃ প্রচলিত কোন পুরাণ বা উপপুরাণে চত্ীকাব্য- 
বর্ণিত কালকেতুব্যাধ ও ধনপতি সওদাগরের আখধ্যায়িকার কোন 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না। দেশপ্রচলিত কোন পুরাতন 
উপাধ্যান অখপম্ধন করিয়া ভগবতী চগ্ডিকার মাহাস্ম্য প্রতিষ্ঠিত 
কর! চণ্ভীকাব্যরচনার উদ্দেশ্য বলিয়াই বোধ হয়। এবিষয়ে 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে 
প্রসঙ্গতঃ ছুই এক কথা লিখিত হইল মাত্র । 

ব্রতকথাতে বর্ণিত হইয়াছে, কালকেতু চস্তীপূজা বিস্বৃত হওয়া- 
তেই কলিঙ্গরাজ কর্তৃক নানাব্প নির্যাতন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত মুকুন্দরামের গ্রন্থে এসম্বদ্ধে লিথিত আছে, চণ্ডী কলিঙ্গনগরের 
কারাগারে উপস্থিত হইয়। কালকেতুকে বলিতেছেন-__ 


“শুন পুত্র কালকেতু পশুবধ পাপ হেতু 
আছিল তোমাক্ক বড় পাপ। 
দূর হল এতকালে রাজার বন্ধনশালে 


মনে না করিহ পরিতাপ।” 
চণ্ডীপূজা যে একট ব্রতরূপে অনুষ্ঠিত হয়, ইহাও মুকুন্দরামের 
চণ্ডীকাব্যের “অষ্টমঙ্গলার” প্রথমেই লিখিত আছে । ষথা,-- 
“শ্রবণ মঙ্গলকথা দেবীর পূজার গাথা 
শুনিলে বিপদ্দ প্রতিকার । 
এই ব্রত ইতিহাস শুনিলে কলুষ নাশ 
কলিষুগে হইল প্রচার ॥ 


পুজার বিধি সন্বন্ধেও চণ্ডীকাঁব্যে এইরূপ উল্লেখ আছে,-- 


মেয়েলি ব্রত। ২১৭ 


“হেমঝারী জলগর্ভা অষ্টম তুল দুর্বা! 
পূজী লবে বাসর মঙ্গলে ॥» 
অন্যত্র 
"কোমরে নায়ের কাছি লয়ে অষ্টদূর্বাগাছি 
অষ্টম তও্ুলযুত করি । 
ন্বানকরি সরোবরে সত্বরে কুস্থমনীরে 
পূজা কৈল আমারে সঙরি ॥” 
আটটী তওডুলসহ আটগাছি দূর্ধবা সংযোগ করিয়া অর্ধ্য প্রদানের 
কথা আমরা প্রথমেই বলিয়াছি। এবিষয়ে চণ্তীকাব্যের সহিত 
প্রচলিত নিয়মের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইতেছে। 


দ্বিতীয় কথা । * 


"প্রভাতে উঠিয়ে যান কুমারী কুমতকলিকল]। 
ব্রহ্ম চিত্তিয়া! মায়ের হাতে জপমালা ॥ 
রক্ত বস্ত্র পরিধান লোহিত লোচন। 
প্রণাম মঙ্গলচণ্তী পদ্ম আসন ॥ 

প্রথমে প্রহরে বাঁতি হাঙ্যবদন। 

দ্বিতীয় প্রহরে মা লৌহিল্য যৌবন ॥ (১) 
তৃতীয় প্রহরে মা শিবের আলয়। 

হর সম্ভাধিতে গেলেন হিমালয় ॥ 

চতুর্থ প্রহরে মা হরের ঘরণী। 

হরের ঘরণী ম। ছর্গ। হুর্গতিনাশিনী ॥ 
তুমি বরক্ষা করলে মা রক্ষে পাই আমি ॥ 


(১) লৌহিল্য--বোধ হয়, হিলোল্‌। 


১৮ 


সাধনা । 


চার প্রহরে চার নাম যেবা নরে শোনে । 
তারে ম। রক্ষ। করেন সংকট ছূর্গমে ॥” 


ভূতীয় কথ।। 


“প্রণাম মঙ্গলচণ্ডী জয়জয়কার । 

ললাটে সিন্দর শোভে লক্ষপতি হার ॥ 
সিন্দরে মণ্ডিত ঘট কাঞ্চন পুজিয়ে ঘট বারা । 
অষ্ট দিনে অষ্টখানি নৈবেদ্য দিয়ে অষ্টথানি কল! ॥ 
বিধির বিধানে পুজা সর্ধবমঙ্গলা ॥ 

দেবী হলেন বুধবারে । 

আনন কন্তিয়ে মা বেড়ান প্রতি ঘরে ॥ 
বুধবারের দিনে ম! হয়ে বুদ্ধমতী ৷ 
পুরুষকে বুঝাতে মা হলেন সরস্বতী ॥ 
আদ্িত বারের দিনে মা আদার ভবানা । 
আতিথের ভক্ত দেখা যান তার-বাড়া ॥ 
বুহস্পতিবারে দেবা বৃহস্পতিবার । 

বিপ্র দেখিয়ে ভক্তি কদ্বিবে অপার ॥ 
বিপ্র দেখিয়ে যেব। বেঁকা মুখ করে। 
তার ঘর ছেড়ে লক্ষী বান অন্তত্তরে ॥ 
প্রাতঃকালে ছড়া ঝাটি সন্ধ্যাকালে বাতী। 
তার ঘরে থাকেন মা লক্ষ্মী ভগবতী ॥ 
রবিবার অষ্টমী একাদশী করে। 

আনিয়ে হরের রথ নাও স্থরপুরে ॥ 
কুম্কুম্‌ কন্তরী পাত্রে খুয়ে। 

মহামায়ার সেবা করেন একচিত্ত হয়ে 


ক্ষুধিত পাঁধাণ। ২১৯ 


মহাঁমাস।র সেবা করেন রবের কিন্ক র। 
কলির প্রত্যক্ষ গৌসাঞ্জ দিন দিবাকর ॥” 
প্রত্যেক বুতকথা। শেষ হইলে-_ 
“গৃক্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে | 
শর্ণ্যেত্রাস্থকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ॥৮ 
এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। প্রণাম করিতে হয়। ইতি মঙ্গলচণ্ডী 
শ্রতকথা সমাপ্ত। 


ক্ষুধিত পাষাণ । 


আমি এবং আমার আত্মীয় পুজার ছুটিতে দেশভ্রমণ সারিয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেছিলাম এমন সময় রেলগাড়িতে বাবু 
টির সঙ্গে দেখা হয়। তীহার বেশতৃষা দেখিয়া প্রথমট। তাহাকে 
পশ্চিমদেশীয় মুসলমান বলিয়া ত্রম হইয়াছিল। তাহার কথাবার্তা 
শুনিয়। আরও ধাঁধা] লাগিয়া যাঁষ়। পৃথিবীর দকল বিষয়েই এমন 
করিয়া আলাপ করিতে লাগিলেন যেন তাহার সহিত প্রথম পরা- 
মশ করিয়া বিশ্ববিধাতা সকল কাজ করিয়া থাকেন। বিশ্বসংসা- 
রের ভিতরে ভিতরে যে এমন সকল অস্রতপুর্ধ্ব নিগুঢ় ঘটনা 
ঘটিতেছিল, বশিয়ান্রা যে এতদূর অগ্রসর হইরাছে, ইৎরাঁজদের থে 
এমন সকল গোপন মতলব আছে, দেশীয় রাজাদের মধ্যে যে একটা 
খিচুড়ি পাকিস্বা উহিষাছে, এ সমস্ত কিছুই না জানির়া আমরা 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়া! ছিলাম। আমাদের নবপরিচিত আলাপীটি 
ঈষৎ হাসিয়। কহিলেন, %1)675 1581970610 150019 00017)851% 
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২২৪ সাধন।। 


[০৭1)0]07৭, আমর এই প্রথম ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়াছি, 
স্থতরাং লোকটির রকম-সকম দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া! গেলাম। লোকটা! 
সামান্য উপলক্ষে কখন বিজ্ঞান বলে, কথনো বেদের ব্যাখা! করে, 
আধার হঠাৎ কখনো পার্সি বয়েৎ আগুড়াইতে থাকে ) বিজ্ঞান, 
বেদ এবং পার্দিভাবাম্ন আমাদের কোনরূপ অধিকার না থাকাতে 
তাহার প্রতি আমাদের ওক্তি উত্তরোন্তর বাড়িতে লাগিল। এমন 
কি, আমার থিয়সফি্ আত্মীয়টির মনে দুঢ় বিশ্বাস হইল যে, 
আমাদের এই সহ্যাত্রীটির সহিত কোন এক রকমের অলৌকিক 
বাপারের কিছু একটা ঘোগ আছে; কোন একট! অপূর্ব ম)াগ্রে- 
টিজ্ম অথবা! দৈবশক্কতি, অথবা সুক্ষ শরীর, অথবা এ ভাবের একটা 
কিছু। তিনি এই অপামানা লোকে? সমস্ত সামানা কথাও ভক্তি- 
বিহ্বল মুপ্ধভাবে শুনিতেছিলেন এবং গোপনে নোট করিয়। 
লইতেছিলেন ; আমার ভাবে বোধ হইল, অসামন্য ব্যক্তিটিও 
গোপনে তাহা। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং কিছু খুসী হইয়া- 
ছিলেন । 

গাড়িটি আপিয়! জংশনে থামিলে আমরা দ্বিতীয় গাড়ির অপে- 
ক্ষয় ওপেটিংকমে সমবেত হইলাম। তখন রাত্রি সাড়ে দশটা । 
পথের মধ্যে একটা কি ব্যাঘাত হওয়াতে গাড়ি অনেক বিলম্বে 
আসিবে শুনিলাম। আমি ইতিমধ্যে টেবিলের উপর বিছান। 
পাতিয়া ঘুমাইব স্থির করিয়াছি এমন সময়ে সেই অসামান্য 
ব্যক্তিটি নি্লিখিত গল্প ফারিয়া বদিলেন। সে রাত্রে আমার আর 
ঘুম হইল ন!। 


রাজাচালন। সম্বন্ধে ছইএকটা বিষয়ে মতান্তর হওয়াতে আমি 
জুন।গড়ের কর্ম্ম ছাড়িয়া দিয়া হাইদ্রাব্বাদে খন নিলাম সরকারে 
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প্রবেশ করিলাম তখন আমাকে অন্বয়স্ক ও মজ্বুৎ লোক দেখিয়! 
প্রথমেই বরীচে তুলার মাশুল আদায়ে নিযুক্ত করিয়া! দিল। 

বরীচ্‌ জায়গাটি বড় রূমণীয়। নিজ্জন পাহাড়ের নাচে বড় বড় 
বনের ভিতর দিয়া শুস্তা নদীটি (সংস্কত “ন্বচ্ছতোয়া"প অপত্রংশ) 
উপল-মুখরিত"পথে নিপুণ! নর্তকীর মত পদে পদে বাকিয়া বাকিরা 
দ্রুত নৃতো চলিয়া গিয়াছে । ঠিক সেই নদার ধারেই পাথর- 
বাঁধানো! দেড়শত সোপানময় অতুচ্চ ঘাটের উপরে একটি শ্বেত 
প্রস্তরের প্রাসাদ শৈলপদমূলে একাকী দ্রাড়াইযা আছে- নিকটে 
কোথাও লোকালয় নাই। বরীচের তুলার হাট এব* গ্রাম এখান 
হইতে দূরে । 

প্রায় আড়াই শত বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় শা মামুদ্‌ ভোগবিলাসের 
জন্য প্রীসাদটি এই নির্জনস্থানে নির্মাণ করিয়াছিলেন। তখন 
ইহার স্নানশালার ফোয়ারার মুখ হইতে গোলাপগন্ধী জলধার) 
উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকিত এবং সেই শীকর-শীতল নিভৃত গৃহের 
মধ্যে মন্্রখচিত ন্নি্ধ শিলামনে বসিয়া কোমল নগ্ন পদপল্লৰ 
অলাশয়ের নির্মল জলরাশির মধ্যে প্রসারিত করিয়া তরুণা পারসিক 
রমণীগণ ম্নানের পুর্বে কেশ মুক্ত করিয়া দিয়া সেতার কোলে 
দ্রাক্ষীবনের গজ্ল্‌ গান করিত। 

এখন আর সে ফোয়ারা খেলে না, সে গান নাই শাদ। পাথরের 
উপত্ব শুভ্র চরণের সুন্দর আঘাত পড়ে না--এখন ইহ আমাদের 
মত নিজ্জনবাসপীড়িত সঙ্গিনীহীন মাশুলকালেক্টরের অতি বুহৎ এবং 
অতি শুন্য বাসস্থান। কিন্ত আপিসের বৃদ্ধকেরাণী করিম খা 
আমাকে এই প্রাসাদে বাস করিতে বারশ্বার নিষেধ করিয়াছিল। 
বলিয়াছিল, ইচ্ছা হয় দিনের বেল! থাকিবেন কিন্তু কখনো! এখানে 
রাত্রিযাপন করিবেন না। আমি হাসিয়া উডাইয়া দিলাম । ভূত্যের! 


২হহ সাবনা। 


বলিল, তাহার! সন্ধা পর্যন্ত কাজ কৰিবে কিন্তু রাত্রে এখানে 
থাকিবে নী। আমি বলিলাম, তথাস্থ। এ বাড়ির এমন বদনাম 
ছিল, যে, রাত্রে চোরও এখানে আসিতে সাহস করিত না। 

প্রথম প্রথম আসিয়া এই পরিত্যক্ত পাঁষাণপ্রাসাদের বিজনত! 
আমার বুকের উপর বেন একটা ভয়ঙ্কর ভারের” মত চাপিয়! 
থাকিত আমি যতটা পারতাম বাহিরে থাকিয়া অবিশ্রাম কাজ 
কর্ম করিয়া! রাত্রে ঘরে ফিরিয়। শ্রান্তদেহে নিদ্রা! দিতাম । 

কিন্তু সপ্তাহ খানেক না যাইতেই বাড়িটার এক অপূর্ব নেশ। 
আমাকে ক্রমশঃ আক্রমণ করিয়া ধরিতে লাগিল। আমার সে 
অবস্থা বর্ণনা করাও কঠিন এবং সে কথা লোককে বিশ্বাম করানও 
শক্ত। সমস্ত বাড়িটা একট সজীব পদার্থের মত আমাকে তাহার 
জঠরস্থ মোহ-রসে অন্নে অল্পে যেন জীর্ণ করিতে লাগিল। 

বোধ হয় এ বাঁড়িতে পদার্পন মাত্রেই এ প্রক্রিয়ার আরন্ত হইয়া- 
ছিল--কিন্তু আমি যেদিন সচেতন ভাবে প্রথম ইহার স্কত্রপাত অন্ু- 
ভব করি সেদিনকাঁর কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। 

তখন গ্রীম্মকালের আরন্তে বাজার নবম ;) আমার হাতে কোঁন 
কাঁজ ছিল না। ক্র্ধ্যান্তের কিছুপুর্ব্বে আমি সেই নদীতীরে ঘাটের 
নিয়্তলে একটা আরাম-কেদার1 লইয়া বসিয়াছি। তখন শুস্তানদী 
শীর্ণ হইয়। আসিয়াছে ;--ওপারে অনেকখানি বালুতট অপরাহ্ধের 
আভায় রূড়ীন্‌ হইয়া উঠিয়াছে, এপারে ঘাটের সোপানমূলে স্বচ্ছ 
অগভীর জলের তলে নুড়িগুলি ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিতেছে । সেদিন 
কোথাঁও বাতাস ছিল না। নিকটের পাহাড়ে বন-তুলশী, পিন 
ও মৌরির জঙ্গল হইতে একট ঘন স্থুগন্ধ উঠিরা স্থির আকাশকে 
ভারাক্রান্ত কবিয় বাখিয়াছিল। 

হুর্য্য খনি গিরিশিখরের অন্তরালে অবতীর্ণ হইল, তৎক্ষণাৎ 
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দিবসের নাট্যশালায় একটা দীর্ঘ ছায়া-ষবনিক1 পড়িয়া গেল ১-- 
এখানে পর্ধতের বাবধান থাকাতে স্র্যাস্তের সময় আলো! আঁধারের 
সম্মিলন অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। ঘোড়ায় চড়িয়া একবার ছুটিয়। 
বেড়াইয়া আমিব মনে করিয়া উঠিব উঠিব করিতেছি, এমন সময়ে 
সিড়িতে পায়ের শব্দ শুনিতে পাইলাম। পিছনে ফিরিয়া দেখি- 
লাম, কেহ নাই। 

ইন্দ্রিয়ের ভ্রম মনে করিয়! পুনরায় ফিরিয়া বসিতেই, একেবারে 
অনেকগুলি পায়ের শব্দ শোনা গেল- যেন অনেকে মিলিয়া ছুটাছুটি 
করিয়া নামিয়া আসিতেছে । ঈষ২ ভয়ের সহিত এক অপরূপ 
পুলক মিশ্রিত হইয়া আমার সব্বাঙ্গ পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল। যদিও 
আমার সম্মুখে কোন মুত্তি ছিল না তথাপি স্পষ্ট প্রত্যক্ষবৎ মনে 
হইল, ঘে, এই গ্রাক্মের সাঁবাহ্ে একদল গ্রমোদচঞ্চল নারী শুস্তার 
জলের মধ্যে নান করিতে নামিয়াছে। যদিও সেই সন্ধ্যাকালে 
নিস্তব্ধ গিরি তটে, নধাতীরে, নিজ্জন প্রাসাদে কোথাও কিছুমাত্র 
শব ছিল না তথাপি আমি যেন স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম নির্বরের 
শত ধারার মত সকৌতুকঝ কলহাস্যের সহিত পরস্পরের দ্রুত অন্থু- 
ধাবন করির। আমার পার্থ দিয়া ্নানার্থিণীরা চলিয়া গেল। আ- 
মাকে যেন লক্ষা করিল না। তাহারা যেমন আমার নিকষ অদৃশ্য, 
আমিও যেন সেইরূপ তাহাদের নিকট অদৃশ্য । নদী পূর্ব স্থির 
ছিল, কিন্তু আমার নিকট স্পষ্ট বোধ হইল, স্বচ্ছতোয়ার অগভীর 
ত্রোত অনেকগুলি বলয়শিপ্জিত বাহুবিক্ষেপে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে, 
হাসিয়া হাসিয়া সখীগণ পরস্পরের গায়ে জল ছুড়িয়া মারিতেছে, 
এবং সন্ভরণকারিণীদের পদাঘাতে জলবিন্দুরাশি মুক্তামুষ্টির মত 
আকাশে ছিটিষা পড়িতেছে। 

আমার বক্ষের মধ্যে এক প্রকার কম্পন হইতে লাগিল; সে 
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উত্ভেজন| ভয়েন্র, কি, আনন্দের, কি, কৌতুহলের, ঠিক বলিতে 
পারি না। বড় ইচ্ছা হইতে লাগিল ভাল করিয়া দেখি, কিন্তু 
সন্মুখে, দেখিবার কিছুই ছিল না; মনে হইল, ভাল করিয়া কান 
পাতিলেই উহাদের কথা সনস্তই স্পষ্ট শোনা! যাইবে,-কিন্ত একান্ত 
মনে কান পাঁতিয়া কেবল অবণ্যের বিল্সিরব শোনা যায় । মনে 
হহল আড়াই শত বৎসরের রুদওবর্ণ যবনিকা ঠিক আমার সন্ুখে 
চলিতেছে -ভয়ে ভয়ে একটি ধার তুলিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করি-_ 
নেখানে বৃহৎ সভা বসিয়াছে কিন্ত গাঢ় অন্ধকারে কিছুই দেখা 
যায় না। 

হঠ[ৎ গুমট ভাঙ্গিযা ভন করিয়া একটা বাতান দিল -শুস্তার 
স্থির জলতল দেখিতে দেখিতে অগ্দরীব্ন কেশদামের মত কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল, এবং সন্ধ্যাদায়াচ্ছন্ন সমস্ত বনভূমি একমুহূর্তে এক 
সঙ্গে মর্মরধ্বনি করিয়। বেন ছুঃস্বপ্প হইতে জাগিয়া উঠিল। ন্বপ্ই 
বল আর সত্যই বল, আড়াই শত বত্সরের অতীত ক্ষেত্র হহতে 
প্রতিফলিত হইয়া আমার সম্মুখে যে এক অদৃশ্য মরীচিকা অবতীর্ণ 
হইয়াছিল তাহ! চকিতের মধ্যে অন্তঠিন হইল। ফে মায়াময়ীরা 
আমার গায়ের উপর দিয়া দেহহীন ভ্রতপদে শব্সহীন উচ্চকল- 
হাস্তে স্টয় শুস্তার জলের উপর গিরা ঝাঁপ দিয়া পড়িয়াছিল 
তাহার। সিক্ত অঞ্চল হইতে জল নিক্র্ষণ করিতে করিতে আমার 
পাশ দিয়া উঠিয়া গেলনা । বাতাসে যেমন করিয়া গন্ধ উড়া- 
ইয়] লইয়া যায়, বসন্তের এক নিঃশ্বাসে তাহারা তেমনি করিয়া 
উডিয়] চলিয়া গেল। 

তখন আমার বড় আশঙ্কা হইল, যে, হঠাৎ বুঝি নির্জন পাইয়] 
কবিতাদেবী আমার স্কন্ধে আসিয়া ভর করিলেন; আমি বেচাঁর! 
তুলার মাশুল আদায় করিয়া খাঁটিয়। খাই, সর্বনাশিনী এইবার বুঝি 
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আমার মুণ্ডপাত করিতে আমিলেন। ভাবিলাম ভাল করিয়। 
“আহার করিতে হইবে ১--শৃগ্ত উদরেই দকলপ্রকার দুরারোগ্য রোগ 
আসিয়া চাপিয়া ধরে। আমার পাচকটিকে ডাকিয়! প্রচুর ঘ্ৃতপকক 
মস্লা-সুগন্ধি রীতিমত মোগ্লাইথান। হুকুম করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে সমস্ত ব্যাপারটি পরম হাস্তকনক বলিয়। 
খোধ হইল। আনন্দমুন, সাহেবের মত সোলাটুপি পাঁররা নিজের 
হাতে গাড়ি হাকাইয়া গড় গড় শর্ষে আপন তদন্তক্য্যে চলিয়া 
গেলাম । সেদিন ত্রেনাসিক পিপোর্ট লিখিবার দ্রিন থাকাতে 
বিলম্বে বাড়ি ফিরিবার কথা । কিন্তু সন্ধ্যা হহতে না হইতেই 
আমাকে বাঁড়র দিকে ঢানিতে লাগল। কে টানিতে লাগিল 
বলিতে পারি না; কিন্তু মনে হইল আর বিলম্ব করা উচিত হয় ন। | 
মনে হইল সকলে বপিয়া আছে । রিপোট অসমাপ্ত রাখিরা সোলার 
টরপি মাথায় গিরা সেহ সন্ধ্যাধুসর তরুস্ছারাঘন শিজ্ঞণ পথ রথ- 
চক্রশব্দে সটকিত কগিরা সেই অগ্ধকার শৈগাপ্তবত্তী নিত্তন্ধ প্রকাণ্ড 
প্রাসাদে গিয়া উদ্ভাণ হহলাম। 

গিড়ি উপরে সন্মুখের ঘরটি অতি বৃহৎ। ঠিন সারি বড় খড় 
থামের উপর কারুক্াযাথচিত খিলানে বিস্তীণ ছাদ ধরিয়া রাখি, 
যুছে। এই প্রকাণ্ড ঘরটি আপনার ধিপুপ শুন্ততা ভরে অহর্নিশি 
গম্গম্‌ করিতে থাকে । মে দিন সন্ধার প্রাক্কালে তখনো প্রদীপ 
জ্বালানো হয় নাই। দর্জ1 ঠেলিয়া আমি সেই বুহত্ঘরে যেমন 
প্রবেশ করিলাম অমনি মনে হইল ঘরের মধ্যে বেন ভারি একট। 
বিপ্লব বাধিয়! গেল- যেন হঠাৎ সভা ভঙ্গ করিয়া! চারিদিকের 
দরজ] জান্লা ঘর পথ বারান্দা দিয়া কে কোন্‌ দিকে পালাইল 
তাহার ঠিকানা নাই। আমি কোথ"ও কিছু না দেখিতে পাইয়া 
অবাক হইজ্ষ। ধাড়াইরা হিল । শরীর একপ্রকার "আবেশে 
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রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। যেন বনুদিবসের লুপ্তাবশিষ্ট মাথাঘয! 
ও আতরের মুছু গন্ধ আমার নাসার মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
আমি সেই দীপহীন জনহীন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন প্রস্তরস্তস্ত- 
শ্রেণীর মাঝখানে দাড়াইয়া শুনিতে পাইলাম _ঝর্ধর শব্দে ফোয়া- 
রার জল শাদ! পাথরের উপরে আসিয়া পড়িতেছে, সেতারে 
কি স্থুর বাজিতেছে বুঝিতে পারিতেছি ,না, কোথাও বা স্বর্ণ 
ভূষণের শিগ্রিত, কোথাও ব। নৃপুপের নিক্কণ, কখন বা বুহৎ 
তাত্রঘণ্টায় প্রহর বাজিবার শব্দ, অতি দূরে নহবতের আলাপ, 
বাতাসে দোছুপ্যমান ঝাড়ের স্টিক দোলকগুলির ঠনঠুন ধ্বনি, 
বারান্দা হইতে খাঁচার বুল্বুলের গান, বাগান হহতে পোষা সার- 
সের ডাক আমার চতুদ্দিকে একটা প্রেতলোকের রাগিণী সৃষ্টি 
করিতে লাগিল। 

আমার এমন একটা মোহ উপস্থিত হইল, মনে হইল, এই 
অস্পৃশ্ত অগম্য অবাস্তব ব্যাপারই জগতে একমাত্র সত্য, আর 
সমস্তই মিথ্যা! মরীচিকা। আমি যে আমি--অথাৎ আমি যে শ্রীযুক্ত 
অমুক, ৮ অমুকের জ্যেষ্ঠ পুব, তুলার মাশুল সংগ্রহ করিয়া সাড়ে 
চাঁরশে। টাকা বেতন পাই, আমি যে সোলার টুপি এবং খাটে। 
কোর্ভ পরিয়া টম্টম্‌ হাকাইয়া আপিস্‌ করিতে যাই, এ সমস্তই 
আমার কাছে এমন অদ্ভূত হাস্যকর অমূলক মিথ্য। কথা বলির! 
বোধ হইল যে আমি সেই বিশাল নিস্ত্ধ অন্ধকার ঘরের মাঝখানে 
ঈাড়াইয়া হা হা করিয়! হাসিয়। উঠিলাম। 

তখনি আমার মুসলমান ভৃত্য প্রজ্ছলিত কেরোসিন ল্যাম্প 
হাতে করিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে আমাকে পাগল 
মনে করিল কি ন! জানি না, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আমার স্মরণ হুইল, 
যে, আমি ৬ অমুকচন্দ্রের জ্যেষ্টপুত্র শ্রীধুক্ত অমুকনাথ বটে; ইহাও 
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মনে করিলাম বে, জগতের ভিতরে অথবা বাহিরে কোথাও অমূর্ত 
ফোয়ারা নিত্যকাল উৎসারিত ও অদৃষ্ঠ অস্ুলির আঘাতে কোন 
মায়া-সেতারে অনন্ত রাগিণী ধ্বনিত হইতেছে কিনা তাহা আমা- 
দের মহাকবি এবং কবিবরেরাই বলিতে পারেন কিন্তু এ কথা 
নিশ্চয় সত্য, যে, আমি ব্রীচের হাটে তুলার মাগুল আদায় করিয়া 
মাসে সাড়ে চার শো টাকা বেতন লইয়া থাক্ষি। তখন আবার 
আমার পৃর্বক্ষণের অদ্ভুত মোহ স্মরণ করিয়া কেরোসীন্-গ্রদীপ্ত 
ক্ঠাম্প, টেবিলের কাছে খবরের কাগজ লইগ্না সকৌতুকে হাসিতে 
লাগিলাম। রর 

খবরের কাগজ পড়িয়া এবং মোগ্লাই থানা খাইয়া একটি 
ক্ষুদ্র কোণের ঘরে প্রদ্দীপ নিবাইয়। দিয়! বিছানায় গিয়া শয়ন 
করিল/ম। আমার সম্মুখবর্তী খোলা জানালার ভিতর দিয়া অন্ধ- 
কার বনবেষ্টিত অরালী পর্বতের উদ্দেশে একটি অত্যুজ্জল নক্ষত্র 
সহত্র কোটি যৌজন দূর আকাশ হইতে সেই অতি তুচ্ছ ক্যাম্প- 
থাটের উপর শ্রীযুক্ত মাশুল-কালেক্টরকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিতেছিল,- ইহাতে আমি বিশ্ময় ও কৌতুক অনুভব করিতে 
করতে কখন্‌ ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম বলিতে পাঁরি না। . কতক্ষণ 
ঘুমাইয়াছিলাম তাহাও জানি না৷ পহস। এক সময় শিহরিয়া 
জাগিয়া উঠিলাম ;- ঘরে ঘে কোন শব্দ হইয়াছিল তাহা নে, 
কোন ত্বে লোক প্রবেশ করিয়াছিল তাহা ও দেখিতে পাইলাম 
না। অন্ধকার পর্ধতের উপর হইতে অনিমেষ নক্ষত্রটি অন্তমিত্ত 
হইয়াছে এবং কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীণচজ্জাোলোক অনধিকারসঙ্কৃচিত শ্লান- 
ভাবে আমার বাঁতায়নপথে প্রবেশ করিকাছে। 

কোন লোৌককেই দেখিলাঙ্গ ম। তবু ঘেন মার স্পষ্ট মনে হইল 
কেওএকজন আমাকে আন্তে আন্ডে ঠেলিতেছে। পসমি জাগিয়া 


২২। সাধনা । 


উঠিতেই সে কোন কথা! না বলিয়া কেবল থেন তাঁহার অন্গুরীথচিত 
পাঁচ অঙ্ুলির ইঙ্গিতে অতি সাবধানে তাহার অনুসরণ করিতে 
আদেশ করিল। আমি অত্যন্ত চুপি চুপি উঠিলাম। যদিও 
পেই শতকক্ষপ্রকোষ্টময় প্রকাণ্ড শূন্য তামর়, নিদ্রিত ধ্বনি এবং 
সজাগ প্রতিধ্বনিময় বৃহৎ প্রাসাদে আমি ছাড়া আর জনপ্রাণীও 
ছিল না তথাপি পদে পদে ভয় হইতে লাগিল পাছে কেহ জাগিয়) 
উঠে। প্রাসাদের অধিকাংশ ঘর রুদ্ধ থাকিত, এবং সে সকল 
ঘরে আমি কখন যাঁই নাই। দেবান্রে নিঃশব্পদক্ষেপে সংবত 
নিঃশ্বাসে সেই অদুষ্ঠ * আহ্বানরূপিণার অন্থসরণ করিয়া আমি 
যে কোথা দিয়া কোথায় যাইতেছিলাম আজ তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে পারি না। কত সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথ, কত দীর্ঘ বারান্দা, 
কত গল্ভীর নিস্তব্ধ স্ুবৃহত সভাঁগৃহ, কত কুদ্ববাযু ক্ষুদ্র গোপন কক্ষ 
পার হইয়৷ যাইতে লাগিলাম তাহার ঠিকানা নাই। আমার অদৃস্ত 
দূতীটিকে যদিও চক্ষে দেখিতে পাই নাই,তথাপি তাহার মৃত্তি আমার 
'মনের অগোচর ছিল না। আর্ব রম্ণী, ঝোলা আস্তিনের ভিতর 
দিয়া শ্বেতপ্রস্তররচিতবৎ কঠিন নিটোল হস্ত দেখা যাইতেছে, টুপির 
প্রাস্ত হইতে মুখের উপরে একটি হুক্ম বনের আবরণ পড়িরাছে, 
কটিবন্ধে একটি বাঁকা ছুবি বাধা । | 

আমার মনে হইল, আরব্য উপন্তাসের একাধিক সহজ রজনীর 
একটি রজনী আজ উপন্যাসলোক হইতে উড়িয়া! আসিয়াছে,। আমি 
যেন অন্ধকার নিণীথে স্প্তিমগ্ন বোগ্দাদের নির্বাপিতদীপ সঙ্কীর্ণ 
পথে কোন এক সঙ্কটশঙ্কিল অভিসারে যাত্র! করিয়াছি। 

অবশেষে আমার দূতী একটি ঘননীল পর্দার সমন্মুধে সহস৷ 
থম্কিয়া দাঁড়াইয়া! যেন নিয়ে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইল। 
নিয়ে কিছুই ছিল না কিন্তু ভয়ে আমার বক্ষের চক্ত স্তস্ভিত হইয়! 
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গেল। আমি অন্থভব করিলাম দেই পর্দার সম্মুখে ভূমিতলে 
কিংথাবের সাজপরা একটি ভীষণ কাক্রি খোজা কোলের উপর 
খোলা তলোয়ার লইয়া ছুই পা ছড়াইয়া দিয়া বসিয়া বপিয়া ঢুলি- 
তেছে। দুতী লঘুগতিতে তাহার ছুই পা ডিঙ্গাইয়া পর্দার এক 
প্রান্তদেশ তুলিয়া ধরিল। ভিতর হইতে একটি পারসা গালিচ। 
পাতা ঘরের কিয়দংশ দেখা গেল। তক্তের উপরে কে বসিয়া 
আছে দেখা গেল না-কেবল জাফ্রান্‌ রঙের স্টাত পায়জামার 
নির়ভাগে জরির চটিপরা ছইথানি ক্ষুদ্র স্থন্দর চরণ গোলাপী মখ্মল্‌ 
আসনের উপর অলনদভাবে স্থাপিত র্হিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 
মেজের একপার্থে একটি নীলাভ স্টিক পাত্রে কতকগুলি আপেল, 
নাশ্পাতী, নারাঙ্গী এবং প্রচুর আঙরের গুচ্ছ সজ্জিত রহিয়াছে 
এবং তাহার পার্খে দুইটি ছোট পেয়াল! ও একটি স্বর্ণাভ মদিরার 
কাচপাত্র অতিথির জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। ঘরের ভিতর 
হইতে একটা অপুর্ব ধুপেব একপ্রকার মাদক স্থগন্ধি ধূম আসিয়া! 
আমাকে বিহ্বল করিয়া দিল। আমি কম্পিত বক্ষে সেই খোজে 
প্রসারিত পদদ্বয় যেমন লঙ্ঘন করিতে গেলাম *মমনি সে চমকিয়! 
জাগিয়া উঠিল তাহার কোলের উপর হইতে তলোঝ়ার পাথরের 
মেজে শব্দ করিয়া পড়িয়া গেল। সহ্মা একটা থিকট চীৎকার 
শুনিয়া চমকিয়া। দেখিলাম আমার সেই ক্যাম্প, খাটের উপরে 
ঘন্্াক্ত কলেবরে বসিয়া আছি--ভোরের আলোয় কৃষ্ণপক্ষের খও 
চাদ জাগরণক্রিষ্ট রোগীর মত পাণুবর্ণ হইয়৷ গেছে--এবং আমাদের 
পাগ্লা মেহের আলি তাহার প্রাত্যহিক প্রথা অন্থুসারে প্রত্যুষের 
জনশূন্ত পথে “তফাৎ যাও” “তফাৎ যাও” করিয়] চীৎকার করিতে 
করিতে চলিয়াছে। এইরূপে আমার আরব্য উপন্য(সের একর।ত্রি 
ফাকম্মাৎ শেষ হইল--কিস্তু এখনো! এক সহশ্র রদ্রনী বাকি আছে। 
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আমার দিনের সহিত রাত্রের" ভারি একটা বিরোধ বাধিয়া 
গেঁল। দিনের বেলায় শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে কর্ম করিতে বাইতাম, 
এবং শূগ্তন্বপ্রময়ী মোহময়ী মায়াবিনী রাত্রিকে অভিশম্পা্৬ করিতে 
থাকিতাম--আবার সন্ধ্যার পরে আমার দিনের বেলাকার কর্ম্মবদ্ধ 
অস্তিত্বকে অত্যন্ত তুচ্ছ, মিথ্যা এবং হাস্যকর বপিয়া বোধ হইত। 

সন্ধ্যার পরে আমি একটা নেশার জালের মধ্যে বিহ্বলভাবে 
জড়াইয়া পড়িতাম। শত শত বৎসর পূর্বেকার কোন এক 
অলিখিত ইতিহাসের অন্তর্গত আর একটা অপূর্ব ব্যক্তি হইয়া 
উঠিতাম, তখন আর বিলাতী খাটো কোর্তা, এবং অণট প্যান্ট লুনে 
আমাকে মানাইত না । তখন আমি মাথাক্স এক লাল মধ্মলের 
ফেজ, তুলিয়া, টিল! পায়জামা, ফুলকাট। কাবা এবং রেশমের 
দীর্ঘ চোগ। পরিযা। রূঙীন্‌ কমালে আশুর মাখিয়। বহ্যত্ধে সাজ 
কক্ধিভাম এবং সিগারেট, কেজিস। দিকষ। গোলধশজলপূর্ণ বছ কু" 
লায়িত বৃহৎ আল্বোলা লইয়৷ এক উচ্চ গিবিশিষ্ট বড় কেদারায় 
ঝদিতাম। যেন রাত্রে কোন এক অপূর্ব প্রিয়সম্মিলনের জন্য 
পরমাগ্রহে প্রস্তৃত হুইয়! থাকিতাম। 

তাহার পর অন্ধকার যতই ঘনীভূত হইত তত্তইকি থে এক 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে থাকিত তাহা আমি বর্ণনা করিতে পারি 
না। ঠিক যেন একটা চমৎকার গল্পের কতকগুণি ছিন্ন অংশ 
বসন্তের আকন্মিক বাতাসে এই বৃহৎ প্রাসাদের বিচিত্র ঘরগুলির 
মধ্যে উড়িয়। বেড়াইত। খানিকটা দূর পর্যন্ত পাওয়া যাইত 
তাহার পরে আর শেষ দেখা যাইত না। আমিও সেই থুর্্যমান 
বিচ্ছিন্ন অংশগুলির অনুসরণ করিয়া সমস্ত রাত্রি ঘরে ঘরে ঘুরিস্কা 
বেড়াইতাম। 

এই থওুস্বপ্পের আবর্তের মধ্যে,-এই কচিৎ হেনার গন্ধ, 
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কচিত সেতারের শব্ধ, কচিৎ সুরভি জলশীকরমিশ্র বাঁয়ুর হিক্লো- 
লের মধ্যে একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্াৎশিখার মত চকিতে 
দেখিতে পাইতাঁম। তাহারি জাফ্রান্‌ রঙের পায়জামা! এবং ছুটি 
শুত্র রক্তিম কোমল পায়ে বক্রুণীর্ষ জবির চটিপরা, বক্ষে অতিপিনদ্ধ 
জরির ফুলকাট! কাচলি আবদ্ধ, মাথায় একটি লালটুপি এবং তাহা 
হইতে সোনার ঝালর ঝুলিয়া তাহার শুত্র ললাট এবং কপোল 
বেষ্টন করিয়াছে। 

সে আমাকে পাগল করিয়া দিয়াছিল। আমি তাহারই অভি- 
সারে প্রতিরাত্রে নিদ্রার রসাতলরাজ্যো স্বপ্নের জটিলপথসন্কুল মায়া- 
পুরীর মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি। 

এক একদিন সন্ধ্যার সময় বড় আয়নার ছুইদদিকে ছুই বাতি 
জালাইয়! যত্রপূর্বক শাহজাদার মত সাজ করিতেছি এমন সময় 
হঠাৎ দেখিতে পাইতাম আয়নায় আমার প্রতিবিদ্বের পার্থ ক্ষণি- 
কের জন্য সেই তরুণী ইরাণীর ছায়া আসিয়া! পড়িল ;--পলকের 
মধ্যে গ্রীবা বাকাইয়া, তাহার ঘনকুঞ্ণ বিপুল চক্ষতারকায় স্থগভীর 
আবেগতীত্র বেদনাপূর্ণ আগ্রহ কটাক্ষপাত “করিয়া, স্রস সুন্দর 
বিশ্বাধরে একক অন্ফ,ট ভাষার আভাসমাত্র দিয়া, লঘু ললিত নৃত্যে 
আপন যৌবনপুষ্পিত দেহল তাটিকে দ্রুতবেগে উদ্ধাভিমুখে আবর্তিত 
করিয়া, মুহুত্তকালের মধ্যে বেদন। বাঁনন। ও বিভ্রমের, হাস্য কটাক্ষ 
-ও ভূষণজ্যোতির স্কলিঙ্গ হৃষ্টি করিয়া দিয়া দর্পণেই মিলাইয় 
গেল। গিরিকাননের সমস্ত স্থগন্ধ লুন করিয়া একটা উদ্দাম বান্ধুর 
উচ্ছাস আসিয়া আমার ছুইটা বাতি নিবাইয়া দিত ) - আমি সাজ- 
সঙ্জ! ছাড়িয়া! দিক্স] বেশগৃহের প্রান্তবর্তী শয্যাতলে পুলকিতদেহে 
মুদ্রিতনেত্রে শয়ন করিয়া থাকিতাম আমার চারিদিকে সেই 
বাতানের মধ্যে, সেই অরালী গিরিকুঞ্জের সমস্ত মিশ্রিত সৌরভের 
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মধ্যে যেন অনেক আদর অনেক চুম্বন অনেক কোমল করম্পর্শ 
নিভৃত অন্ধকার পূর্ণ করিয়া ভাসিয়া বেড়াইত, কানের কাছে 
অনেক কলগুঞ্ন শুনিতে পাইতাম, আমার কপালের উপর স্থুগন্ধ 
নিশ্বাস আসিয়। পড়িত, এবং আমার কপোলে একটি মৃদ্ুমৌরভ- 
রমণীয় স্থুকোমল ওড়না বারশ্বার উড়িয়া উড়িয়া আসিয়া স্পর্শ 
করিত। অল্পে অল্পে যেন একটি মোহিনী সর্পিণী তাহার মাদক 
বেষ্টনে আমার সর্ধাঙ্গ বাঁধিয়া ফেলিত, আমি গাঢ় নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
অসাড় দেহে সুগভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতাম। 

একদিন অপরাহে আমি ঘোড়ায় চড়িয়া বাহির হইব সংকর 
করিলাম - কে আমাকে নিষেধ করিতে লাগিল জানি না-কিস্তু 
সেদিন নিষেধ মানিলাম না । একট কাষ্টদণ্ডে আমার সাহেবী 
হ্যাট এবং খাটো, কোর্ভী ছুলিতেছিল, পাড়ি! লইয়া পরিবার 
উপক্রম করিতেছি এমন সময় শুস্তানদীর বালী এবং অরালী পর্ব- 
তের শুষ্ পল্লবরাশির ধ্বজ! তুলিয়া! হঠাৎ একটা প্রবল ঘুর্ণাবাতাস 
আমার সেই কোর্তা এবং টুপি ঘুরাইতে ঘুরাইতে লইফ়্া চলিল 
এবং একটা অত্যন্ত সুমিষ্ট কলহাস্য সেই হাওয়ার সক্কে ঘুরিতে 
ঘুরিতে কৌতুকের সমস্ত পর্দায় পর্দায় আঘাত ঝরতে করিতে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে উঠিরা কুর্য্যাস্তলোকের কাছে গিয়! 
মিলাইয়া গেল। সেদিন 'আর ঘোড়ান্স চড়া হইল না এবং 
তাহার পরদিন হইতে সেই কৌতুকাবহ খাটো কর্তা এবং 
সাহেবী হাট পর! একেবারে ছাড়িয়। দিয়াছি। 

আবার সেই দিন অদ্ধরাত্রে বিছানার মধ্যে উঠিয়া বসিয়া শুনিতে 
পাইলাম, কে যেন গুমরিয়া গুমরিয়া বুক ফাটিয়! ফাটিয়া কাদি- 
তেছে -যেন আমার খাটের নীচে, মেঝের নীচে, এই বৃহৎ প্রাসা- 
দের পাষাঁণভিত্তির তলবস্তাঁ একটা আর্্ অন্ধকার গোরের ভিতর 
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হইতে কাদিয়! ফীাদিয়া বলিতেছে, তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়া 
লইয়া যাও--কঠিন মায়া, গভীর নিদ্রা, নিক্ষল স্বপ্রের সমস্ত দ্বার 
ভাঙ্গিয়া. ফেলিয়া তুমি আমাকে ঘোড়ায় তুলিয়া তোমার বুকের 
কাছে চাপিয়া ধরিয়া, বনের ভিতর দিয়া পাহাড়ের উপর দিয়া 
নদী পার হইয়া! তোমাদের হৃর্ধযালোকিত ঘরের মধ্যে আমাকে 
লইয়া যাঁও! আমাকে উদ্ধার কর । 

'আমি কে! আমি কেমন করিয়া! উদ্ধার করিব! আমি এই 
ঘৃণ্যমান পরিবপ্ত্যমান স্বপ্নপ্রবাহের মধা হইতে কোন্‌ মজ্জমান। 
কামনাস্ন্দরীকে তারে টানিরা তুলিব! তুমি কবে ছিলে, কোথায় 
ছিলে হে দিব্যরূপিণা! তুমি কোন্‌ শীতল উৎসের তীরে খজ্জ্বর- 
কুঞ্জের ছায়ায় কোন্‌ গৃহহীন। মরুবাসিনীর কোলে জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিলে! তোমীকে কোন বেছুমীন্‌ দস্যু বনলতা হইতে পুষ্পকৌর- 
কের মত মাতৃক্রোড হইতে ছিন্ন করিয়া বিছ্বা$গামা অশ্বের উপর 
চড়াইয়া জলন্ত বানুকারাশি পার হইয়া কোন্‌ রাজপুরীর দাঁদী- 
হাটে বিক্ররের জন্য লইর। গিয়াছিল! সেখানে কোন্‌ বাদ্‌শাহের 
ভৃত্য তোমার নববিকশিত সলজ্জকাতর যৌবনশোভ। নিরীক্ষণ 
করিয়। স্বর্ণমুদ্রা গণিয়। দিয়া, সমুদ্র পার হইয়া! তোমাকে সোণার 
শিবিকায় বসাইয়! প্রভূগৃহের অন্তঃপুরে উপহার দিয়াছিল ! দেখানে 
সেকি ইতিহাস! সেই সারঙ্গীর সঙ্গীত, নূপুরের নিক্কণ এবং : 
সিরাজের স্থবর্থমদিরার মধ্যে মধ্যে ছুরির ঝলক্‌, বিষের জ্বালা, 
কটাক্ষের আঘাত! কি অসীম এরশ্বর্যয, কি অনন্ত কারাগার ! 
ছুইদিকে ছুই দাঁসী বলয়ের হীরকে বিজলি খেলাইয়া চামর ছুলা- 
ইতেছে 3; শাহেন্‌ শা বাদ্‌শা শুভ্র চরণের তলে মণিমুক্তাথচিত 
পাছুকার কাছে লুটাইতেছে 3--বাহিরের দ্বারের কাছে খমদূতের 


আরে কান ন্রী লিলা খরা বসাক লিসধ লগালনত আোজখসালি তাঁত 
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দাড়াইরা। তাহার পরে সেই রক্তকলুধিত ঈর্যা-ফেনিল ষড়যন্ত্র 
সন্কুল ভীষণোজ্জল প্রশ্বধ্যগ্রবাহে ভাসমান হইয়া, তুমি মরুভূমির 
পুষ্পমঞ্জরী কোন্‌ নিষ্ুর মৃত্যুর মধ্যে অবতীর্ণ অথবা কোন্‌ নিষ্রতর 
মহিমাতটে উতক্ষিপ্ত হইয়াছিলে ? 

এমন সময় হঠাৎ সেই পাগলা মেহের আলি চীৎকার করিয়া 
উঠিল--“তফাৎ যাও, তফাৎ যাও! সব ঝুট, হ্যায় সব ঝুটি, 
হায়!” চাহিয়া দেখিলাম, সকাল হইয়াছে; চাপ্রাশি ডাকের 
চিঠিপত্র লইয়া আমার হাতে দ্রিল এবং পাচক আসিয়া সেলাম 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল আজ কিরূপ খানা গ্রস্ত করিতে হইবে । 

আমি কহিলাম, না, আর এ বাড়িতে থাকা হয় না। নেই 
দিনই আমার জিনিষপত্র তুলিয়া আপিস ঘরে গিয়া উঠিলাম। 
আপিসের বুদ্ধ কেরাণী করীম্‌ খা! আমাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিল। 
আমি তাহার হাস্ফ্িত ব্রিক্ত হইয়া কোন উত্তর না করিয়া 
কাজ করিতে লাগিলাম। যত বিকাল হইয়া আনিতে লাগিল 
ভতই অন্যমনস্ক হইতে লাগিলাম-মনে হইতে লাগিল এখনি 
কোথায় যাইবার আছে-_তুলার হিসাঁ পরীক্ষার কাট! নিতান্ত 
অনাবশ্যক মনে হইল, নিজামেক্স নিজামতৎও আমার কাছে বেশি 
কিছু বোধ হইল না যাহা কিছু বর্তমান, যাহা কিছু আমার চারি- 
দিকে চলিতেছে ফিরিতেছে খাঁটিতেছে খাইতেছে সমস্তই আমার 
কাছে অত্যন্ত দীন, অর্থহীন, অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোর্ধ হইল। 
আমি কলম ছুড়িয1 ফেলিয়!, বুহৎ খাতা বন্ধ করিয়া তৎক্ষণাৎ টম্‌- 
উম্‌ চড়িয়া ছুটিলাম। দেখিলাম, টম্টম্‌ ঠিক গোধুঘি মুহূর্তে 
আপনিই সেই পাষাণপ্রাসাদের দ্বারের কাছে গিয়া থামিল। 
জ্রুতপদে 'সিঁড়িগুলি উত্তীর্ণ হইন্া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

আজ সমস্ত নিস্তব। অন্ধকার ঘরগুলি ঘন রাগ করিয়া মুখ ভার 
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করিয়া আছে। অন্থতাপে আমার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল কিন্তু কাঁহাঁকে জানাইব, কাহার নিকট মার্জনা চাহিব 
থুঁজিয়া পাইলাম না। আমি শূন্যমনে অন্ধকার ঘরে ঘরে ঘুৰিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম। ইচ্ছা করিতে লাগিল একখান। যন্ত্র, হাতে 
লইয়া! কাহাকেও উদ্দেশ করিয়া! গান গাহি, বলি, হে বহি, যে 
পতঙ্গ তোমাকে ফেলিয়া পালাইবার চেষ্টা করিম্বাছিল, সে আবার 
মরিবার জন্য আনিয়াছে ! এবার তাহাকে মাজ্জনা কর, তাহার 
ছুই পক্ষ দগ্ধ করিয়া দাও, তাহাকে ভন্মসাঁৎ করিয়া ফেল! 

হঠাৎ উপর হইতে আমার কপালে ছুই ফোঁটা অশ্রজল পড়িল। 
সে দিন অরালী পর্বতের চুড়ায় ঘনঘোর মেঘ করিয়া আসিয়া” 
ছিল। অন্ধকার অরণ্য এবং শুস্তার মসীবর্ণ জল একটা ভীষণ প্রতী- 
ক্ষায় স্থির হইয়া ছিল। জলস্থলআঁকাঁশ সহস! শিহরিয়! উঠিল 
এবং অকস্মাড একটা বিছ্যদ্দস্তবিকশিত ঝড় শুঙ্খলচ্ছিন্ন উন্মাদের 
মত পথহীন সুদূর বনের ভিতর দিয়! আর্ত চীৎকার করিতে করিতে 
ছুটিয়। আসিল। প্রাসাদের বড় বড় শূন্য ঘরগুল! সমস্ত দ্বার আঁছ- 
ডাইয়! তীব্র বেদনায় হৃহু করিয়া! কাদিতে লাগিল । 

আজ ভূত্যগণ সকলেই আপিস্ঘরে ছিল, এখানে আলো 
জালাইবার কেহ ছিল না। সেই মেঘাচ্ছন্ন অমাবস্যার রাত্রে গৃহের 
ভিতরকার নিকষকৃষ্জ অন্ধকারের মধ্যে আমি স্পষ্ট অন্থতব করিতে 
লাগিলাষ্টএকজন রমনী পালস্কের তলদেশে গালিচার উপরে উপুড় 
হইয়! পড়িয়৷ ছুই দৃঢ় বদ্ধ মুষ্টিতে আপনার আলুলাফ্মিত কেশজাল 
টানিয় ছিঁড়িতেছে, তাহার গৌরবর্ণ ললটি দিয়া রক্ত ফাটিয়া পড়ি- 
তেছে, কখনও সে শুক তীব্র অস্রহাস্যে হাহ। করিয়া হাঁসিয়! উঠি- 
তেছে, কখনো! ফুলিয়৷ ফুলিয়া ফাটিয়। ফাটিয়া কাঁদিতেছে, ছুই হস্তে, 
বক্ষের কাচুলি ছিঁড়িয়া ফেলিয়া অনাকৃত বক্ষে আঘাত করিতেছে, 


২৬ সাধনা । 


মুক্ত বাতায়ন দিয়া বাঁতাস গর্জন করিয়া আসিতেছে এবং মুষলধারে 
বৃষ্টি আপিয়! তাহার সর্ধাঙ্গ অভিষিক্ত করিয়া! দিতেছে । 

সমস্ত রাত্রি ঝড়ও থামে ন। ত্রন্দনও থামে না। আমি নিক্ষল 
পরিতাপে ঘরে ঘরে অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। কেহ 
কোথাও নাই, কাহাকে সাস্বনা করিব? এই প্রচণ্ড অভিমান 
কাহার? এই অশান্ত আক্ষেপ কোথা হইতে উখিত হইতেছে ? 

পাগল চীৎকার করিস্জা উঠিল, “তফাৎ যাও, তফাৎ যাও! 
সব ঝট্হ্যায় সব ঝট্হ্যায়!” দেখিলাম তোর হইয়াছে এবং 
মেহেরআলি এই ঘোর ছুর্য্যোগের দিনেও যথানিয়মে প্রাপাদ প্রদ- 
ক্ষিণ করিয়! তাহার অভ্যন্ত চীৎকার করিতেছে। হঠাৎ আমার 
মনে হইল, হয় ত এ মেহের আলিও আমার মত এক সময় এই 
প্রাসাদে বাষ করিয়াছিল এখন পাগল হইয়া বাহির হইয়াও এই 
পাষাণ রাক্ষমের মোহে আকৃষ্ট হইক্জ! প্রত্যহ প্রত্যুষে প্রদক্ষিণ 
করিতে আসে। 

আমি তৎক্ষণাৎ সেই বৃষ্টিতে পাগ্লার নিকট ছুটিয়া গিয়। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেহেরআলি, ক্যা ঝুঁটু হ্যায়রে ?” 
সে আমার কথায় কোন উত্তর না করিয়! আমাকে ঠেলিয়। ফেলিয়। 
অজগরের কবলের চতুর্দিকে ঘূর্ণায়মান মোহাবিষ্ট পক্ষীর ন্যায় 
চীৎকার করিতে করিতে বাড়ির চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। 
কেবল প্রাণপণে নিজেকে সতর্ক করিবার জন্য বারশ্বা্ী বলিতে 
লাগিল-“তফাৎ যাও, তফাৎ যাও, সব ঝুট্‌ হ্যায় সব ঝ,ট্‌ হ্যায়!” 

আমি সেই জলঝড়ের মধ্যে পাগলের মত আপিসে গিয়া 
করীম্থাকে ডাকিয়া বলিলাম, ইহার অর্থ কি আমাকে খুলিয়া বল। 

বৃদ্ধ যাহা কহিল তাহার মর্খার্থ এই,এক সময় এ প্রাসাদে অনেক 
অতৃপ্ত বাসনা, অনেক উন্মত্ত সম্তোগের শিখা আলোড়িত হইত -. 


ক্ষুধিত পাষাণ | ২৩৭ 


সেই সফল চিত্তদাহে, সেই সকল নিক্ষল কামনার অভিশাঁপে খই 
প্রাদাদের প্রত্যেক প্রস্তরথণ্ড ক্ষুধার্ত তৃষার্তত হইয়া আছে, সজীব, 
স্বানুষ পাইলে তাহাকে লালাক্মিত পিশাচীর মত খাইয়া ফেলিতৈ 
চাঁ়। যাহার ত্রিরাত্রি এ প্রাসাদে বাঁস করিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
কেবল মেহের আলি পাগল হইয়। বাহির হইয়া আসিয়াছে,এ পর্য্যস্ত 
আর কেহ তাহার গ্রাস এড়াইতে পারে নাই। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আমার উদ্ধারের কি কোন পথ নাই? 

বৃদ্ধ কহিল, একটি মাত্র উপায় আছে তাহা অত্যন্ত দুন্হ। 
তাহা! তোমাকে বলিতেছি-_কিস্তু তৎপুর্বে এ গুল্বাগের একটি 
ইরাণী ক্রীতদামীর পুরাতন ইতিহাস বল! আবশ্তক। তেমন আশ্চর্য্য 
এবং তেমন হৃদয়বিদারণ ঘটনা সংসারে আঁর কখন ঘটে নাই । 





এমন সময় কুলিরা আদিয়া খবর দিল--গাঁড়ি আসিতেছে। 
এত শীঘ্র? তাড়াতাড়ি বিছানাঁপত্র বাঁধিতে বাধিতে গাড়ি 
আসিয়া পড়িল। সে গাড়ির ফাষ্ট ক্লাসে একজন সুপ্তোখিত 
ইংরাজ জান্ল! হইতে মুখ বাড়াইয়া ষ্টেশনের নাম পড়িবার চেষ্টা 
করিতেছিল, আমাদের সহযাত্রী বন্ধুটিকে দেখিয়াই “হালো” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল এবং নিজের গাড়িতে তুলিয়া লইল। 
আমরা সেকেও, ক্লাসে উঠিলাম। বাবুটি কে খবর পাইলীম না, 
গল্পেরও শেষ শোন! হইল ন!। 

আমি বলিলাম, লোকট! আমাদিগকে বোকার মত দেখিয়া 
কৌতুক করিয়া ঠকাইয়া গেল--গল্পটা আগাগোড়া বানানে । 

এই তর্কের উপলক্ষ্যে আমার থিয়সফিষ্. আত্মীয়টির সহিত 
আমার জন্মের হত বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেছে। 


০০৮৯৯ সপ শশ 


শীতে ও বসন্তে । 


প্রথম শীতের মাসে 
শিশির লাগিল ঘাসে, 
হহু করে হাওয়া আসে, 
হিহি করে কাপে গাত্র। 
আমি ভাবিলাম মনে, 
এবার মাঁতিব রণে, 
বৃথা্কাজে অকারণে 
কেটে গেছে দিন রাত্র। 
লাগিব দেশের হিতে 
গরমে বাদলে শীতে, 
কবিতা নাটকে গীতে 
করিব না অনাস্থষ্টি ) 
লেখা হবে সারবান্‌, 
অতিশয় ধার্ববান্‌, 
খাড়। রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি দৃষ্টি। 
এত বলি গৃহকোণথে 
বসিলাঁম দৃঢ় মনে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাশে লয়ে মসীপাত্র। 
নিশিদিন রুধি দ্বার, 
তবদেশ্রে শুধি ধার, 


শীতে ও বসন্তে | ২৩৯ 


নাহি হাফ ছাড়িবার 

অবসর তিলমাত্র। 
রীশি রাশি লিখে লিখে 
একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও সাগ্তাহিকে 

করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে জলে না চুলো, 
শরীরে উড়িছে ধুলো, 
আঙ্গুলের ডগাগুলো 

হয়ে গেল কালীকৃষ্টি ! 


খুঁটিয়া তারিখ মাঁস 
করিলাম রাশ রাশ, 
গাথিলাম ইতিহাস, 
রচিলাম পুরাতত্ব ( 
গালি দিয়া মহারাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহ! বলেছে আগে 
কিছু তার নহে সত্য। 
পুরাণে বিজ্ঞানে গোটা 
করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোঁটা, 
যাহা-কিছু ছিল মোটা 
হয়ে গেছে অতি সুক্ষ । 
করেছি সমালোচন', 
আছে তাহে গুণপণা, 


৪ 


সাধনা । 


কেহ তাহ বুঝিল না, 
যনে রয়ে গেল হঃখ। 
মেঘদূত-- লোকে যাহা! 
কাব্যত্রমে বলে “আঁহা,”-- 
আমি দেখায়েছি, তাহ 
দর্শনের নব সুত্র | 
নৈষধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তত্ব খাটি, 
মোর আগে এ কথাটি 
বল কে বলেছে কুত্র £ 
কাব্য কহিবার তাণে 
নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, 
ন! বুঝে হতেছে ইষ&। 


, নভেল লেখার ছলে 


শিখায়েছি সুকৌশলে 
শাদাটিরে শাদা বলে, 
কালে। যাহা তাই কৃষ্ণ । 


কত মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত, 
আমি দেশহিতে বত 

সব দ্বার করি বন্ধ। 
হাঁসি গীত গল্পখুলি 


ধূলিতে হইল ধুলি, 


শীতে ও বসন্তে। ২৪১ 


বেধে দিক্কে চোখে ঠুলি 

কল্পনারে করি অন্ধ 
নাহি জানি চারি পাশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন্‌ খতু কৰে আসে, 

কোন্‌ রাতে উঠে চন্ত্র। 
আমি জানি, রুশিয়ান্‌ 
কতদূরে আগুয়ান, 
বজেটের খতিয়ান্‌ 

কোথা তার আছে র্স্ক, | 
আমি জানি কোন্‌ দিন 
পাশ্‌ হল কি আইন্ঃ 
কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধব। হইল কল্য ; 
জানি সব আটঘাট ১০ 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হতে কোথা চল । 


একদিন বসে বসে 
লিখিয়! যেতেছি কসে' 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে? আসে শল্য; 
কেনই ব। অপঘাতে 
মরে লোক দ্িবাসাতে, 


২৪. 


সাধন] । 


কেন ব্রাহ্মণের পাতে 
নাহি পড়ে চর্ব্য চৌধ্য। 
হেনকালে ছদ্দাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 
চারিদিকে তোল্পাড় 
বেধে গেছে মহাকাণ্ ! 
নদীজলে, বনে, গাছে 
কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিয়। পড়িয়াছে 
দেবতার সুধাভাগ । 
উতলা পাঁগল-বেশে 
দক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথা! হতে হাহ! হেসে 
প”ল যেন মদমত্ত ! 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-- 
কোথা কি যে গেল উড়ে,-- 
ওই রে আকাশ'জুড়ে 
ছড়ায় “সমাঁজ-তত্ব !” 
“রুশিয়ার অভিপ্রায়” 
ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হায় হায় 
“আমিরের ষড়যন্ত্র 1” 
“প্রাচীন ভারত” বুঝি 
আর পাইব না খু'জি, 


শ্বীতে ও বগষ্টে হ্কউ 


কোথা গিয়ে হল পুজি 
“জাপানের রাঁজতত্জ 1” 


গেল গেল, ও 'কি কর, 
আরে আরে ধর ধর !-_ 
হাসে ধন ম্ধ্মর, 
হাসে বাধু কলহাস্যে 
উঠে হাসি নদীজলে 
ছলছল কলকলে, 
ভাসায়ে লইস্া চলে 
“মন্কুর নৃতন ভাষ্য? । 
বাদ ঞ্রতিবাদ যত 
শুক্‌নে। পাতার মত 
কোথা হল অপগত,-- 
কেহ তাহে নহে ক্ষ 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হালে, 
সুগভীর পরিছাসে 
হাসিতেছে নীল শূল্ত ! 
দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হতে মন-চোর 
পশিল আমার বক্ষে ) 
যেমনি সমুখে চাওয়া! 
ক্সমনি সে ভূতে-পাওক্া 


৯১১) 


সাধনা । 


লাগিল হাসির হাওয৷ 

আর বুঝি নাহি রক্ষে ! 
প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহুরি ছুলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে 

লহরী উঠিল চিন্তে 
তার পরে মহা হাসি 
উছসিল রাশি রাশি, 
হ্বদয় বাহিরে আসি 

মাতিল জন্বৎ-নৃত্যে 1 


এল এস বধু এস, 
আধেক আচরে বস, 
'অবাক্‌ অধরে হাস 

ভুলাও সকল তত্ব! 
ভুমি শুধু চাহ ফিরে, 
ডুবে যাক্‌ ধীরে ধীরে 
স্ধাসাগরের নীরে 

যত মিছা ষত সত্য । 
আনগো। যৌবনগীতি, 
দুরে চলে? যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের প্রীতি, 

থাক্‌ প্রবীণের ভাষ্য ! 
এসহে আপনাহাঁর।, 
প্রভাত সন্ধ্যাক্ধ ভার।, 


শীভে ও বসন্তে ।' ২৪8৫. 


বিষাদের আখিধারা, 
প্রমোদের মধুহাস্য !' 
আন বাসনার, বাথ, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-ঝুীনে, কথা, 
চোখে চোখে লাঁজ-দৃষ্টি ? 
অসম্ভব, আশাতীত, 
অনাবশ্ঠ, অনাদৃত, 
এনে দাও অধাচিত 
যত কিছু অনাস্থ্টি ! 
হৃদয়-নিকুঞ্জমাঝ 
এস আজি খতুরাজ, 
ভেঙ্গে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহন মন্ত্রে! 
হিতাহিক্ত হৌক্‌ দূর, 
গাব গীত সুমধুর, 
ধর তুমি ধর সুর 
সথধাময়ী বীণাযস্ত্রে 1 
১৮ আধষাঁড, 
১৩০২। 


ব্যাকরণ তুলনা । 


ইংরীজগণের ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে আমাদের দেশে 
গ্াতীয় সাহিত্যের রীতিমত চষ্চা ছিল না। এই কারণে জাতীয় 
ভাষায় ব্যাকরণ রচন। পুর্বাক ভাষাকে নিয়মিত ও তাহার সম্পূর্ণ 
ল্বরূপ প্রকাশিত করিয়া নব নব গ্রন্থ রচনার পথ পরিষ্কার ধফরিবার 
চেষ্টাও তখন ছিল না। ইংরাঁজগণের আগমনের পর হইতেই 
ইংরাজীর অনুকরণে ভারতের প্রাদেশিক ভাষাসমূহের ব্যাকরণ 
রচিত হইতে লাগিল। এই কারণে, প্রথম প্রথম যে সকল ব্যাকরণ 
রচিত হইয়াছিল, সে সকলের সংজ্ঞা, সুত্র ও ব্যাখ্যার্দির অধিকাংশই 
ইংরাজী ব্যাকরণ হইতেই গৃহীত হ্ইয়াছিল। এখনও মারাঠী 
ব্যাকরণ সমূহে অধিকাংশ স্থলে ইংরাজী ব্যাকরণের প্রভাব ও ছা! 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে । বাঙ্গালা ব্যাকরণেরও কোনও কোনও 
ংশ ইংরাঁজীর ছায়াবলম্বনে রচিত ।* কিন্তু মারাঠী ও বাঙ্গাল! 
প্রভৃতি সংস্কতপ্রধান ভাষার ব্যাকরণ সংস্কতান্ুসারী হইলে যেরূপ 
বিশুদ্ধ ও সর্বাঙ্গ-সুন্নর হইবার সম্ভাবনা, ইংরাজী ব্যাকরণের 
আদর্শে রচিত হইলে কখনই সেরূপ হয় না, একথা বল! বাহুল্য 
মাত্র। মহারাষ্ দেশের কৃতঝ্ম্্িগণ এই কারণে, জাতীয় ভাষায় 
ব্যাকরণের সম্পূর্ণতা সম্পাদনার্থে ইংরাজী ব্যাকরণের আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
অবশ্য, ইংরাজী ব্যাকরণের কোনও অংশই যে গ্রহণীয় বা অনু- 
করণীয় নহে, এরূপ কথা তাহার। বলেন না। তাহাদের বক্তব্য এই 
যে, যেখানে ষংস্কৃত ব্যাকরণের লক্ষণ ও ব্যাখ্যাদি সর্বাশসুন্দর 
ও ভাবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী, সেখানে অকারণে ইংরান্ধীর 
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অনুকরণ প্রশস্ত নহে। উহাদের এই চেষ্টার কিঞ্চিৎ পরিচয় এ 
স্থলে প্রদত্ত হইতেছে । 

ব্যাকরণ কাঁহ্‌ে বলে? ইংরাজী ব্যাকরণে আছে, 078000787 
1 1106 200 01919084510 00 ম006 17056115101 192880826 
0০9909. কেহ কেহ বলিয়াছেন, 08700100 6680))99 105 100৮ 
৪0808690 [901019 ৪1১98 80৫ 116৬. প্রায় সকল মাবাঠী ব্যাক- 
রণেই এই ব্যাখ্যা গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালা ব্যাকরণও এ বিষজ্কে 
মৌলিকতার পরিচয় দ্রিতে পারে নাই । এমন কি, হেরম্বনাথ তত্বরত্ 
কৃত “সংস্কৃত ব্যাকরণ সংগ্রহ” গ্রন্থেও এইরূপ ভাবের ব্যাখ্যাই পরি- 
গৃহীত হইয়াছে । বাকরণের সংস্কারেচ্ছগণ বলিতেছেন যে, এই 
ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। তাহারা বলেন, কোনও পারিভাষিক 
শকের লক্ষণ নির্দেশ করিবার সময় উহার যৌগিক অর্থের প্রতি 
লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। গ্রামার ও ব্যাকরণ শবের যৌগিক অর্থ এক 
নহে। এই হেতু, ব্যাকরণের লক্ষণ নির্দেশ কালে গ্রামারের লক্ষণ 
নির্দেশ করা স্ুসঙ্গত নহে। গ্রামা শব্দের অর্থ লিখন বা অক্ষর; 
সুতরাং গ্রামার অর্থে “লেখন কলা ও তৎসম্পর্কায় বাক্য কখন 
কৌশল ।” কিন্তু ব্যাকরণ শব্দের ফৌগিক অর্থ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! যথা-- 
ব্যাক্রীয়স্তে বুৎপাদ্যন্তে প্রক্কতি-প্রতায়াদিভিঃ প্রদশ্যন্তে শব! 
অনেন ইতি বাকরণম্। এঅর্থাৎ যে শাস্ত্র অধ্যয়নে ভাষার অন্তর্গত 
শব্দ সমুহের ব্যুৎপত্তি (অর্থাৎ প্রকৃতি-প্রত্যয়-আদেশ-আগন-ৰিকা- 
রাদি) [ও প্রয়োগ) সম্বন্ধে জবান জন্মে, তাহাকে ব্যাকরণ বলে। 
ব্যাকরুণ শবের এইবপ লক্ষণ নির্দেশ সর্বাংশে স্থসঙ্গত। 

“ব্যাকরণের অধ্যয়নের দ্বারা দাধুভাষ। বা শিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
ভাষা শুদ্ধরূপে লিখিতে ও বলিতে পার! যায়”--যাহারা এইব্ধপ 
বক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন তীহাদের গ্বান! উচিত যে, ব্যাকরণের 


২৪৮ সাধনা । 


সহিত ভাষার সাধুত্বের ক! জনগণের শিক্ষিতন্বের কোনও সম্বস্ক 
নাই। কারণ অশিক্ষিত লৌকগণেরও ভাষার ব্যাকরণ রচিত হইতে 
পারে। পূর্বকালের বররুচি প্রভৃতি ও বৈষ্বাকরণগণ “মাঁগধী” 
ও “পৈশাচী” প্রভৃতি অশিক্ষিত ব্যক্তিগণের কথ্য ও অসাধু ভাষ। 
সমুহেরও ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। ফল কথা, ভাষা_শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণেয়্ কথাই হউক, অথবা অশিক্ষিতগণের কথ্য হউক, সাধু 
হর্টক, অথবা অসাধু হউক, উহার অন্তর্গত শব্দ সমূহের ব্যুৎপত্তি 
কথন ও ভাবার সম্পূর্ণ স্বরূপ আবিষ্ার করাই ব্যাকরণের কার্য । 

ইংরাজীতে ১728, 1/030৫% ও 1১20689৮08 গামারের 
অন্তভূক্ত। সংস্কতে এ সব বিষয়ে স্বতন্থ্ গ্রন্থ আছে। কোনও 
কোনও বাঙ্গাল! ব্যাকরণে আজ কাল রচনা প্রকরণ (১5068 
8110 77555 71618) ছন্দ ও অলঙ্কার প্রকরণাদি প্রদত্ত হইয়াছে। 
এ সকল বিষয় ব্যাকরণের অন্তভূক্তি হওয়া উচিত কি না? মহা- 
বাষ্্ীয় ব্যাকরণে এ সব বিষয় গৃহীত হয় নাই। 

দ্বিতীয় কথা,--বর্ণ কাহাকে বলে? বঙ্গীয় ব্যাকরণকারগণের ' 
মধ্যে অনেকেই ইংরাজী 16৮০৮ এর লক্ষণ বর্ণে আরোপ করিয়াছেন।, 
এ সম্বন্ধে মারাঠী বৈয়াকরণগণ স্বতন্ত্র মতাবলম্বী। তাহারা বলেন, 
মনুষ্যগণ পরস্পরের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত যেসকল 
পরিশ্ফ,ট শব্দ উচ্চারণ করে, তাহাদের «মূল ধ্বনিকে “বর্ণ” বলে! 
“আগুন” শবটি আ+গ্‌7+উ+ন্+অ এই কয়টি মূলধ্বনির যোগে 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভাষার আধারস্বর্ূপ এই মৃলধবনি গুলিই “বর্ণ” 
পদবাচ্য । ৃ ৃ 

বর্ণ শব্দের এইরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিলে সংস্কৃত ভাষায় সর্বগুদ্ধ 
৫০টি বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। এই সংখ্যার মধ্য ং 
ও: পরিত্যক্ত হইয়াছে । কারণ, আমরা অগ্থস্বরের উচ্চারণ হস্ত 


দ্যাকরএ তুলনা । ২৪৯ 


৬ 
উ ও ম্‌ এরস্ভায় করি। বিসর্গের উচ্টারণ অর্ধ সকার ও অদ্ধ হ-* 
কারের ন্যায় । সুতরাং ইহার! পৃথক্‌ বর্ণবূপে গণনীয় নহে। “ড়” 
“চু” ও “৮ ইহাদিগের উচ্চারণের বিশেষত্ব চিন্তা করিলে ইহাদি- 
গকে বর্ণ মধ্যে পরিগণিত কর! যায়। বৈদিক ভাষায় "ল” কারের 
দ্বিবিধ উচ্চারণ দৃষ্ট হয়। তদনুসাঁরে দুইটি “ল” স্বীকার করিলে 
সংস্কৃত ভাষায় সর্বশুদ্ধ ৫১টি বর্ণ হয়। 

ভারতের প্রাদেশিক ভাষাসমুহের বর্ণসংখ্যা সংস্কত অপেক্ষা 
কম। খ, ক, ৯, ই, $, ষ, শ--এই সাতটি বর্ণ হিন্দীতে উচ্চারিত 
হয় না। বিশুদ্ধ মারাঠী ভাষায়ই, খ, খ্বী, ৯, ৯, ঞ --এই কয় বর্ণের 
প্রয়োগ নাই। তবে ইকার, প্রকার »কার মুলক ও এ যুক্ত সংস্কৃত 
শবের অভাব মারাঠীতে নাই । 

মারাঠী বর্ণমালার উচ্চারণ অনেকাংশে বাঙ্গালা হইতে বিভিন্ন । 
অকারের উচ্চারণ বাঙ্গালার কিছু ওকার ঘেসা,-কিস্ত মারাঠীতে 
হুম্ব আকারের হ্টায়। মহারাক্ট্রীযগণ স্বদেশীয় ভাষাকে “মাহী,” 
বলেন। কিন্তু এই “মরাঠী” শব্দের মকারের তাহারা যেরুপ 
উচ্চারণ করেন, তাহা বাঙ্গালায় প্রকাশ করিতে হইলে “মণয়ে 
আকার যোগ না করিলে চলে না। এই কারণে আমাদিগকে 
মহারাস্ট্রীয় “মরাঠী”র পরিবর্তে বাঙ্গালায় “মারাঠী” লিখিতে হয় । 
একার ও ওকারের মারাঠী উচ্চা রণ অনেকট। “আই” ও “আউশ্র 
মত। 

খ, ধা, ৯, ৪--ইহাদের প্রকৃত উচ্চারণ কি তাহা নির্ণয় কর! 
সহজ নহে। হিন্দী বাঙ্গাল! প্রভৃতি তাষায় উহার! রি, রী, লি, লী, 
রূপে উচ্চারিত। কিন্তু ইহাদের প্রক্কৃত উচ্চারণ এইরূপ 
হইলে, ইহারা, কখনও বর্ণ বা মূলধবনি মধ্যে অন্ততঃ স্বরবর্ণ মধ্যে 

পরিগণিত হইত ন1 । মারাহঠীন্ডে ইহাধের উচ্চারণ অনেকট। “কু,জ,লু 
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ও জ্”_-এর মত। এই উচ্চারণ ডেদের জন্ত খকারাস্ত সংস্কৃত শব- 
গুলি অপত্রংশ হইয়া! মারাঠীতে প্রবেশ কাঞ্জে উকারাস্ত ও বাঙ্গা- 
লাতে ইকারাস্ত হইয়াছে। উদাহরণ, -সংস্কত নপ্তু শবব। ইহার 
মারাঠী অপত্রংশ “নাতু”। বাঙ্গালা অপত্রংশ "নাতি” । সেইরূপ -- 
ভ্রাত্--ভাউ--ভাই। মাতৃ--মাউ-মাই (হিন্দী) । যাতৃ_জাউ 
(মারাঈী)। ধাতৃ--ধাই (বাঙ্গাল1)। বৃক্ষ _রুখ মারাঠি) , 

মারামতে “উ৮-র উচ্চারণ কিছু স্বতন্র। বাঙ্গালায় “উস 
এই শব্দে “” এর উচ্চারণ যেরূপ, মহা রাষ্ট্ীর বালকের! বাল্যকাল 
হইতে “৬” র সেইরূপ উচ্চারণ শিক্ষা করে। বাঞ্গালার উম্চারণ 
কতকটা “উ'অ”-র মত। “এর উচ্চারণে এইরূপ পার্থক্য 
আছে। বাঙ্গালায় ণওন, শ,ষওস, জ ওয, এবং ব্গীয় 
বও অন্তস্থ ব- ইহাদের উচ্চারণের কোনও পার্থক্য নাই ;_ কিন্ত 
মারাঠীতে ইহাদের উচ্চারণের পার্থক্য বিশেষ যত্র সহকারে রক্ষিত 
হয়। এইরূপ প্রথার এক উপকার এই যে, বালকগণকে শ্রুত 
লিখন (1)1০৮81০) কালে বানানের বিশুদ্ধতার জগ্ত বিশে, 
ভাবিতে হয় না! সে ষাহী হউক, হিন্দার অন্থকরণে মারাী গ্রামা 
ভাষায় “ষ” কচিৎ খকারের ন্যায় উচ্চারিত ও লিখিত হয়। যথা-_ 
বিষ (বিখ), হরিষ (হরিখ)। প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যেও এরূপ প্রয়োগ 
দৃষ্ট হয় । বৈদিক ভাষার অনুকরণে মারাঠী, কর্ণাটকাঁ, তেলেগু, 
গুজরাথী ও মাক্্র।জী প্রভৃতি ভাষায় লকারের দ্বিবিধ উচ্চারণ ও 
লিখন-রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে । বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভাতি আর্ধ্যা- 
বর্তের ভাষাসমুহে লকারের দত্ত্য উচ্চারণই প্রসিদ্ধ। কিন্তু দাক্ষি- 
গাত্যের ভাষাসমূহে মুদ্ধন্য লকারও প্রচলিত আছে। কাল, ছল, 
মূল, কলা প্রভৃতি শের লকার মুদ্ধন্য ব উচ্চারিত হয়। 

চ, জ, ঝ_ এই বণরয়ও দ্বিবিধরূণে উচ্চারিত হয়। বিশুদ্ধ 
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ঘারাচিতে ইহারা “দস্তা তালব্য”। বর্ণ। বঙ্গদেশের কোনও কোনও 
প্রদেশে এবং কর্ণাটকী ও তেলেঙগী ভাষায় এই বর্ণগুলি ও £ছ” 
বর্ণটি দন্ত্যতালৰ্য বূপেই উচ্চারিত হয়। এই সকল উচ্চারণের 
পার্থক্যনির্দেশক কোনও বিশেষ লিপিচিহ্ন ভারতবর্ষের কোনও 
দেশেই প্রচলিত নাই বলিয়া অনেক সময় বিশেষ অন্থবিধা ভোগ 
করিতে হয়, সন্দেহ নাঁই। তথাপি, চকারাদি বর্ণব্রয়ের উচ্চারণ 
সম্বন্ধে একটী নিয়ম মারাঠীতে আছে, তাহা এস্থলে উল্লেখষোগ্য 1 
সে নিয়ম এই,__“সংস্কত হইতে অবিরত ভাবে গৃহীত শবের অস্ত- 
গত পচ, জ, »” বর্ণের উচ্চারণ নিত্য বিশুদ্ধ তালব্য। নিশুদ্ধ 
মারাঠী ও অপত্রষ্ট সংস্কৃত শব্দান্তর্গত চকারাদি বণের উচ্চারণ নিত্য 
দর্ত্য তালব্য। কিন্তু সকল বর্ণ ফল! যোগে বিশুদ্ধ তালব্য- 
বৎ উচ্চারিত হয়।” বাঙ্গালায় এ সম্বন্ধে এপ কোনও নিয় 
থাটে না বোধ হয়। 
মারাঠীতে এক বিন্দুর দ্বারা অনুশ্বর, চন্দ্রবিন্দু ও “, এ, ণ 
নন, ম” প্রভৃতি অন্ুনামিক বর্ণের কাজ চালাইয়স! লওয়! হয়। 
এজন্য বৈদেশিকের পক্ষে সময্নে সময়ে বিন্দুর উচ্চারণ লইয়া বড় 
গোল বাধিয়া যায়। আনন্দ, কোদও, কম্কণ প্রভৃতি শব্ধ ন,দও 
কয়ের মাথায় বিন্দু দিয়া লিখিতে হয়। তা ছাড়া, অন্ুস্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন উচ্চারণে শিক্ষানবীশকে বড়ই বিপদে ফেলে। ছু একটা উদাহরণ 
দিতেছি। “সংরক্ষণ” ও "সংযমন” শব, “স'য়ের মাথায় বিন্দু দিয়! 
নিখিতে হয়। কিন্তু উচ্চারণের সময় সংরক্ষণকে "ও বক্ষণ” ও 
ংধমনকে কতকটা “সাইয়মনস্বৎ উচ্চারণ কর! হয়। মারাগ্ী 
ভাষায় সান্নাসিক উচ্চারণের কিছু বেশী বাড়াব[ড়ি। ইহার কারণ 
এই ধে, মারাঠীতে চন্ত্রবিন্দু অনেক স্থলেই বহুবচনের ও নপুং" 
সকদ্বের চিক্ক। মারাঠীতে অকানাস্ত পদ্দের অন্তস্থি বিসর্গ অনে- 
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কটা বিপর্ণঘুক্ত হ্থ আকারবৎ উচ্চারিত হইয়া থাঁকে। সংযুক্ত 
বণের উচ্চারণ বিশুদ্ধ সংস্থৃতের ন্যায় । কেবল *জ্ঞ” এর উচ্চারণ 
“দু” এর মত । যথা জ্ঞান - দ্রান। প্রাচীন কাব্যাদিতে দু একস্থলে 
জ্ঞান (দান) এর পরিবর্তে পগ্যান” লিখিত দেখিয়াছি । হিন্দী হইতে 
বোধ হয়, ইহা গৃহীত হইয়াছে । এই সকল উচ্চারণের বিশে- 
ষত্ব বশতঃ মহারাস্্ীয ভাঁষ! বাঙ্গালীর কণে কিয়ৎ পরিমাণে শ্রুতি- 
কটু বোধ হ্য়। 

আর এক বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার সথ্তি মাপাঠীর বিশেষ পার্থকা 
লক্ষিত হয়। বিশুদ্ধ বাঙ্গালা শব্দের মধ্যে সন্ধি হয় না। কিন্তু 
মারাহীতে কখনও কখনও তাহা হয়। যেমন- ঘর--আত (আত 
অর্থে মধ্যে)“ঘরাত” । বল! আবশ্যক একথা স্বরসন্ধি সম্বন্ধেই 
থাটে। বিশুদ্ধ মারাঠীতে ব্যঞ্জনসন্ধি নাই। 

মারাহঠীতে বিশেষ্য পদকে “নাম” বলে। নামের লক্ষণ এই, 
যাহা অভিধেয় তাহাই পণার্থ। যাহা দ্বারা পদার্থের বৌধ জন্মে, 
তাহাকে “নাম” (বিশেষ্য) বলে। নাম প্রধানতঃ ত্রিবিধ - সীমান্ত , 
নাম, বিশেষ নাম (770)০1 1)900) ও ভাববাচক নাষ। কোনও 
কোনও ব্যাকরণে গুণবাচক,দ্রব্যবাচক ও সমুদাক্বাচক 99119061৬০9 
20102 প্রভৃতি ভেদ স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু অনেকে মারাঠী 
ব্াকরণে বিশেষ্যের এবম্প্রকার ভেদ কল্পনার কোনও আবশ্যকতা 
স্বীকার করেন না । 

তৎপরে বিভক্তি প্রকরণ। ইহার মধ্যে লিঙ্গবিচার সর্ব 
পেক্ষা জটিল। কিছুদিন পূর্বে মহারাষ্ী ও গুজরাট প্রদেশে 
“লিঙ্গ” শবের ব্যবহার সম্বন্ধে এক অতি অদ্ভুত তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল। অনেকে বলিলেন যে, “লিঙ্গ” শব্দটি অস্্ীলার্থ বৌধক ১. 
স্ততরাঁং উহ! শিশুপাঠা বাকরণগ্রন্তে বাবহ্ৃত হওয়! উচিত নস্তে। 
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বলা বাল্য, এই তর্ক নিতান্ত বালকোচিত। কিন্তু ইহার ফলে 
গুলরাটা বাকরণ হইতে এ শব্দটি বিতাড়িত হইয়াছে, ও তৎ- 
পরিবর্তে নরজাতি, নারীজাতি ও নান্যেতরজাতি এই সংজ্ঞা ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 

সকল ভাষার লিঙ্গ ব্যবস্থা একরূপ নহে। মনুয্যগণ্র সংস্কার, 
শিক্ষা ও মানসিক অবস্থাভেদই ইহার প্রধান কারণ। কর্ণাটক 
প্রদেশবাপিগণের চক্ষে দেবতা ও বয়ঃপ্রাপ্ত মন্ুষা ভিন্ন অপর 
সকল জীবই ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ। এই কারণে, তাহাদের ভাষায় বলদ, 
গাভী, ও-শিশু প্রভৃতি অর্থবোধক শব্দ নপুংসক লিঙ্গ । মহারাস্টরীয়- 
গণ অনুমান করেন যে, আরবী, হিন্দী ও বাঙ্গালাভাষা-ভাষি- 
গণের সংস্কার অনুসারে পদার্থমাত্রই হয় স্ত্রীত্ব না হয় পুরুষত্ব গুণ- 
যুক্ত । এই কারণে তাহাদের ভাষায় নপুংসক লিঙ্গের অস্তিত্ব, 
স্বীকৃত হয় নাই। ইংরাজী ভাষার লিঙ্গব্যবস্থা আবার অন্যরূপ। 
ইংরাজীতে সাধারণতঃ নিজীধ পদার্থ মাত্রই নপুংসকলিঙ্গ, পুরুষত্ব- 
বিশিষ্ট প্রাণিগণ পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীত্ববিশিষ্ট প্রাণিগণ শ্্রীলিঙ্গ। কিন্তু 
বিড়াল, শশক, প্রভৃতি শান্ত শিষ্ট ও আঁদরণীয় পণুগণ স্ত্রীলিঙ্গ 
মধ্যে পত্বিগণিত। আর স্বদেশ, নৌ প্রভৃতি যে সকল পদার্থ মাতৃ- 
বাৎসল্য-স্ুচক বলিয়া কল্পিত, ততৎসমৃহও স্ত্রীলিঙ্গ। সূর্য্য পুংলিঙ, 
চন্ত্র স্ত্রীলিঙ্গ। 

ইংরাঁজী ভাষায় এই প্রকার লিঙ্গ ব্যবস্থা হইতে তাহাদিগের 
মানসিক অবস্থা কতকটা বুঝিতে পাঁরা যায়। সংস্কত, গ্রীক, 
লাটিন প্রসৃতি প্রাচীন ও মারাঠী, গুজরাটা প্রত্থতি আধুনিক 
ভাষা সমূহে মানবের মানসিক বৃত্তির সক্ষমতা বিশেষনূপে পরিদৃষ্ট 
হয়। কেহ কেহ এরূপও অনুমান করেন যে, এ সকল ভাষার 
লিঙ্গ ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভাল করিয়া আলোচনা করিছে পারিলে, 


২৫৪ সাখনা। 


এ সকল ভাঁষাভাধিগণের প্রাচীনকালের সামাজিক ও মানপিক 
অবস্থা সম্বন্ধে অনেক অজ্ঞাত তত্ব পরিস্কট হইতে পারে। 

লিঙ্গ ব্যবস্থা বিষয়ে মারাঠী ভাষা বহুপরিমাঁণে সংস্কতের অন্ু- 
গামী (ক) । সংস্কত ও মারাঠী ভাষায় সাধারণতঃ পুরুষবাচক 
পদার্থ, ও উগ্রতা, পরাক্রম, কাঁঠিন্য ও ভয়ানকতা প্রভৃতি পুরুষো- 
চিত লক্ষণযুক্ত ও কঠোর নামযুক্ত পদার্থসমূহ পুংলিঙ্গমধ্যে 
পরিগণিত। এই কারণে অমুদ্র, পর্বত, শর, দন্ত প্রভৃতি পদার্থ 
নির্জীব হইলেও পুংলিঙ্গ। যারাঠীতে ঢেকুণ” শবে অর্থ “ছার- 
পোৌঁক1”। এই ঢেকুণ শব্দটি যেমন হ্রুতিকঠোর, ঢেকুণের প্রকৃতিও 
তেমনই ভয়ানক । এই কারণে, উহা! ক্ষুদ্র প্রাণী হইলেও এবং 
উহার প্রকৃত লিঙ্গ নির্ণয় অসম্ভব হইলেও, পুংলিঙ্গ বলিয়া্ীকৃত। 
আর একটি শব্দ “বোকা” অর্থ পুংবিড়াল। অর্থৃনুসারে ও 
শ্রতিকর্কশত! হেতু শব্দটি পুংলিঙ্গ। পক্ষান্তরে, মীজর (সংস্কৃত 
মার্জার শব্দের অপত্রংশ) শব্দ অনেকট! নির্বলত্ব ও সৌম্যভাব 
প্রকাশক বলিয়া স্ত্রীলিঙ্গ ও নপুংসক লিঙ্গে ব্যবন্ৃত (খ)। স্ত্রীবোধক 
পদার্থ এবং যে সকল পদার্থে ও নামে সৌন্দর্য্য, চপলতা, মৃদ্তা ও 


(ক) সংস্কতের ন্যায় মাবাঠী শব্দেব লিঙ্গনির্ণয় অনেক স্থলে প্রতায় অন্ব- 
সারে করিতে হয়। 


(খ) লিঙ্গের প্রতি বক্তীর মনোযোগ না থাকিলে, বা লিঙ্গ জানা ন! 
খকিলে পুং ও স্ত্রী লিঙ্গবাংক শব্দও নপুংসক লিঙ্গে ব্যবন্ৃঠ হয়। কুঝআ--অর্থে 
কুক্ধুর--পুংলিঙ্গ | কিস্ত লিঙ্গের প্রতি বক্তার মনোযোগ দিবার অবকাশ ব! 
আবশ্যক ন। থাকিলে “কুত্রে" এই নপুংসক পদ ব্যবহৃত হয়। “কে একজন 
আসিয়া আপনায় ডাকিতেছিল।” এই কথার উত্তরে মারাঠীতে “কে সে?” 
এইরপ প্রশ্ন করিতে হইলে, “কোণ তে?” এই বাক্য দ্বার! উহ! প্রকাশ 
করিতে হয়। আগন্তক স্ত্রী ক পুরুষ জান! ন! থাকায়, তো” (পুং) ও “তী" 
রী) এপ পরিবর্তে ভে" (অর্থ-নে) এই নপুংসক লিঙ্গ ব্যবহৃত হয়। 


ব্যাকরণ তুলন!। ২৫৫ 


কোমলত্বাদি স্ত্রীজনোচিত লক্ষণ দৃষ্ট হয়, সেগুলি স্ত্রীলিঙ্গ। সামগ্রী- 
বাচক ও স্বাতন্ত্রার্দি গুরণশূন্য পদার্থ সমূহ নপুংসক লিঙ্গ মধ্যে 
পরিগশিত। এই লক্ষণান্থসারে মারাঠীতে অপত্য, কুটুম্ব ও অর- 
প্াদি শব্দ নপুংসক লিঙ্গ। সংস্কৃত ও মাবাঠী ভাষায় লিঙ্গভেদ 
যেরূপ শ্ঈী ও পদার্থসমূহের কঠোর-কোমলভা্দি ভেদে সংঘটিত 
হইয়াছে, প্রত্যয় সন্বন্ধেও সেইরূপ ভেদ লক্ষিত হয়। সংস্কৃতে 
দ্রাম: এই বিসর্গময় কঠোর শব্ধ পুংলিঙ্গ। কিন্ত স্ত্রীলিঙ্গে কোম- 
লতা সম্পার্দক “আ” প্রত্যয় করিয়। “রামা* পদ সাধিত হইয়াছে । 
সেইরূপ আবার নপুংসক শবে নির্বলত্বহ্চক “অম্” প্রত্যয় হয়) 
এই “অম্» প্রত্যয় মারাঠীতে শব্দের অস্তে চন্দ্রবিন্দুক্ূপে বিদ্যমান । 
যাহা হউক, প্রত্যয় সংক্রান্ত এই প্রভেদ হইতে পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন যে, প্রথমাবস্থায় সংস্কৃত শব্দ সমূহের অস্ত্যস্বর বা প্রত্যয় 
অনুসারে লিঙগব্যবস্থা৷ বিধিবদ্ধ হয় নাই, পরস্ত অগ্রে লিঙ্গাদি নির্ণীত 
হইয়া পরে অন্ত্যস্বর সম্বন্ধীয় নিয়মাদি প্রবর্তিত হইয়াছিল। কিন্তু 
ভাষার অভিযুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এরূপ ঘটনাও ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
যে, কালসহকারে বহুবিধ নৃতন শবের লিঙ্গাদি প্রাচীন নিয়মানুসারে 
নির্ণীত না হইয়া, প্রাচীন শব্দের অনুকরণে অর্থাৎ তাহাদের উচ্চা- 
রণ বা অস্ত্য বর্ণের সাদৃশ্যানুসারে স্থিরীক্কৃত হইয়াছে। একটা 
উদাহরণ দেওয়া! যাউক্‌। সংস্কৃত ভাষায় স্ত্রীবোধক নামগুলি 
অধিকাংশ স্থলেই আকারান্ত বা ঈকারাস্ত। প্রথমাবস্থায় হয় ত 
শ্রুতিমাধুরধ্য বা কোমলতার প্রতি ছৃষ্টি রাখিয়া স্ত্রীবাচক শববসমূহে 
আকার ও ঈকার যুক্ত হইয়াছিল । বোধ হয়, পরবর্তী কালে এই 
নিয়মের প্রতি আর দৃষ্টি না থাকায়, এ সকল শব্দের অনুকরণে 
নবরচিত বিবিধ আঁকারাস্ত ও ঈকারাস্ত অপ্রাণিবাচক শর 
স্্রীলিঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে লঙ্কা, লাক্ষা, আক্তা,, ইচ্ছা, 


2৫৬ সাধনা । 


রথা। রোস্তা) কবরী, পল্ী প্রভৃতি শব্দ এ কথার উদাহরণস্বরূপ; 
উদ্ধৃত হইতে পারে। (১) 

লিঙ্গ ব্যবস্থার সহিত মনোবুত্তির সুক্ষ সম্বন্ধ বিষয়ে স্থলতঃ যাহা 
কথিত হইল, তাহার অপবাদক বহুবিধ শব্দ হয়ত আমাদের বর্তমান 
কালের স্মালোচকগণ প্রদর্শন করিতে পারিবেন, সঙ্গেহ নাই। 
কিন্তু বহু সহত্র বৎসর পুর্বে ভিন্ন ভিন্ন, অবস্থায় ও ভিন্ন ভিন্ন কারণে 
যেসকল শব্দ রচিত হইয়া! ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, সেই 
সকল শব্দ সেই সেই অবস্থায় প্রাচীন আধ্যগণের হৃদয়ে কঠোর- 
কোমলত্বাদি গুণের কিরূপ ভাব মুদ্রিত করিয়াছিল তাহ! জানি- 
বার যদি কোনও বিশিষ্ট উপায় আবিফৃত হয়, তাহা হইলে, 
আমাদের বিশ্বাস, তাহ! দ্বারা সমস্ত শব্দের লিঙ্গ ব্যবস্থার স্থুসঙ্গত 
কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 


ঝাশির রাণী লক্ষমীবাই |: 


(৩) 
ইংরাজ-সৈন্ ঝাঁশি-অভিমুখে কুচ করিয়া আদিতেছে এই সংবাঁদ 
ঝাঁশিতে আসিয়া পৌছিল, তথাপি ঝাঁশির প্রধাঁন-বর্গ সে বিষয়ে 
বড় মনৌযোগ দিলেন না। লাঁলাভাউ বকৃশি, মানা-ভোপট্কর 
প্রভৃতি, ঝাঁশি-দরবারের পুরাতন মুচ্ছুদিগণ (ট্রেটসমেন) লক্ষণ রাঁও- 
১ যে দকল অপ্রাণিবাসক সংস্কৃত শব্ধ অপত্রংশ হইয়া মারাঠীতে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহার লিঙ্গ নির্ণর সংস্কত মূলানুসারেই সম্পাদিত হইয়। থাকে । 
জিহ্বা, বুভুক্ষা!, হরিত্র।, খট।, মুদ্র!, ইষ্টিক, প্রভৃতি স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের অপত্রংশ জীভ 


ভূক, হলদ, খাট, মোহর, ইট প্রভৃতি মারাঠী শব্দ শ্্রীলিঙ্গ। অধিকাংশ পুং, 
ও ক্লীবলিঙ্গান্ত শব্দ এই নয়নের অনুবর্তী। 


লঙ্ষ্ীবাই | ২৫৭ 


বাণ্ডে নামক ঝীশির নবীন দেওরানকে অনেক করিয়! বুঝা ইলেঘ, 
কিন্তু তিনি গর্ধভরে তাহাদের কথায় ধিক্কার করিলেন; শুদ্ধ তাহা 
নহে, রাণী ঠাকুরাণীর সহিত যাহাতে তাহাদের সাক্ষাৎ না হয় 
তাহারও উপায় অবলম্বন করিলেন। তথাপি, নাঁনা-ভোপটকর্‌ 
রাণীঠাকুরাণীর সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া! রাষ্ট্রীয় ব্যাপুর 
সম্বন্ধে সমস্ত কথা নিবেদন করিয়া অবশেষে এইরূপ প্র্রার্থন। 
জানাইলেন। “আমি ঝাশি-সংস্থানের সেবায় বহুকাল অতিবাহিত 
করিয়াছি) অতএব, আমার প্রার্থনা এই, ইংরাজ সরকারের 
নিকট যেন একজন উকীল অবশ্য-অবশ্ত পাঠানো হয়। বিদ্রো- 
হীদিগের সহিত আপনার কোন সম্বন্ধ নাই, ইতরাজের ভুকুম অন্ভু- 
সারেই আপনি সংস্থানের বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং ইংরাজের 
হিতোঁদ্দেশেই আপনি বোরছার সৈন্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া তাহা- 
দিগকে দমন করিযাঁছেন -এই সমস্ত কথা ভাল করিয়া বুঝবাইবার 
জন্য একজন নুচতুর উকীলকে পাঠানো! আবস্তক | আপনি ইংবাজ 
সরকারের নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন বটে, কিন্কু সে পত্র 
নির্ধিপ্ে পৌছিবে কি না, পৌছিলেও সমস্ত বিষয়ের স্পষ্ট বোঝা- 
পড়া হইবে কি না, সেবিষয়ে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ জাছে।” 
নানার হ্যায় দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ও বিচারক্ষম ব্যক্তির এই কথা শুশিয়া, 
রাণী ঠাকুরাণী, গোয়ালিক্কর ও ইন্দৌরের পোলিটিক্যাল এজে- 
ণ্টের নিকট ইংরাঁজি ভাষাভিজ্ঞ একজন স্ুচতুর ব্যক্তিকে দূত" 
স্বরূপ পাঠাইবার জন্য দেওযসান্জিকে হুকুম, করিপেন। দেওয়ান, 
নবীন কর্ম্মচারিদিগের মধ্য হইতে, অক্ুতকর্ধা, রাষ্্রব্যবহারানভিজ্ঞ 
এক ব্যক্তিকে এই কার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন, সে ব্যক্তি 
এজেন্ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়!, অন্যন্থ্টনে বসিয়া 
কতকগুলা জাল-পত্র লিথিয়া পাঠাইল এবং বাঁশি দরবারের 


২৮ লাধন]। 


লেঁকেরাঁও সেই সকল পত্রের উপর নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত রহিল! 
কথায় বলে, “দুমন্ত্রী রাজ্যনাশায় ;৮_-এ কথার যাথার্থয এইস্থলে 
বিলক্ষণ প্রতিপা্দিত হইল। 

এদিকে, ইংরাজদিগের প্রতিশোধ-তৃষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, -- 
ৰঁঠশির হত্যাকাণ্ডে রাণীর বিলক্ষণ যোগ ছিল এইরুপ্‌ তাহাদের, 
দৃ়বিশ্বাদ অন্মিয়াছে। মধ্য-হিন্দৃস্থান মধ্যে বাশি-সংস্থানই বিজ্লোহী- 
দিগের প্রধান সংকেত-স্থল ও বাঁশির কেল্লাই সর্বাপেক্ষা সুদ ও 
দুর্জয়) অতএব ঝাঁশি জয় করা সর্ধাঞ্জে 'কর্তব্য- এই বিবেচন। 
করিয়া ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়ের যুরোপ-প্রসিদ্ধ, নবাগত সেনানী সতূ- 
ছিউরোজকে এই কার্ষ্যে নিযুক্ত করিলেন। সর-হিউ-রোঞ্জ 
পথিমধ্যে একে একে কতিপয় কেল্লা দখল করিয়া ও তত্রস্থ বিদ্রোহী 
দিগ্রকে পরাভূত কয়িয়া অবশেষে ২০ মার্চ তারিখে, প্রাতঃকাল 
৭ টার ষুম্য ঝাঁশিতে আসিয়া পৌছিলেন । এই সংবাদ পাইবামাত্র 
অক্সরণরাও . দেওয়ান প্রভৃতি মুচ্ছুদি-মগডুলী মধ্যে ভাবী গণগোল 
দ্বাধিয়া গেল। তাহাদিগের মধ্যে তেমন সুবিজ্ঞ ও সুচতুর লোক 
না থাকায়, যে যাহা খুষি বলিতে লাগিল । নানা-ভোপটকর প্রন্ৃতি 
পুরাতন মুচ্ছুদি-মগ্ুলী, গোয়ালিম্ারের প্রবীন স্থবিজ্ঞলোক দিগের 
নিকট পত্র লিখিয়া, তাহাদিগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া, পূর্ব 
হুইতেই এ সম্বন্ধে পরামর্শ স্থির ক্রিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই পরা 
মর্শ-অন্ুসারে, তাহার! দরবারে এইবপ প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন 
যে, ইংরাজ সৈন্যের আগমনে কোন প্রকার বাধা না দিয়া, 
ইংরাজ সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহারা যে ভুল বুঝি- 
ক্লাছেন, সেই ভুল ঘুচাইয়! দেওয়া হউক এবং পূর্বের স্তাক্ক ইংরাজ 
সরকারের সহিত সখ্য স্থাপন করা হউক । কিন্তু এই প্রস্তাব 
কাহারও মনোনীত হইল না। নথেরখার সহিত যুদ্ধ ও ঝাঁশি প্রদেশের 
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হুনোবস্ত করিবার অন্ত ষে সমস্ত লোক সৈন্ভমধ্যে রাখা হইয়াছিল, 
তাহার। ঝাঁশি সংস্থান্র পুরাতন ভৃত্য--ঝাঁশি খাস করিবার সময 
ইংরাজেরা তাহাদিগকে কর্ম হইতে রহিত করে। এই কারণে, 
ইংরাঁজ সরকারের বিরুদ্ধে তাহাদিগের ছেববুদ্ধি জাগৃত ছিল। 
ইংরাজসৈন্ত ঝাশি আক্রমণ করিবার জন্য আসিতেছে, এই সংব্জদ 
শুনিবামাত্র তাহারা যুদ্ধের জন্য লালায়িত হইল। 

রাণীঠাকুরাণী কেল্লার মধ্যে থাকায়, প্রধান মণ্ডলী ব্যতীত আর 
কাহারও তাহার নিকট যাইবার অনুমতি ছিল না-- সুতরাং, 
ইংরাঁজ পক্ষের প্রত বৃত্তান্ত তিনি জানিতে পার্সিতেন না, ইংরা- 
জেরাও তাহার প্রকৃত অভিপ্রায় অবগত হইতে পারিত না। কেহ 
বলেন,--ইংরাজ-সৈম্তশিবির হইতে এই ভাবে পত্র আইসে, 
“আপনি, লক্ষণরাও দেওয়ানজী, লাঁলাভাউ বকৃশি প্রভৃতি আট 
বাক্তিকে সঙ্গে লইয়া, নিঃশস্ত্র হইয়া আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন।” কিন্তু এই কথা নাকি স্বাতিমানিনী রাণী ঠাকুরাণীর 
ভাল লাগে নাই, তাই যুদ্ধের আরম্ভ হইল। কেহ বলেন--প্লাণী 
ও তাহার সর্দারমগ্লী বিদ্রোহী্দিগের দলভুক্ত হইয়াছে ইংরাজ- 
দিগের বিশ্বাস হওয়ায়, ইংরাজের। তাহাদিগকে কয়েদ করিবার 
অৎ্লব করিয়াছিলেন। এবং এই কথা রাণী জানিতে পারিয়াই 
“মরণ রুচে বীল্পেরে-না ক্ষচে অপবশ কলক্কে” মহারাস্থ্ীষ কবি 
মোরোপত্তের এই উক্তি অনুসারে, ইংরাজের বিরুদ্ধে 'অস্ত্রধারণ 
করেন। কেহ বলেন, ইংরাজ.সৈম্ত ঝাঁশির অভিমুখে আসিতেছে, 
এই সংবাদ ৰাশিতে পৌছিলে এইক্ধপ তর্ক উপস্থিত হয় যে, 
উহ নথে খাঁর সৈন্য -উহারা মুখে রং লাগাইয়া পুনর্বার ঝাশি 
আক্রমণ করিবার জন্য আসিয়াছে । এই বিশ্বাসে, রাণী তাহাদের 
বিক্রদ্ধে যুদ্ধ করিবার হুকুম দেন। সেই সময়ে নাকি অধীনস্থ 


২৬৯ সাধনা! 


ঠাকুর-মণ্ডলী রাণীকে এইরূপ বলেন যে, ইংরাঁজের সহিত খুষ্ধ 
করিয়া উঠা যাইবে না-_তাহাদের সহিত রণস্পর্ধা করিয়া কোন 
ইষ্ট নাই_বাণপুরের ব্লা্জীও মাল্থোনেক়্ যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারেন নাই ইত্যার্দি? কিন্তু এই সকল কথায় কোন ফল হইল 
নষ্&। কেহ বলিল--+রাণীঠাকুরাণী, মিত্রত। স্থাপন করিবার জন্য 
ইংরাজদিগের নিকট তাহার একজন সর্দীরকে পাঠাইয়াছিলেন, 
'কিস্ত তাহাতে কোন ফল না হইয়া, উদ্টাঁ সেই সর্দারের ফাশি 
হয় এবং এই কারণেই রাণী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েন। আসল কথা, 
প্রকৃত কারণ ঠিক জানা যায় না_জানিবার কোন উপায়ও নাই,। 
এই পর্য্যস্ত জানা যায়, রাণী ইংরাজের সহিত সঙ্ভাবে থাকিবার 
চেষ্টা করিয়াও যখন দেখিলেন, কোন ফল হইল না,__ইংরাঁজের। 
ঝাশি আক্রমণ করিল; তখন সেই স্বাতিমানিনী তেজন্বিনী 
রাণী, ঝণশি সংরক্ষণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 

তাহার সৈন্যমধ্যে লড়াকা ও সাহসী কয়েকজন আফ্গান ও 
বুণ্ডেলনিবাসী লোক ছিল বটে কিন্তু তাহার সমস্ত সৈন্যমধ্যে 
তেমন সুব্যবস্থা ছিল না। এক্ষণে রাণী স্বীয় সৈন্যমধ্যে সুশৃঙ্খল 
স্থাপনে উদ্যোগী হইলেন। তিনি সমস্ত সৈন্য-মগ্ডলীর নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিয়া অন্নকালের মধ্যেই সমস্ত যুদ্ধের আয়োজন প্রস্তত 
করিলেন। তিনি স্বয়ং পরিদর্শনার্দি করিয়! হুর্গবপ্রের জীর্ণসংস্কার 
করাইলেন, কেল্লার বুরুজের উপর তোপ বসাইলেন এবং তোপ 
চালাইবাঁর জন্য সুদক্ষ গোলন্দাজ নিযুক্ত করিলেন। সহরস্থ বপ্র- 
প্রাকারের রন্ধমধ্যে “কারামাইন” বন্দুক প্রবিষ্ট করাইয়া! সিপাহী 
পাহারা বসাইলেন। ঝাশির অভিজাত, বিশ্বাসী ও দক্ষ ঠাকুর- 
মণ্ডলী ও বুগ্ডেল-বাসী সর্দারদিগকে একত্র করিয়া তাহাদিগের 
উপর সৈন্তের কোন কোন অংশের নেতৃত্বভার অর্পণ করিলেন । 


লক্ষীবাই । ₹৬১. 


এইরূপে, অল্পকালের মধ্যেই কেল্লা ও সহর সংরক্ষণের সুন্দর, 
ৰন্দোবস্ত হইল। 

এদিকে, ইংরাজ-সেনাপতি, সর্হিউ-রোজ, ২১ মার্চ তারিখে, 
সমস্ত দিন ধরিয়া! ঝাশির কেল্লা ও সহরের -স্থিতি-প্রণালী হৃঙ্গরূপে 
পধ্যবেক্ষণ করিলেন এবং সুবিধার জায়গা নির্বাচন কবিয়া, দেই 
সেই স্থানে বাছা বাছ! তোপ ও ফৌজ স্থাপন করিলেন। বাহির 
হইতে যাহাতে কোনরূপ সাহাধ্য না আসিতে পারে, এই উদ্দেশে 
সমস্ত পথ ঘাট রুদ্ধ করিয়! স্থানে স্থানে ঘোড়-সওয়ার ও তোপ- 
থান! (আটি'লবি) রাখাইয়া দিলেন। আবার স্থানে স্থানে পৃথক 
ভাবে তোপ ও পদাতিক সৈন্ত স্থাপন করিলেন । প্রত্যেক সৈন্ত- 
বিভাগের সেনানায়কদিগের মধ্যে যাহাতে শক্রসন্বন্ধীয় বার্ভাদির 
চালাচালি হইতে পারে, তজ্জন্ঠ তাহাদিগের মধ্যে তাঁর-যস্ট্রের 
যোজনা করিলেন। একটা উচ্চ ভূমির উপর স্তস্ত উঠাইয়া, 
তথ হইতে দূরবীনের সাহায্যে, যাহাতে কেল্লার অত্যন্তরস্থ সমস্ত 
গ্রদেশ দৃষ্টিপথে পতিত হয়, এইরূপ বেধশালার (অব্জরহ্বেটরি), 
ম্থায় একটা স্থান নিশ্মাণ করিয়া তথায় তারআফিশ স্থাপন 
করিলেন। 

এই সময়ে আর একটি সুবিধা খিটিল)-ব্রিগেডিয়ারষ়ার্টের 
অধীনস্থ সৈন্য চন্দেরী হইতে আপিয়া পৌছিল। ২৩ তারিখে 
প্রকাশ্যতাবে যুদ্ধের আরম্ভ হইল। ইংরাজ-সৈন্, ঝাশির 
নিকটস্থ সকল ময্বদাঁন ও উচ্চতৃমি অধিকার করিয়া অবস্থিতি 
করিতেছিল) এক্ষণে তাহারা কেল্লা আক্রমণের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল। কিন্তু বিরুদ্ধ পক্ষের তোপের ভাল বন্দোবস্ত থাকায়, 
তাহাদের সকল চেষ্ট। ব্যর্থ হইল। ইংরাজের ফৌজ ও ঘোড়সওয়ার 
অগ্রসর. হইব! মাত্র, . ঝাঁশির গোশন্দাজের! তাহাদের উপর প্রচণ্ড 
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রূপে গেলাবর্ধণ করিতে লাগিল। তাহাতে ইংরাঁজদিগের টিকিয়া 
থাকা দায় হইল। যাহা হোক্‌ সেই দিবসের রাঁত্রিতেই অবসর 
বুঝিয়া তৃতীয্ব,যুরোপীয় পল্টনের মোহর! অগ্রসর হইল। সম্ত 
রাত্রি সহরমধ্যে রণ-বাদ্ের ভয়ঙ্কর ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল; 
কেল্লার মধ্য হইতে মশালের আলোক, মধ্যে মধ্যে প্রকাশ পাইতে 
লাগিল; প্রহরীর! বন্দুকের আওয়াজ করিতে লাগিল। তাহাতে 
বুঝা গেল, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া, ঝাশির সৈন্যমধ্যে বুদ্ধের আয্জোজন 
চলিতেছে । ইংরাঁজসৈন্যও সহব-প্রাকারের ৩০০ গজ দূরে তোপ 
পাতিয়াছিল এবং একট! দেবালয়ের মধ্যে তোপের মঞ্চ (ব্যাটারি) 
বাধিয়াছিল। প্রভাত হইব! মাত্র, ঝাঁশি-কেল্লার স্ুচতুর ও দক্ষ 
গোলন্দাজেরা আপন আপন তোপে অগ্নি সংযোগ করিল এবং সহ- 
রের বপ্রস্থিত ছুইতিন তোপমঞ্চ হইতে গোলা বর্ষিত হইতে 'সারস্ত 
হইল। প্রণম প্রথম,সেই সকল গোলা ইংবাঁজ-সৈন্যের মাথার উপর 
দিয় যাইতেছিল--তাহাঁতে কোঁন ফল হইতেছিল না। কিন্তু পরে, 
যখন কেন্লাস্থিত “ঘন-গর্জ” নামক তোপের বর্ষণ আরস্তভ হইল, 
তখন,ইংরাঁজদিগের মধ্যে একেবারে হাহাকার পড়িয়া! গেল। 
এই তোপের এই একটি আশ্চর্য্য গুণ ছিল যে, উহার ধৃম-রাশি 
পৃর্বব হইতে দেখা যাইত নী1* সেই জন্য বিরুদ্ধ পক্ষ সতর্ক হইবার 
অবকাশ পাইত না। “ঘন-গর্জ” হইতে প্রচণ্ড গোলা-দকল ছুটিয়! 
সৌ-সৌ শব্দে ইংরাঁজ সৈন্যের মধ্যে আসিয়া পড়িত ; এই জন্ত 
ইংরাজেরা, এই তৌপের নাম দিয়াছিল--“হুইস্লিং ভিক্‌” | 

সে যাহা হউক, ২৪ তারিখে, ইংরাজ-সৈন্য, চারিটা তোপ- 
মঞ্চ প্রস্তত করিয়া, দক্ষিণ দিকের কেল্লার উপর গোলা বর্ষণের 
উদ্যোগ করিল। ২৫ তারিখে তোপের রুঞ্জুকে আগুণ লাগাইল। 
কতকগুলি তোপ হইতে “কুলুপী-গোলা” (98611) একসজে 
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বর্ধিত হইয়| সহরের মধ্যে আসিয়া পড়িতে লাগিল এবং সহর- 
বপ্রের উপর লক্ষ্য করিয়া, “পৌপুর্”-তোপ হইতে গোলা- 
বর্ষণ হইতে লাগিব,। ইহাতে করিয়া, বাশির তোপ-খানার 
(অটিলারি) কতকগুলি গোলন্দাীজ নিহত হওয়ায় ঝ্বাীশির তোপ 
বন্ধ হইয়া গেল এবং বগ্র-প্রাকারও কতকট! ভগ্ন হইল ইংরাজ- 
দিগের কুলুপী-গোলা সহরের মধ্যে আসিয়া পড়ায়, সহর-বাসী 
লোকদিগের মধ্যে মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। এই ভয়ঙ্কর 
গোলা, বাস্তা কিম্বা ঘরের উপর পড়িবামাত্র ফাটিয়া চারিদিকে 
প্রক্ষিপ্ত হওয়ার, অনেক লোক জখম ও নিহত হইল। সহরের 
দোকখন-হাট বন্ধ হইয়া গেল--অনেক ঘরে আগুণ লাগায়, তাহার 
প্রজ্জলিত শিখায় গগণমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। এই দারুণ 
কাও প্রত্যক্ষ করিয়া রাণী ঠাকুরাণী অত্যন্ত ব্যখিত হইলেন, কিন্তু 
ইহাতে হতবুদ্ধি না হইয়া, যাহাতে লোকের কষ্ট নিবারণ হয়, 
তাহার সমুচিত ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । যে সকল প্রজার 
গৃহ-দাহ হইয়াছিল, সেই অনাথ লোকদিগের জন্য অন্নদানের 
ব্যবস্থা করিলেন _ দক্ষিণী ব্রাহ্মণদিগের জন্য গণপতির মন্দিরে অন্ন- 
সত্র খুলিলেন, এবং অপর সাধারণের জন্য মদাব্রতের উদ্যোগ 
করিয়া কাঙ্গাল গরিখদিগকে ছোলা-ভাজ। বিতর করিতে লাগি- 
লেন। রাণী-ঠাকুরাণীর নিকট হইতে সৈন্ভগণ উত্তেজনা ও উৎ- 
সাহবাক্য প্রাপ্ত হইয়া, ইতরাজের ভীষণ কুলুপী-গোলাতে ভ্রুক্ষেপ 
না করিয়], বন্দুক হইতে এক সর্গে অজন্র গুলি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। এই যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই বিস্তর লোক জখম ও নিহত 
হম্স। চতুর্থ দিবসে, অর্থাৎ ২৫ মার্চ তারিখে, ইংরাঁজেরা কেল্লার 
দক্ষিণভাগ হল্লা করিয়া আক্রমণ করিল) ভভয় পক্ষের মধ্যে " 
তুমুল যুদ্ধ আরস্ত হইল; অবশেষে, দ্বিগ্রহরের সময়, কেল্লার দক্ষিণ 
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বুকজের তোপ বন্ধ হুইয়। গেল) ইহাতে কেল্লার লোকের 
অত্যন্ত হতাশ হইয়/ গড়িল। সেই যময়ে, ' পশ্চিমস্থ বুরজের, 
গোলন্দাঙ্গ, তোপ-মঞ্চ হইতে তোপ উঠাইয়! লইয়া! দূর্বাণের দ্বার! 
উত্তম লক্ষ্য সন্ধান করিয়া, কেল্লার দক্ষিণ বুরুজে আবার তোপ- 
মঞ্চ বসাইল। এবং তথা হইতে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ আরম্ভ করিয়া, 
ইংরাজেব গোলন্দীজদিগকে নিহত করিয়া, তাহাদিগের তোপ" বন্ধ 
করিয়া দিল। ইহাতে ব্লাণী ঠাকুরাণী পরিতুষ্ট হইয়া এক-তোড়া 
টাকা গোলন্দাজকে 'ধিকৃশিন্ করিলেন। এই গোলন্দাজের নাম. 
গুলামমগোষথান । 

যদিও ঝাঁশির সৈন্ত, ইংরাজ সৈম্তের ন্যায় রণবিগ্ায় সুশিক্ষিত 
ও সুব্যবস্থিত ছিল না, তথাপি তাহারা এই যুদ্ধে যেরূপ পরাক্রম. 
প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহাতে ইংবাজ-ফেনানী বিস্ময়োচ্ছ+দ প্রকাশ 
না করিষা! থাকিতে পারেন নাই। ভাক্তাত্ লো-সাহেব, তাহার 
“মধ্য হিন্দুস্থান” নামক গ্রন্থে ঝাঁশি-যুদ্ধের যে সবিস্তার বর্ণ, 
দিয়াছেন, তাহাতে দেখ! যায়, বাঁশির সৈম্য ৩১ মার্চ পর্য্যস্ত, রণং 
শিক্ষিত ইংরাজ-সৈন্ঠের সহিত, সমান ও সমকক্ষভাবে, যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। একজন দেশীয় ভদ্রলোক, যিনি সেই যুদ্ধের সময়, ঝাঁশিতে, 
উপস্থিত ছিলেন, তিনিও যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, ডাক্তার সাহে-. 
বের বর্ণনার সহিত তাহার বিলক্ষণ একা দেখ! যায়। দেশীয় 
তদ্রলোকটি এইরূপ বলেন £-- 

“াত্রিকালে সহর ও কেল্লার উপর গোলা আসিয়া, পড়িতে, 
লাগিল; সেই গোলাগুল। দেখিতে ভয়ঙ্কর ! (মর্টার) প্গহ্বর-নলী”' 
তোপনিচ্থত গৌলাগুলা পৰ্চাশ ষাঠ শের ওজনের হইবোও), 
তোপ হইতে যখন সবেগে ছুটিয়া আসিত, তখন যেন ক্রীড়)কওু” 
কের ভ্তায় ক্ু্র ও খদিরের হায় লাল বেখাইত। দিবসের প্রখর; 
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শৃর্ধ্যালৌকে, গোলাগুলী স্পষ্ট দেখা যাইত না, কিন্তু রাত্রির অন্ধ- 
কারে তাহী'র1 ঘেন কুকের স্যাঁয় ইতস্ততঃ ছুটিতেছে, এইরূপ মনে 
হইত। প্রত্যেক লোঁকের যনে হইত, বুঝি এই গোল! আমার 
উপর আসিয়াই পড়িবে । কিন্তু প্রায়ই সেই সব গোলা! সাত আট 
শো! পদ তফাতে,আসিয়া পড়িত। এই প্রকার, দিবারাত্রি যুদ্ধ 
হইয়া সমস্ত সহর একেবারে ত্রন্ত হইয়া উঠিল। পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
দিবসেও এইরূপ যুদ্ধ হইল। দেড় প্রহর পর্যয্ত, রাণী ঠাকুরাণীর 
জয় হইয়া, ইংরাঁজের সৈম্ত নাশ হইতে লাগিল এবং তাহাদিগের 
তোপও কিয়ৎকাঁলের জন্ঠ বন্ধ হইল। কিছু পরে, ইংরাঁজের 
আবার জয় হইতে লাগিল এবং বিরুদ্ধ পক্ষের তোপ বন্ধ হইয়া 
গেল) বিশেষতঃ কৃর্ধ্যাস্তকালে কেল্লার দক্ষিণদিকের তোপ- 
চালক গোলন্নাজেরা আর তিষিয়৷ থাকিতে পাঁরিল নাঁ। ইতরাঁজের 
গোলাবর্ষণে, দক্ষিণদিকের তোপ-মঞ্চ ভাঙ্গিয়া যাওয়ার, রাত্তিকালে 
সুদক্ষ রাজমিস্ত্রি মজুর আনানো হইল। তাহারা অতীব কৌশল- 
সহকারে, কম্বলে গাত্র আচ্ছাদন করিয়া ধীরে ধীরে বুকজের উপর 
উদ্িল, এবং নিম্নভূমি হইতে, লোকের স্কন্ধে লৌক উঠাইয়া, ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকরণ, বুরুজের উপর আনিয়া তুলিল এবং শুইয়া শুইয়া 
তোপ-মঞ্চ বীধিতে লাগিল। 

এইরূপে, ইংরাজের অলক্ষিতে,তোপ-মঞ্চ প্রস্তত করিয়া বাশির 
সৈহ্ত আবার তোপ চাঁলাইতে আরস্ত করিল। সেসময় ইংরাজ- 
দিগের একটু শৈথিল্য হওয়ায়, তাহাদিগের অনেক লোক মারা 
পড়িল এবং ছুইটি তোপ বন্ধ হইয়া গেল। অষ্টম দিবসের 
প্রভাতে, ইংরাঁজ ফৌজ “শঙ্কর” কেল্লার উপর আবার গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিল। ইংরাঁজদিগের নিকট ছূর্গ অবরোধের উপযোগী 
অতি মুল্যবান দূরবীণ ছিল! .***. সেই দূরবীণের সাহাষ্যে 
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কেল্লার অত্যন্তরস্থ জলের চৌবাচ্চার উপর লক্ষ্য করিয়া ডাহাঁর! 
প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। জলের ভারীরা জল তুলিতে 
তাহাদের মধ্যে ৫1৭ জন নিহত হওয়ায়। বাঁক ফেলিয়া তাভার 
পলায়ন করিল। ইহাতে, জলের অভাঁব হওয়ায়, স্নানাদ্ির অত্যন্ত 
ব্যাঘাত ঘটিল। এই সময়ে, কেল্লার গোলন্দাজেরা ইংরাঁজ- 
গোঁলন্াাদের উপর গৌোলাবধণ করিয়া তাহাদিগের তোপ বন্ধ 
করিয়াছিল। এখন আবার, চৌবাচ্চ। হইতে জল তুলিবার সুবিধা 
হওয়ায়, স্নান ভোজনাদির স্থবাবস্থা হইল। আহারাদির কিছুকাল 
পরে, হঠাৎ একটা ভয়ঙ্কর শব্দ হইয়া ঘত্র-তত্র ধুম ও ধুলায় 
ভরিয়া গেল। তাহাতে, দশদিক আচ্ছন্ন হইয়া আর কিছুই 
দেখ। যায় না, এইক্প'হইল। নাজানিকি হইয়াছে, এই ভয়ে 
সকলেরই ভহ্ৃতৎকম্প উপস্থিত হইল। পরে, অনুসন্ধানে, জাঁন। 
গেল, রাজবাটার সম্মুখস্থ ময়দানের বারুদ-কারখানাম্, ৩৭ জন্‌ 
পুরুষ ও আট জনক্ত্ীলোক মার! গিয়াছে এবং ৪০৫০ জন জখম 
হইয়াছে । তেতুল গাছের ময়দানে, বারুদ কারখানার গোজ 
আর্ত হুইয়াছিল। ছুই মণ বারুদ প্রস্তুত হুইবামাত্র, বুরজের 
নীচের তল-ঘরে লইয়। রাখ! হইতেছিল। সেই কারখানার হংরা- 
জের গোল। পর়্িবামাত্র, বারুদ্দে আগুন লাগে এবং তাহার সুক্ষ- 
কথা সকল ধূলির মধ্যে প্রপারিত হইয়া জলিয়! উঠিকা, তদো গত 
ধুম চারিদিকে পরিব্যা্ত হইয়াছিল। অষ্টম দিবসে তুমুল যুদ্ধ 
আবার “মারন্ত হইল। কামান ও বন্দুকের মুহুমু ধ্বনি, শিক্গা, 
কর্ণে, ও ব্যুগেলের বাদ যেখানে সেখানে শুনা যাইতে লাগিল। 
বোৌঁয়াতে, ধুলাতে ও নানাগ্রকার শব্দে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া 
গেল। ইংরাজ সৈন্যের গোলাব্র্ষণে ঝাঁশির অনেক সৈন্য বিনষ্ট 
হইল। রাত্রিতেও সহরের উপর গোলা আসিয়া পড়িতে লাগিল-* 
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হাতেও অনেক লোক মারা গেল, অনেকে প্রাণভয়ে গৃহ মধ্য 
স্থিত উৎকটগস্থানে গিয়া লুকাইয়া রহিল। বপ্রস্থ গোলন্দাজ ও 
শিপাহী বিস্তর নিহত হইল | এই দিন রাণী ঠাকুরাণীর অত্যন্ত শ্রম 
হইক়াছিল। চারিদিকে নজর রাখিয়1, যেখানে কিছু অভাব হই- 
তেছিল, অমনি তৎক্ষণাৎ তিনি তাহা পুরণ*করিয়। দিবার হুকুম 
দিতেছিলেন। তাহাতে, সৈম্তগণ উৎসাহিত হইয়া প্রবল ইংরাঁজ 
সৈন্যের বিকৃদ্ধে সমানভাবে লড়িতেছিল। ইংরাজদিগেরও পরা- 
ক্রম প্রকাশে ত্রটি হুয় নাই। কিন্ত ঝাশি সৈনোর অগ্রতিম 
দুঢ নিশ্চয় নিবন্ধন, ইংরাজেরা ৩১ তারিখ পর্ষযগ্ত কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই।” 

এই ৩১ তারিখের রাত্রিতে রাণী ঠাকুরাণী একটি আশ্চর্য স্বপ্ন 
দেখেন। যেন একটি স্থবেশিনী মধ্যমবয়স্কী নারী, গৌরবণ, সরল 
নাসিক, প্রশস্ত-ললাট, বিশাল কৃষ্ণ নেত্র, অতীব রূপবতী, সব্বাঙ্গে 
মুক্তার অলঙ্কার, পরিধানে চওড়া পাড়ে লাল সাড়ি, অঙ্গে রেশমী 
পাড়ের চোলি, মাল-কোঁচা দে ওযা, কোমর-কাধা,__-এইবূপ বেশে 
কেল্লার বুরুজের উপর দণ্ডায়মান হইয়া, অতীব উগ্র ভাবভঙ্গী- 
সহকারে ব্রক্তবর্ণ গোলা লুিয়া ধরিতেছেন এবং গোলা ধরিতে 
ধরিতে হাতে কালিমা পড়ায়, রাণী ঠাকুবাণীকে তাহা দেখাইয়। 
যেন এইরূপ বলিলেন, আমি বলিঘ্বাই এইবপ গেলা লুফিয়! ধরিতে 
গারিতেছি। 

যাহ! হউক, উত্তয় পক্ষের মধ্যে এইরূপ ঘনঘোর দ্ধ চলি- 
তেছে, এমন সময়ে আর. একটি গুরুতন্্র ঘটনা উপস্থিত হইল। 
ঝাশির রাঁণীকে সাহাঁষ্য করিবার জন্য, নাঁনাসাহেবের আদে- 
শানুসারে, তাহার সেনাপতি তাত্যা”টোপে, কাল্মী হইতে বিশ 
সহজ সৈন্য সঙ্গে লইয়া কুচ করিতে করিতে ঝাশির নিকট 
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আগিয়! পৌছিলেন। ঝাশির নিকটস্থ কোন উচ্চ ভূমির উপর, 
ইংরাজদিগের টেলিগ্রাফ-আফিস স্থাপিত ছিল। আক্কিসের অধ্যক্ষ 
দুববীণ-সহযোগে উত্তরদিক হইতে এক বিপুল সৈন্য আসিতেছে 
'দেখিয়া, ভয়হচক নিশান খাড়। করিল। তদ্দারা, শক্রর আগমন- 
বার্তা জানিতে পারিয়ধ ইংরাঁজ সেনাপতি চিন্তিত হইলেন। কেন ন! 
বিরুদ্ধ পক্ষের তুলনায়, ইংরাজ-সৈন্য কম থাকায়, বাঁশির অব- 
ঝোধের জন্য, তাহার! স্থানে স্থানে পথ-ঘ।ট বন্ধ করিয়া অবস্থিতি 
করিতেছিল। সেই সকল স্থানে হইতে তাহাদিগকে সরাইয়! 
আনিলে, কেল্লার লোকেরা পথ মুক্ত পাইয়া, হল্লা করিয় ইংরাঁজদি- 
গকে আক্রমণ করিবে--এইরূপ ইংরাঁজ সেনাপতির আশঙ্কা হইল। 
_.. এদিকে, বেটোয়া নদীতীরস্থ সমভৃমি ময়দানে, তাত্যা-টোপের 
প্রবল সৈন্ত, মহা উৎসাহে, আড্ডা গাড়িয়া অবস্থিতি করিতেছিল। 
তন্মধ্যে, গোয়ালিয়ার কণ্টিঞ্জেন্ট ফৌজের ঘে বিদ্রোহী দল, কান- 
পুরে, সেনাপতি উইন্ট্যামের সৈন্তকে পরাভূত করে, তাহারাও 
সেই সঙ্গে ছিল। তাহারা বিজয়ানন্দে বিস্করিত হইয়া মনে 
করিতেছিল, পেশোয়ার সৈন্যের নিকট ইংরাঁজ সৈন্যের কিসের 
যোগ্যতা ? যাহা হউক, এই সাহাধ্য যথাসময়ে আসিয়৷ পড়ায়, 
ঝঁশি-রক্ষণের বল অনেক পরিমাণে বুদ্ধি হইল এবং ইংরাজদিগের 
বিজয়পথ কণ্টকাকীর্ণ হইয়া উঠিল। 
এদিকে, সর্হিউ-রোঁজ্‌ ভাত্যাটোপের আগমন-বার্তা অবগত 
হইবামাত্র, কোন্প্রকার গোলযোগ না করিয়া, অতি শাস্তভাবে, 
৩১ তারিখের রাত্রে, প্রথম ব্রিগেডের সৈন্যদল হইতে কতকগুলা 
হাতি আনাইয়!, ২৪ পৌগ্ডের ছুই তোপ, বোচ্ছার প্াস্তার উপর 
স্থাপন করিলেন, এবং সেখান হইতে সহরে ধাইবার রাস্তা একে- 
বারে বন্ধ করিয়া.ফেলিলেন। 
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তাত্যাটোপে একজন সুচতুর বীরপুরুষ ছিলেন'। বিদ্রোহ- 
সময়কার বিলাতী “ডেলিনিউস”-পত্রে, তাহার এইরূপ বর্ণন! প্রকা- 
শিত হয় £ _ | 

“তাঁত্যা মারায় ব্রাহ্ষণ_উচ্চ বংশের নহে। তাহাতে 
দ্থযবৃত্তির লক্ষণ প্রকাশ, পায়। তাহার চাতুর্য্যবুদ্ধি বিলক্ষণ, 
আছে, কিন্তু বিগ্বাবুদ্ধি কিছুমাত্র নাই। তিনি লেখা-পড়া জানেন 
না, কিন্ত সিপাহীগিরি কাজে খুব মজবুৎ। ইহার জন্য, তাহার 
উপর, তাহার অন্ুচরবর্গের অচলা নিষ্ঠা। তাহার দেহের গঠন 
সুদৃঢ়, হৃষ্ট-পুষ্ট ও সতেজ । নৈতিক প্রভাব অপেক্ষা বাইবলের 
প্রতাপে তিনি অন্যের মনে উৎসাহ ও বল সঞ্চার করেন। ইংর1* 
জেরা ঘে সমর-ৰিদ্যায় কুশল, ইহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন । 
এই জন্ত, সমরক্ষেত্রে ইংরাজদিগের ষহিত সম্মুখযুদ্ধ না করিয়া, 
তাহাদিগকে অন্ুধাঁবন করিয়া ক্লান্ত করিতে তাহার ভাল লাগে। 
তাহার বয়ঃক্রম ৪০ বৎসর । তিনি অত্যন্ত ছুর্দাস্ত বেগশালী তেজী- 
যান ও সাহসী । তাহার সৌর্য্যযুক্ত সতেজ সুন্দর মুখন্রী। তাহার, 
দৃষ্টি চপল ও উগ্র। ভ্রযুগল ধন্কাঁকার, কপাল উচ্চ ও স্রল, 
নাসিক! গকুড় পক্ষীর ন্যায়, মুখ ছোট, ঠোঁট চাপা, দাত ধপ্ধপে 
সাদা, গোঁফ কালে! ও দেহ-বর্ণধ্ঘন-শ্যামল। কেতাছ্রস্ত অপেক্ষা 
দেহরক্ষণোপযোগী কাপড় পরিতে তিনি ভাল বাষেন। তিনি 
সর্বদা পা-পর্য্যস্ত লম্বা একটা জোব্বা পরেন ও কাধের উপর একট! 
কাশ্সিরী শাল ফেলিয়া রাখেন। তীহার সহিত বারো মাস, 
প্রীয় ২৫। ৩* জন্‌ লোক প্রহরী থাকে । ইহাদের সাহায্যে, যুদ্ধের 
মধ তিনি আপনাকে কোন প্রকারে উদ্ধার করেন। “নান! 
সাহেবের প্রাতনিধি” এই উপাধিটি তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।”” 

প্রীমস্ত বাঁজীরাও সাহেব পেশোয়াকে যে পেন্শন দেওয়। 


২৭০ সাধনা । 


হইত, সেই পেনশনের টীকা তাহার মৃত্যুর পর, ইংরাঁজেরা বন্ধ 
করিয়া দেওয়ায়, তাহায় উত্তরাধিকারী, প্রসিদ্ধ নানা সাহেব 
শিপাহীবিদ্রোহে যোগ দেন; এবং তাহার তরফে, তাহার স্বামি- 
নিষ্ঠ সেবক তাত্যা-টোপে ইংরাজদিগকে আক্রমণ করিয়া, স্বীয় 
প্রভুর আধিপত্য স্থাপনে সচেষ্ট হয়েন। এই তাত্যা-টোপের 
পরাত্রুমে, বিদ্রেীদল প্রবল হইয়া কিছ্কাঁলের জন্য যেন অজেয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল তাত্যার যড়বন্থবলেই, সিদ্ধিয়া-সর- 
কারের কণ্টিঞ্জে্ট ফৌজ বিদ্রোহীদলভূক্ত হয় এবং ভীহারই যুদ্ধ 
কৌশলে কানপুরের নিকটস্থ যৃদ্ধক্ষেত্রে জেনেরাল উইন্ঢ্যামের 
“অধীনস্থ ইংরাজ সৈল্ত পরাভূত হয়। “এম্পায়ার ইন্‌ ইতিয়া” 
এই গ্রন্থের লেখক বলেন--“ঘদি আরও কিছু সাহস প্রকাশ করি- 
তেন এবং কেবল অভাবপক্ষের রণ-কৌশল ন1 দেখাইয়া, কতক- 
গুলি ভাবপক্ষের রণকীর্ভ দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলে 
তিনি শীঘ্ই “হিন্দু গ্যারিবল্ডি”” নামে খ্যাত হইতেন সন্দেহ নাই”। 

যাহ! হউক, তাত্যা-টোপে, কান্মী হইতে বিপুল সৈন্য সমভি- 
ব্যাহারে বাঁশির সাহায্যে আসিয়াছেন দেখিয়, কেল্লার লোকের 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল; তাহার স্বাগত সম্তাষণার্থ তাহারা 
সহুমুছ তোপের সেলামি দিতে ল্গিল এবং তাহার জয়ঘোষণায় 
রণবাগ্ভ আরম্ভ করিয়া দিল। সেই বাদ্যরবে গগনমণ্ডল বিকম্পিত 
হইল এবং সকলের হৃদয় আশা! ও উৎসাহে পুর্ণ হইল। এই উৎ- 
ফাহের দৃশ্ত, রাণী ঠাকুরাণী ও তাহার সর্দার-মণ্লী কেল্লার বপ্র 
হইতে দেখিতে লাগিলেন এবং রাণী ঠাকুরাণী বপ্রের উপর ঘুরিয়া 
ফিরিয়। সৈম্তদিগকে উত্তেজিত কবিতে লাখিলেন। জঅমস্ত রাত্রি, 
কেল্লার বপ্রের উপর এবং ইংরাঁজের ছাউনীমধ্যে মশাল জলিতে- 
ছিল- এবং ত্বাহারই আলোকে যুদ্ধ চলিতেছিল। 


লক্্মীবাই ৷ ২৭১ 


১ এপ্রিল তারিখে, প্রাতঃকালে, রীতিমত যুদ্ধ আরম্ভ হইল । 
পুর্ব দিবসে, সরহিউ-রোজ,, ঝাশির অবরোধের জন্য যত লোঁক 
আবশ্যক, তাহা স্থানে স্থানে রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈন্য, অতীব দক্ষত। 
সহকারে, শক্রদিগকে বিন্দুমাত্র জানিতে না দিয়া, ভিন্ন ভিন্ন দ্িকে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । এদিকে, তাতা-ঞ্রোপে ইংরাজের সৈন্য 
নিতান্ত অন্ন বিবেচনা করিয়া নিশ্চিন্তভাবে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। যুদ্ধ আরস্তব হইবামাত্র, তিনি ঝাঁশির অবরোধ ভঙ্গ করি- 
বার জনা, একদল সৈন্য রণস্থলে প্রেরণ করিলেন; তাহার! 
ইংরাজুদিগের আয়ত্বসীমার মধ্যে আসিবামাত্র, সর্হিউ রোজ, 
শত্রুর দক্ষিণদিক্‌ আক্রমণ করিবার জন্য, কতক দল অশ্বারোহী 
ও পদাতিক সৈনার্কে নিয়োজিত করিলেন এবং তাহার অব্যবহিত 
তত্বাবধান ও নেতৃত্বাধীনে তাহার গোলন্দাজ সৈন্য গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিল। ইহাতে, শত্রদল ছিন্ন ভিন্ন হ্ইয়া চারিদিকে 
পলায়ন করিল এবং তাহাদিগের মধ্যে বিস্তর লোক মৃত্যামুখে 
পতিত হইল । ইতিমধো, তাত্যাটোপের পক্ষ হইতেও তোপের 
মার সুরু হইল, ত্বাহাতে ইংরাঁজ-অশ্বারোহী সৈন্য অনেক নিহত 
হইল। সেই সময়ে, তাত্যার্ট্ধপর অধীনস্থ আফগান-সিপাহীর! 
উচ্চ উচ্চ ভূমির উপর উঠিবাঁর চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ত, কাপ্রেন 
লীড্‌ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া ধরাশায়ী করিলেন। এইক্ষণে, 
ইংরাঁজ পক্ষ হইতে গোলাবর্ষণ, ঘোড়নওয়ারের অন্ুধা্ন ও পছ- 
তিকদিগের আক্রমণ একেবারে এক সঙ্গে আরম্ভ হওয়ায়, পেশো' 
যার সৈন্ত নিরুপায় হইয়া! পড়িল। এই পরাজিত সৈন্যদলের 
পশ্চাতে, এক ক্রোশ অন্তরে, তাত্যাটোপের অধীনস্থ মুখ্য সৈন্যদল, 
বেটোয়! নদীর তীরে, জঙ্গল-প্রদের্শমধ্যে অবস্থিত ছিল। অগ্রগামী 
সৈন্যদল পলাইয়া আসিতেছে দেখিয়া, তাহারা একেবারে হতাশ 


২২ সাধনা । 


হইয়া পড়িল। এদিকে সর্হিউরোজ, তোপের সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়া, পদাতিকদিগের পৃষ্টান্ুদরণ করিলেন। ভাত্যার সৈন্য, 
জঙ্গলে আগুন লাগাইয়। দিয়া, যাহাতে ইংরাঁজেরা আর অগ্রসর 
হইতে না পারে, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল। তথাপি সমস্ত 
বাধা অতিক্রম করিয়া ইংরাজ সৈন্য বেটোয়া নদী পর্য্যস্ত অগ্রসর, 
হহল। তাত্যাটোপের গোলন্দীজের! তাহাদের উপর গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিল কিন্তু তাহারা উচ্চ ভূমির উপর থাকায়, তাহাদিগের 
কোন ক্ষতি হইল না। পক্ষান্তরে, ইংরাজেরা যে গোলাবর্ষণ 
করিতেছিল, তাহাতে বিরুদ্ধ পক্ষের গোঁলন্দাজেরা নিহত হইতে 
লাগিল। তাহার পর, ইংরাজ অশ্বারোহী সৈন্য সজোরে হল্লা 
করিয়া আক্রমণ করায়, তাহার! বড় বড় ২৪1৩৬ পৌগ্ডের তোপ 
রূণভুমির উপর ফেলিফ! পলীম্বনন কদ্ধিল) এই সকল কামান 
অত্যন্ত ভারী বলিয়া, নদীতীরের বালুকার মধ্যে বসিয়া গিয়াছিল ১ 
ন্ৃতরাং গোল। বারুদ প্রভৃতি উপকরণের সহিত এই সকল তোপ 
'অনায়াসে ইংরাজদিগের হস্তগত হইল। শুধু তাহা নহে, ১৬ মাইল 
পর্য্যন্ত পলাতক শক্রদিগকে বন করিয়া তাহাদের সমস্ত 
ঘুদ্ধসামগ্রী ইংবাজেরা আপনার করিয়া) লইল। এই বিজন্মলাঁভে 
ইংরাজ সৈন্যমধ্যে মহা উল্লান পড়িয়া গেল এবং বিরুদ্ধ পক্ষের 
মধো, সেই পরিমাণে, ছুঃখ, ভীতি ও নিরাশা এই তাপত্রয় আসিয় 
উপস্থিত হইল। সংসারের গতিই এইরূপ ! 
"নীচৈর্চ্ছত্যু পরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ |” 
অথবা এ কথাও বল! যাইতে পারে ) 
“ক্রিষ্বাসিদ্ধি সন্বে ভবতি মহতাঁং লোপকরণে।” 


শত নি 


পলীগ্রামে রথযাত্রা । 


চণ্ডীপুরের যুখুষ্যের! বনিয়াদী বড়লোক কিন্তু এখন তাহাদের 
ভগ্রদশা। শুনিয়াছি পুর্বকালে তাহাদের প্রতাপে বাঘে গরুতে 
একঘাটে জল খাইত ; সেকালে তাহাদের সদর দরজার সম্মুখ দিয়া 
কেহ পান্ধী চড়িয়া যাইতে সাহস করিত না, ওয়টিসন কোম্পানীর 
কোন একজন সাহেব একবার পাশ্বী হাকাইয়া যাইবার সময় 
বিশেষ অবমানিত হইয়াছিলেন। কোন অশ্বারোহী এই দরজার 
সম্ুখস্থ রাজপথে আসিয়া! পড়িলে তাহাকে ঘোড়া হইতে নামিয়? 
তফাতে গ্রিয়া ঘোড়ায় উঠিতে হইত। মুখুষ্যে-বাবুদের পুরাতন 
ভৃত্যগণ সন্ধ্যার পর গ্রামের মধ্যে দুই একটা জায়গায় আড্ডা জম- 
কাইয়া বসে এবং এই সকল কথা তুলিয়া সে কালের জন্য বিস্তর 
হা হতাশ করে ও অনেক করিয়া তামাক পোড়ায়। পুর্বকালের 
সেইদকল প্রতাপশালী মুখুষ্যে-বাবুদের হীনপ্রভ, পূর্ববমম্পদ- 
গৌরবচ্যুত বংশধরগণ এখনও পুরাতন চাল একেবারে ছাড়িতে 
পারেন নাই, গ্রামের মধ্যে কোন একটা দলাঁদলি বাধিলে তাহার! 
এক দলের নেতৃত্ব গ্রহণ পূর্বক অপর দলকে অপাস্থ করিবার জন্য 
যথাযোগ্য আয়োজনে যৎ্পরোনাস্তি উৎসাহ প্রকাশ করেন) 
জোর কবিয়া গ্রামস্থ সাধারণ লোকের ভয় ও ভক্তি আকর্ষণ 
করিতে পারিলে অনেকেই আপনাকে তাহাদের প্রাতঃম্মবণীয় পর্ব 
পুরুষদিগের অপেক্ষা খাটো মনে করেন না । ূ্‌ 

পূর্বে পুর্বে মুখুষ্যে-বাঁড়ীতে বাঁর মাসে তেরো পার্বন হইত 3 
_ পুজা পার্বন উপলক্ষে গ্রামের কোন লোককে উনন জালিতে হইত 
না, মুখুষ্যে-বাড়ীতেই সকলে মহাসমারোহে লুচি মণ্ডার শ্রাদ্ধ করিত, 
ধুমধামের অবধি ছিল না-ছুগ্গোৎসবের সময় তাহাদের বাড়িতে 


২৭৪ লাধমা!। 


যে জাক হইত তাহা দেখিয়া! একজন কবির দলের ওস্তাদ 
গ্রাহিয়াছিল £-- 
“সত্য যুগে সুরথ রাজা 
করেছিলেন দেবীর পূ! 
ত্রেতা যুগে রাঁম, 
ক লিষুগে বিশ্বনাথে 
সদয় হলেন ভবানী, 
হায় কি পুজোর্‌ ঘ্ট। 
চণ্ডীপুরে মহিবমর্দিমী !”, 
মাতা কমলা অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীপুবের মুখুষ্যেবাড়ী 
হুইতে এই সকল পুজাও অন্তহিত হইয়। গিয়াছে; কিন্তু দৌল ও 
রথের ঘটা! আজও খুব বেশী। এই উৎসব মুখুযষ্যে পরিবারের 
একার সম্পত্তি নহে, ইহা গ্রামবানীগণের সাধারণ সম্পত্তি । বালক 
বালিক। হইতে বুদ্ধ বৃদ্ধ! পর্য্যন্ত গ্রামস্থ সকলেই এই উৎসব উপলক্ষে 
আনন্দে মগ্ন হয়। 
অনেকদিন আগে মুখুষ্যে-বাবুদের ক।ঠের রথ ছিল । একবার 
গ্রামে আগুণ লাগিষা বহুসংখ্যক গ্রামবাসীর গহাঁদি দগ্ধ হইয়। যায়, 
লঙ্গে সঙ্গে সেই কাষ্ঠরথখানিও ব্রহ্মার কুক্ষিগত হইয়াছিল। অর্থ 
এবং উৎসাহ, বোধ করি এ উভয়েরই অভাব বশতঃ আর কাঠের 
বুথ নির্মিত হয় নাই, তদবধি বৎসর বৎসর বাশের রথ নিক্মাণ 
করিয়া গৃহ্বিগ্রহ গোঁবন্দদেবের রথখাত্রার আকাজ্ষা পু করা 
হইতেছে। 
দপ্ধীবশিষ্ট কাঠের বের চক্রগুলি, দুইটি কাষ্টনির্ষিত অশ্ব, 
একটি সাঁরথী এবং কয়েকটি কাষ্টপুত্তলিকা অগ্রিমুখ হইতে অব্যা- 
হুতি পাইরাছিল। প্রতিবৎসর তাহারা মুখুয্ে-বাবুদের চণ্ডীমও- 


পল্লীগ্রামে রখযাত্রী । ২৭ 


পৈর প্রীন্তবর্তী একটি অন্ধকারমন্্ প্রকোষ্ঠে বিশ্রাম করে; রথের 
দময় সেগুলিকে সেখাঁন হইতে বাহির কর হইয়া থাকে, চক্র. 
শুলি বংশরথে যুক্ত হয়, ঝুল ও ধুলায় আচ্ছন্ন অশ্বপ্থয়ের দেহ 
বঞ্জিত হয় এবং বর্ষব্যাপী তত্বাবধানের অভাবে কিম্বা! ছোট ছোট 
ছেলেদের উৎপাঁতে সাথী অথবা কোন পুত্তলিকাঁর হস্ত পদ্দ 
্বস্থানচ্যুত হইলে সেগুলি মেরামত করিয়া, তাহাদের দাড়ি গৌফ 
এবং মাথার চুল কালি দিয়া আকিয়া তাহাদিগকে রথে তুলিয়া! 
দড়ি দিয়া বাঁধিয়! দেওয়] হত । 

রথের দিন অতি সকাল হইতেই মুখুষ্যে বাধুদের দেউড়ীর নীচে 
গোটাকত ঢাকঢোল এবং কয়েকথানি কাশি অতি উচ্চরবে আপ- 
নাদিগের আগমনবার্তী এবং রথের উৎসবকাঁহিনী সমস্ত পল্লীর 
মধ্যে ঘোষণা করিতে থাকে । 

মুখুয্যেদের ফাটা দেওয়ান্ধবিশিষ্ট প্রকাগ্.'দেউড়ীটার সন্ুখে আজ 
কি সমারোহ! বভদিনের বৌদ্রদগ্ধ, প্রাচীন, ক্লান্ত ধুসর দেওয়াল 
আষাটেব্ নবীন জলধারায় শৈবালে আবৃত হইয়াছে; সম্মুখে 
প্রকাণ্ড আঙ্গিনা,দকাল হইতেই সেখানে ছেটি ছেলেদের হাট বসি- 
গ্াছে। এবার সকাঁলে সকালেই গোবিন্দদেব রথে উঠিতেছেন । 

চাঁরিজন ব্রাহ্মণ ঠাকুরের স্ঃহাসন “পুজার দালান” হইতে রথ- 
সলায় বহিয়! আনিলেন, চারিজন বাহকের বয়স যেমন বিভিন্ন, 
স্াহাদের আকার প্রকার এবং পরিচ্ছদের ভিন্নতা তাহ' অপেক্ষা! 
অল্প নহে। গোবিন্দদেবের সিংহাসন তাহারা ফাধে তুলিয়া 
ঘহিয়া আনিতেছেন, আঁর একদল লোক খোল করতাল বাজাইয়। 
« “জয় গোবিন্দ গোঁপীনাথ মদনমোহন দয়াকর হে” বলিয়া নংকী- 
ত্বন করিতে করিতে যাইতেছে, চারিধারে ছেলের দল মধ্যে 
মধ্যে হরিবোল' ৰলিয়! উঠিতেছে! 


হ৭৬ লাধন।। 


ঠাকুরকে রথে চড়ান হইল। পুরোহিত চক্রবর্তী মহাশয় 
সর্বোচ্চ থাকে উপবিষ্ট হইয়া গোবিন্দের ক্ষুদ্র সিংহাসন ধরিয়া 
বপিলেন। রথের পাঁচটা, চূড়া, প্রত্যেক চুড়ার উপর এক একটা 
শ্বেত চামর, চুড়াগুলি লোহিত বস্ত্রমণ্ডিত, প্রধান চুড়ার নীচে 
একটা ছোট তালপাতার ছাতা গুপ্ত ভাবে অবস্থিত, পাছে রথ- 
চড়া ভেদ করিরা বর্ধার জলধার! গোবিনের মস্তকে পড়ে এই 
আশঙ্কায় এই প্রকার সাবধানতা অবলম্বন করা হুইয়াছে। 

পাড়ার ছেলেরা কামিনী ফুলের গাছ, দেবদ।রুর পাতা, প্রক্ষ,- 
চিত কদন্ধে পরিপূর্ণ কদস্বশাথা ভাঙ্গিয়া আনিয়। রথের আগাগোড়া 
ঢাকিয়! ফেলিয়াছে এবং চারিদিকে পুষ্পস্তবক ও পুষ্পমাল্য ঝুলি- 
তেছে। একটু বেলা হইলে ঠাকুরের বাল্যভোগ আসিয়া উপস্থিত 
হইল; লুচি, মোহনভোগ, সন্দেশ, ক্ষীর, ছানা, আম কীঠাল 
প্রভৃতি দ্রব্য এক একটা পাত্রে রাখিয়* কয়েকজন ব্রাহ্দ আসিয়া! 
রথের সম্বুখে দাড়াইল। ভোগ আসিতে দেখিয়া চারিদিকে ভারি 
একটা কলরব উঠিল; “ভোগ আন্চে, বাজে লোক সব তফাৎ” 
বলিয়৷ ছুই চারি জন লোক হুহস্কাব ছাঁড়িল, অনেকেই সসম্ত্রমে 
রিয়া গেল। 

ভোগের জন্ত যেসকল জিনিষ আনীত হইল, বাদকগণ ছুই 
হাত শূন্যে তুলিয়া তাহা উঁচু করিয়া ধরিল। পুরোহিত ঠাকুর 
গোবিন্দেবের কাছে বসিয়াই উদ্ধ হইতে সেগুলি ঠাকুরকে নিবে- 
দন করিয়! দিলেন, নিবেদনক্কালে পুরোহিতহস্তনিক্ষিণ্ড ছুই চারিটা 
তুলসীপত্র রেকাবে আসিয়া পড়িল, ছুই একটা ফুল পথ ভুলিয়া 
রেকাবধারী একজনের মাথার উপর পড়িয়া তাহার দীর্ঘ টিকির 
পাশ দিয়া গড়াইয়া গেল। ঢাক চোল ও কাশি জোরে জোরে 
বাঁজিতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে নীলাম্বরী পরা তাহার উপর 


পল্লীগ্রাষে রথযাত্রা । ২৭৭ 


লাল চাদর বা রুমাল জড়ানো ছোট ছোট ছেলেরা আনন্দভরে 
নাচিতে' লাগিল। 

দুপুরের সময় রথতলায় বেশী লোক থাকে ন1। কেবল ছুই 
চারিজন দোকানদার সহচরবর্গের সাহায্যে মস্থায়ী দোকান বাধি- 
বার উদ্যোগ করে । এবং পাড়ার দুই একট! ছুষ্টছেলে নিঃশব- 
পদসঞ্চারে আসিয়া মধ্যহৃনিদ্রাকাঁতর ঢাকিদিগের ঢাকে সজোরে 
ছুই চারিটা বাড়ি মারিয়া উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া পালায়। 

কিন্তু বেল! যত শেষ হইয়া আসে রথতলায় জনকোলাহল ক্রমেই 
তত বাড়িতে থাকে । বেল! চারিট। বাজিতে না বাজিতে রাজ- 
পথের ছুইধারে শ্রেণীবদ্ধ পল্লীবামী _বালকবালিকা হইতে বৃদ্ধ 
বৃদ্ধা পর্য্যন্ত সকলেই রথতলার দিকে অগ্রসর হয়। ছোট ছোট 
ছেলেদের টেঁকে-_মেয়েদের অচলে দুই চারিটি পয়সা বাধা, মা. 
বাপের কাছে পার্বনি আদায় করিয়া তাহার বথ দেখিতে যাই- 
তেছে। কাহারে! পরনে সদ্য-ধৌত কাপড়, গায়ে চককাটা! 
পিরাণ, তাহার উপর কৌচান চাদর। কেহ নৃতন বস্ত্র ও চাদর, 
মণ্ডিত হইয়া চলিয়াছে ; পল্লীরমণীগণ নদীতীরস্থ বুক্ষাস্তরালবস্তী 
নিভৃত পথ দিয়া রথ দেখিতে যাইতেছে, পথপ্রান্তে চিৎ কোঁন 
পুরুষ সম্মুখে পড়িলেই তাহার! অবণ্তন টানিয়া সলজ্জ অবস্থায় 
ফিবিয়া দাঁড়াইতেছে, পথিক দূরে চলিয়া গেলেই অবগুগন উন্ুক্ত 
করিয়! স্বাধীন আলাপে প্রবৃত্ত হইতেছে এবং এই সংকীর্ণ বনপথ 
তাহাদের চঞ্চল পদবিক্ষেপে ও তরল কৌতুকহাস্যে ধ্বনিত হই! 
উঠিতেছে । 

ক্রমে রথতলা হইতে আরস্ত করিয়া অদূরবর্তী বাজার পর্য্যস্ত 
লোক পরিপূর্ণ হইয়া গেল,--পথের ছুইপাশে সদ্যণিম্মিত দোকান- 
শ্রেণী। যয়রার দোকানে পিতলের থালে মণ, গোল্সা, মেঠাই, 


২৭৮ সাধবা । 


তেলেভাগা ছোটছোট জিপিপী এবং ধামীতে স্তপাঁকারে, মুর্ডকী 
সজ্জিত। চাঁষার ছেলেরা দৌকানের চারিধারে ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
কেহ এক পয্বপাঁর চাঁরিখানি ছোঁট ছোট জিলিপী কেহ আধপয়সার 
মুড়কী কিনিয়া কৌঁচিড়ে পুরিয়া লইয়া যাইতেছে। পথের 
যেখানে দ্েখানে কুমারেরা চিত্রি করা ছোট ছোট ঘট, মাটির 
ছোবা, পুতুল এবং হাড়ি বিক্রয় করিতেছে; অনেক স্ত্রীলোক 
একত্র হইয়! কেহ ছেলেদের জন্য পুতুল কিনিতেছে, কেহ ছোবা 
পছন্দ করিতেছে, কেহ হাঁড়ি দর করিয়া তাহা ভাঙ্গা কিনা 
পরীক্ষা করিবার জন্য বাঁজাইয়! দেখিতেছে। একটা বড বটত্তলার 
ছায়ায় তিন চারিখানা ছোট ছোট মনোহারীর দৌকান বসিপ্নাছে 
সেখানেও ক্রেতার সংখ্যা কম নহে, কেহ দেশলাইএর বাকস 
কিনিতেছে, কেহ কাঠের চিরুণীর দ্র করিতেছে, কাহারো ছেলে 
একটা টিনের বাশি লইবার জন্য আবদার আস্ত করিয়াছে। 
একটি বারে। তেরো বৎসরের মেয়ে একটা দোকানে বসিয়! 
বেলোয়ারী চুড়ি পরিতেছে, আপাদমস্তক বন্ত্রাবুত, কেবল ক্ষুদ্র 
হাতখানি বাহির করিয়! দিয়াছে আর দোকানদার কালে বেলো- 
সারি কাচের চুড়ি বাহির কনিয়। সেই কোমল করপল্পব নিপীড়ন 
পূর্বক তাহাতে পরাইয়1 দিতেছে, হাতে চুড়ি উঠিতেছে না, তথাপি 
ক্রমাগত ঠেলিয়া দিতেছে, যন্ত্রণায় এক একবার সে অধীর হুইয়। 
উঠিতেছে, দোকানদারের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই ; বালিকার পার্শ্ব 
বর্তী বর্ধীয়সী রমণীর হৃদয় আরো কঠিন, সে বলিতেছে “কিরকম 
চুড়ি দিচ্ছ গো, হাত কেটে কেটে চুড়ি উঠবে তবে ত হাতে 
স্ানীবে.” ৃ 

রথতলার আর একদিকে পিয়ারা, কাঠাল, কলা, আনারস 
প্রভাতি ফলের এবং পটেল, ঝিঙে, উচ্ছে, কাচকলা। প্রভৃতি তব" 
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কারীর দোঁকাঁন। মেছুনীরা সারি দিয়া বসিয়া ঝুড়ির উপর 
ডালা সাজাইয়া তিনগুণ লাভে পচ! ইলিশ মাছ বিক্রয় করিতেছে ১ 
মাছগুলি একেবারে পচিয্! গিয়াছে, ছুর্গন্ধে সেদিকে যাওয়া কঠিন 
কিন্তু ক্রেতার অভাব নাই, ইতর লোকের কথাদুরে থাক, দূরবর্তী 
পল্মাতীর হইতে আনীত এই সকল পচা ইলিশ অধিকদানে কিনিতে 
গ্রামস্থ ভদ্রলোক দিগেরও আপত্তি নাই, পটোল এবং কাঠালের বীচি 
সংযুক্ত পচা ইলিশের “ঝুরি” তাহাদেব নিকট রসনেক্দরিয়ের পরম- 
তৃপ্তিকর সুস্বাদু ব্যঞ্জন, তবে তাহা পাক্ষস্ত্রের কতদূর অনুকূল 
বলা যায় না। 

মালীরা শোলার পাখী, পুতুল, পালকী প্রভৃতি বিক্রয় করিতে 
আসিয়াছে, কামাঁরের দোকাঁনে ছোট ছোট ছুরী, কাস্তে, কাটারী 
ও বটি প্রভৃতি অস্ক বিক্রয় হইতেছে ইস্পাতের সঙ্গে সেই সকল 
অস্ত্রের কোন সম্বন্ধ নাই এবং যে মূল্যে তাহা বিক্রীত হইতেছে 
তাহাতে অধিক গঠনপারিপাট্যের আশ। করা যায় না। 

রথতলার একপাশে 'মালামো” করিবার “আড্ডা” হইয়াছে । 
অনেকখানি সমতল জাধ়গা বাশ দিয়া ঘেরা। চণ্তীপুর ও তাহার 
নিকটবর্তী গ্রামসমূহে যে সকল চাষার শারীরিক বল অধিক এবং 
যাহাদ্দের কুস্তি করিবার অভ্যাস আছে, -তাহার আজ পূর্ণ 
উৎসাহের সঙ্গে “কুস্তি” লড়িতে আপিফ়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকট চারি পাঁচজন করিয়া পৃষ্ঠচর। গ্রামস্থ ভদ্রলোকের “কুস্তি” 
দেখিবার জন্য ঘেরের নিকটে আতিয়া দীড়াইলেন, চারিদিকে 
অসংখ্য চাষা । ছুইজন বলিষ্ঠ যুবক কুন্তির জন্য প্রস্তত হইয়। 
“ঘেরের ঠিক মধ্যস্থলে ৪আসিয়া উপস্থিত হইল। মসলা চিবাইতে 
চিবাইতে এবং ধুলোপড়। দিয়! বাহুদ্বয় ভলিতে ডলিতে সমগ্র দর্শক- 
বৃন্দের উপর তাহারা এমন সপগর্ধদৃষ্টি নিক্ষেপপূর্ববক ঘুরিয়! বেড়া- 


২৮৩ সাধনা । 


ইতে লাগিল যেন আজ তাহার। বিশ্বসংসারের কিছুমাত্র “তোয়াক্কা? 
রাখে না। 

যুবকদয় তাল ঠুকিয়া উক্ুদেশে ছুই চারিবার চপেটাঘাত পূর্বক 
ঘাড় ঈবৎ নোয়াইয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিবার চেষ্টায় 'মাল- 
থানার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অবসর বুৰিয়া হঠাঁৎ 
একজন অপরের ঘামহস্তথানি চাপিয়া ধরিতেই সে তাহার দক্ষিণ- 
হস্তে প্রতিহন্দীর ঘাড় চাপিয়া ধরিয়া! তাহার পায়ের মধ্যে প! 
বাধাইয়া দিল। তখন উভয়ের মধ্যে হস্তে হস্তে, পদে পদে, বক্ষে 
বক্ষে প্রবল যুদ্ধ চলিতে লাগিল, দর্শকগণ নিশ্বাস রোধ করিয়া 
বিস্কারিত নেত্রে শেষফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। অনেক 
চেষ্টার পরে একজন অন্তকে শৃন্তে তুলিয়া! কাঁত করিয়া ফেলিয়! 
দিল ! আর চারিদিক হুইতে অমনি চটাঁপটু হাততালি পড়িয়া! গেল, 
একসঙ্গে অনেকে বলিয়া উঠিল “বাসা তুষ্ট, বেশ, বলিহারী ওস্তাদ!” 
দর্শকবুন্দের মধ্যে তুষ্টর বল ও কৌশলের সমালোচনা আরম্ভ 
হইল; কেহ বলিল “আরে আমি-বরাবরই জানি তুষ্টর সঙ্গে ঝড়, 
পারবে না, তুষ্ট, জওয়ানটা কি কম ?--আর একজন বলিল “ঝড়, 
থামকা পারবে? তুষ্ট,র কত গুণজ্ঞান জানা আছে তার কিছু 
খবর রাখিস্‌ ?”--তুর চাচাতো ভাই সেখানে দীড়াইয়াছিল, সে 
চক্ষু থুরাইয়া বলিল “এ বাঙ্গলা মুন্ধুকে ভায়ের ওস্তাদের মত ওক্তা্দ 
কট আছে! এমনি ওস্ুদ্র ওর ঠাই আছে যে মালামোর সমস 
হেঁসো দিয়ে কোপ মাল্পেও তা ওর গায়ে বিঁধবে ন11” যুদ্ধে জয় 
লাভ করিয়া তুষ্ট একজন দর্শকের কাছ হইতে একখাঁনি চাদর 
শিরোপা পাইল, সে তত্ক্ষণাৎ তাহা মাথাম্কু বাঁধিয়া নত মন্তকে 
শিরোপাদাতাকে অভিবাঁদনপুর্বক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। 

কিন্তু হঠাৎ একটা গোল বাধিয়া উঠিল। দ্বন্দযুদ্ধে ঝড়, 
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পরাস্থ হওয়ার পর তাহার গ্রামস্থ চাষার দল বলিয়া উঠিল, তুষ্ট 
অন্তায় করিয়া খড়,কে ফেলিয়া দিয়াছে; তাহারা সকলে একত্র 
হ্ইয়া তুষ্টর উপর রুখিয়া আদিল, কি হয় দেখিবার জন্য সকলেই 
ব্স্ত হইয়া উঠিল। তখন তুষ্ট, সেই প্রমথ্যমান সমুদ্রের ন্যায় 
চঞ্চল জনঝোতকে লক্ষ্য করিয়া তাল ঠুকিয়া বলিল--বীরের পুত্র 
বীর কে আছে--আন্ক--সে তাহারই সঙ্গে লড়িবে। মাথার 
ঝাঁকড়া চুল নাড়া দিয়, বুক ফুলাইয়1, রক্তবণণ চক্ষুদ্ঘম় কপালে 
তুলিয়া তুষ্ট যখন বীরমদে রঙ্গভূমিতে দুনিয়া বেড়াইতে লাগিল 
তখন তাহাকে একটা ছুশ্মদ দৈত্যের ন্যায় বোধ হইল। ঝড়, 
গ্রীবার তাহার সঙ্গে কুস্তী আরম্ত করিল, এবারও তুষ্ট, তাহাকে 
মাথার উপর তুলিয়া তিন হাত দূরে ফেলিয়া দিল। তুষ্ট র দলস্থ 
লোকেরা আসিয়া তাহার বক্ষস্থলে করাঘাতপুর্বক ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল, চারিদিকে ঘোর কলরব উত্িত হইল। 

কিন্ত আজ চাদপুরের (ঝড়র গ্রামবাসী) চাষারা জোট বাঁধিয়] 
আসিয়াছে; তাহার! তুষ্ট, ও তাহার দলের সঙ্গে বিবাদ বাধাইখেই ! 
সামান্য কথা লইয়া ছুই পক্ষে বচসা আবম্ত হইল, তাহার পর 
লাঠি চলিতে লাগিল। কয়েকজন ভদ্রলোক মধ্যে পড়িয়া গোল 
মিটাইতে গ্রিয়াছিলেন, কিন্তু লাঠির সঘন আশ্ষালন দেখিয়া তাহা- 
দিগকে হটিয়া আসিতে হইল। অবশেষে ছুই জন কনেষ্টবল মাথায় 
লাল পাগড়ী বাধিয়া হস্তস্থিত অনতিদীর্ঘ কল ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
যখন হাঙ্গামার মধ্যে প্রবেশ করিল তথনন বিবাদ খামিয়। গেল, 
যাহার! লাঠি চালাইয়াছিল তাহারা সরিয়া পড়িল। নিরপরাধ 
কয়েকজন চাষাকে লইয়া কনেষ্টবল সাহেবের! টানাটানি করিতে 
লাগিল। 

এদিকে রথ টানিবার সময় হইয়াছে। ঢাঁকে ও ঢোঁলে কাঠি 
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পড়িবামতি, সমস্ত লোক চারিদিক হইতে রখের কাছে ছুটিয়! 
আসিল। ছুই গাঁছি খুব মোট! কাছি রথের কাছে পড়িয়া ছিল, 
ঘাট সত্তর জন লোক তাহা ধরিয়া টানিতে লাগিল?) রথ হেলিতে 
ছুলিতে রাজপথের দিকে অগ্রসর হইল। রাজপথে উঠিলে সকলে 
তাহাকে বাজারের দিকে টাঁনিয়া! লইয়! চলিল, মুহুমুহু হরিঝোল, 
শান্দ চতুর্দিক পুর্ণ হইয়া গেল। রথ চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে 
থাঁমিলে চারিদিক হইতে গোবিন্বদেবের উদ্দেশে পানের বিড়া, 
স্থপারী, বাতাঁশা, পাকা কলা, রথের উপর বর্ষিত হইতে লাগিল । 
সেগুলি নীচে ছড়াইয়া পড়িলে চাষার ছেলে মেয়ের মধ্যে মহা 
ছড়াহুড়ি পড়িয়া যায়, জনসস্কুল রাজপথের ভীড় ঠেলিয়া সেগুলি 
তাহারা কুড়াইয়া অঞ্চলপুর্ণ করে । 

ছোঁটি ছোট ছেলে মেয়েরা রথের নিক্মতম থাকে বসিয়া সর্ধাঁ- 
পেক্ষা বেশী আমোদ ভোগ করিতেছে ) যতই জোরে জোরে ঢাঁক 
বাজে --রথ দ্রুত চলিতে চলিতে ষত বেশী দোলে, ততই তাহারা 
বাঁশের খুটা দুই হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া হাসে এবং হর্যভরে 
পরম্পরের গায়ে চলিয়া পড়ে ; প্রতি মুহূর্তে পড়িয়া যাইবার একটা 
প্রবল ভয়, তাহার উপর এমন একটা গভীর আমোদ, এই সকল 
চপলচিত্ত বালক বালিকা ইহ! কিছুতেই ত্যাগ করিতে সম্মত 
নহে; একটা উন্মাদকর উদ্দীপনায় তাঁহাদের কোমলবক্ষ স্পন্দিত 
হইতেছে এবং যুগপৎ আনন্দ ও ভয়ে তাহাদের কচি মুখ লাল হইফ্কা 
উঠিতেছে। 
_ াজপথের উপর দিয়া প্রায় অর্ধ মাইল পথ ঘুরিয়া রথ আবার 
স্বস্থনে আসিয়া দাড়াইল। তখন প্রায় সন্ধ্যা। ময়রার দোকান 
কতক কতক উঠিয়া গিয়াছে, দর্শকগণ ধীরে ধীরে গৃহে ফিরিতেছে 
এবং জনলোত ক্রমে বিরল হইয়া আসিমাছে; কিন্তু এখনে। পাঁন- 
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বিক্রেতার দে।কাঁনে খদ্দেরের অভাব নাই, পানবিজ্রেতাগণ সাদা 
বোতলে লাল, নীল নান রঙ্গের জল পুরিয়া ছোট ছোট শিশি, 
কাচের ডিন, কাশার রেকাবা প্রহৃতিতে মললা রাখিয়া দোকাশ- 
খাঁনি বেশ সাআইরাছে, উত্ন্ব প্রা েব হই আসিরাছে তথাপি 
গঁহারা ঘন ঘন হাকিতেছে “চার চার খিলি এক পয়মায,চাই বাব, 
মসল[দার গোলাপী থিলি!” চাবার দপ পরস। ফেলিয়া মুঠা করিয়া 
পান কিনিতেছে, আর তাহা চিখাইতে চিবাইতে পানে পিকে 
শ্বেতদন্ত ও ক্ৃঞ্চবর্ণ ওষ্ট রঞ্জিত করিয়া অদররর্পী নাগরদোঁলাঁৰ 
উপরে চড়িয়া খন্‌ বন করিয়া পাকা খাইতেছে। এক এক 
পরায় কুড়ি পাক -অনেকেছ এক পয়লা পাপ খাভয়াও তৃপ্তি 
হইতেছে না, কুড়ি পাক পুবাইরা আসে, নাগবদোলাব' গতি মন্দ 
হয়, আবার চাকার করিয়া বদল “আব এক পন্স্য। শাগরদোলা 
মাখার সবেগে ঘুরিতে থাকে। 

রথতলান্ব রথ আনিবা থাসিলে সন্জাব পৃন্দে ঠাঞুপেব টবকালি 
ভোগেব ব্যবস্থা আছে) জক্চালের হার অন্ধাকালেও আাঙ্ছণগণ 
ভোগ লইরা রথের সন্্ুথে মাসিব। দাড়াইল এপং পুরোহিত ঠাকুর 
পূর্ববৎ তাহা দেবতাকে নিবেদন কপিতে লাগিলেন । 

রথের ধিন প্রতিবৎসরই বৃষ্টি হয়, আজ এতক্ষণও বুষ্টি হয় 
নাই, ভয়ানক গবম, “গুদ্ট' যাকে বলে ভাঙা হইম্াছে, 
আকাশে যাথষ্ট মেঘেবও অভাব নাউ । সন্ধার সে সঙ্গে অল্প 
বাতাস ও মুসলধারে বৃষ্টি আরন্ত হইল। দর্শকৰুন্দেৰ মধ্যে বাহা- 
দের ছাতা ছিল, তাহারা ছাতা মাথায় দ্রিয়া চপিল, অনেকে চাদর 
মুড়ি দিয়া ছুটিতে লাগিল । স্ত্রীলোকেরা ছোট ছেলেদের লইর। 
বিব্রত হইয়া পড়িল; ছেলে কোলে করিয়! দৌডিতেও পারে না, 
ধাড়াইয়া ভিজাও কষ্টকর; কয়েক পদ দ্রতবেগে ধার, আপার 
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শ্রমভরে গতি মগ্থর হইয়া আসে। গোবিন্দকে যথারীতি ভোগ 
নিবেদন করিবারও অবসর হইল না, সকলে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
তাহাকে রথ হইতে নাধাইয়া গৃহে লইয়া গেল। 

দশমিনিটের মধ্যে রথতন্কী জনহীন হইয়া! পড়িল_-চারিদিক 
অন্ধকার--বাযুর সন্‌ সন্‌ শব্দ, মেঘের গর্জন আর অশ্রান্ত বাঞ্ছি 
খর্ণ। এক ঘণ্টা পূর্বে ধেখানে বহুসংখ্যক নরনারী মহোৎসবে 
সমবেত হইয়াছিল এবং হর্ষকলরবের বিরাম ছিল না, এখন 
সেস্থান নির্জন, গম্ভীর, বিছ্যুদ্দামস্ষ,রিত মেঘমন্দ্রমুখরিত নব- 
বর্ধার বিরল ধারায় সিক্ত। শুধু দেবপরিত্যক্ত গৌরববিচ্যুত 
বংশরথ মেঘমস্তিত আকাশতালে নিঃশব্ে ভিজিতেছে আর দেউ- 
ডীর নীচে ছেঁড়া চাটাইয়ের উপর বসিয়। ঢাঁকিরা ঢাক বাজা- 
ইতেছে, বায়ু ও বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে মিশিয়া এই চককাধ্বনি এক 
অব্যক্ত সুন্দর রহস্তপূর্ণ শব্দ-সমশ্বর স্থজন করিতেছে এবং সেই 
শবে গ্রামপ্রাস্তবর্তী ক্ষুদ্র কুটীরের মানদীপালোকে মাতার নিবিড় 
ন্নেহময় ক্রোড়বিন্তস্ত নববন্ত্রপরিহিত উৎসবপ্রত্যানৃত্ত শিশুর 
কজ্জলরাগরঞ্জিত কোমল নয়নপল্লবে নিদ্রা ঘনীভূত হইয়া আসি- 
তেছে ; কিন্তু তাহার হষ্ট, দিদির চক্ষে ঘুম নাই, সে তাহার নব- 
ক্রীত দোলার ডুলীখানি, টিয়ে পাখীটা এবং ছোবা ছুটি লইয়! 
বিষম বিব্রত হইয়। পড়িয়াছে, সে তাহার বিছানা হইতে মিনিটে 
মিনিটে উঠিতেছে, নিজের অভিলধিত স্থানে সেগুলি সযত্ে সাজা- 
ইয়া রাখিতেছে, আবার যখনই আশঙ্কা হইতেছে, খোকার ঘুম 
তাঙ্ষিলেই সে তাহার ক্ষুদ্র হস্ত বিস্তার পূর্বক তাহার লাধে 
খেলানাগুলি অধিকার করিয়া বসিবে, তখনই উঠিয্না আর একটা 
জাগায় সেগুলি রাখিয়া আসিতেছে) 
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নৃতন শব্দ সম্বন্ধে মহারাফীয় সমালোচন!। 


জাতীয় ভাষা ও সাহিত্য, জাতীয় হুদয়ের মর্শস্থান। ছুই 

বিভিন্ন জাতির মধ্যে যখন তাষ! ও সাহিত্যের যোগ নিবদ্ধ হয়, 
ভ্রীনং তাহাদিথের মধ্যে প্রকৃত সন্ৃদয়ত। ও সথাতার স্ুত্রপাত 
হয়। বিশেষতঃ, ষে ছুই ভাষা একই জননী হইতে প্রস্থৃত, তাহা- 
দের পরস্পরের মধ্যে খন এইরূপ সক্ষিলন সংঘটিত হয়, তখন, 
হৃদয়ের আনন্দ যেন আরও প্রবপবেগে উদ্বেলিত হইয়। উঠে ;-- 
শুধু সখ্যতা নহে, সহদয়তা নহে -তখন অকৃত্রিম ভ্রাতৃভাবে পর- 
স্পরের হৃদয় পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকে । এই জন্যই, 
আমরা বলি, আমাদের পরস্পরের দেশ-ভাষা অনুশীলন করাই, 
আমাদিগের রাষ্ট্রীয় একতা সম্পাদনের একটি মুখ্য উপায়। সৌভা 
গ্যের বিষয়, এইরূপ অনুশীলন আজকাল অল্পস্ব্প আরম্ত হইয়াছে। 
সম্প্রতি, "জ্ঞানপ্র কাঁশ” নামক মহারাষ্ত্ীয় সপ্তাহদ্ধিবারিক সংবাঁদ* . 
পত্রে “সাঁধনা”-প্রকাশিত “মারাঠি ও বাঙ্গলা” এই প্রবন্ধোল্লিথিত 
নৃতন-শব্ রচনা সম্বন্ধে একজন মহারা্রীয় প্রপিদ্ধ গ্রন্থকার যে: 
সমালোচন। করিয়াছেন, তাহার কিয়দ্ংশ নিয়ে অন্থবাদ করিয়। 
দিতেছি। ইগ্া পাঠ করিয়া সহ্ধদয় পাঠকবৃন্দ নিশ্চয়ই আনন্দ 
লাভ করিলেন। মহারাট্্রীয় লেখকমহাশয় বলেন. 

« **** কোন বাঙ্গালী লেখক, সাধনা নামক বাঙ্গাল! মাসিক 
পত্রের বৈশাখ মাসের পংখ্যায় "মারাঠী ও বাঙলা” এই ছুই ভাষায়: 
সাম্য ও বৈষম্য তুলনা করিয়৷ কতকগুলি শব্ধ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 
আমাদের ম্যা়,বাক্গল। ভাবাতেও শব্দ সৃপ্বন্ধে অভাব ও প্রতিবন্ধকতা 
লক্ষিত হয়। ইংরাঁজদ্িগের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য উদ্যোগ 
ও পাশ্চাত্য চিন্তার যে বন্তা আসিয়াছে, তাহাতে করিয়া, সেই 


৩৮৬ সাধণা। 


সকল উদ্যোগ সম্বন্ধীয় পারিভাষিক শব্দ ও সেই সকল চিস্তা- 
প্রকাশক বিশেষ শব্দের প্রতিশন্দ সকল রচনা করা সকলেরই 
আবশ্তক হইয়া উঠিষাছে। কি বাঙ্গালী, কি গুজরাটী, কি মারাঠী 
সকল জাতিরই কন ও লিখনে, শব্দের অভাব বড়ই অনুভূত হয়। 
এক্ষণে, বাঞ্গলা ভাষার,নৃতন শন্দ রচনা সম্বন্ধে আন্দোলন চলিতে 
গ্বং বঙ্গদেশে “সাহিতা পরিষপ” নামক সভা স্তাপিত হওয়ায় 
ভাষা-মংশোবধন ও গ্রন্থমংবদ্ধনার্ প্রবহ্ত আপুন্ত হইয়াছে । বাঙ্গালা, 
গুজরাট কিস্বা মারাঠী, থে কোন ভাবাহ হন্টক না, নৃতন শব্দ 
বচন করিতে হইলে সকলেরই সক্কুভভা গাবের উপর বরা 
পাঠাইতে হয় এবং তিন ভাষার মধে)ই বে নুতন শন্দ প্রাপ্ু হওয়া 
যায়, তাহার মধ্যে শতকণী নিরেনবল,ত অংশ কেবল সংস্কত 
হইতে উৎপন্ন এরূপ খল! যাইতে পারে। ইহাব মধ্যে বাঙ্গলা 
ভাষার তো কথাই নাই । বাঙ্গল। ভাবার মধো (ইতরাজি শব্দ বজায় 
রাখা ছাড়া) যে নূতন শব্দ পাওয়া যায়, তাহার শতকরা একশত 
ংশ সংস্কৃত বলিলেও চলে। এই ভাষা অন্যান্ত সহজ হওয়ায়, 
এরূপ সংস্কত হইতে শব্দ গ্রহণ ভিন্ন উত্ার গত্যন্তর নাই, ইহা! 
তো+স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । এক্ষণে কেবল বিচার্ধ্য এই-- 
সংস্কৃত হইতে আমরা যে শব্দ গ্রহণ করি, তাহা সংস্কতের প্রচলিত 
অর্থে ষথাধথব্ূপে গ্রহণ কর! হইবে, কি, ভাহীতে আমাদের ইচ্ছ- 
মত অর্থ ঘোজন। করা যাইবে? বাঙ্গালা, কতকগুলি সংস্কত 
শব, বাল! ভাবায় এরূপ অর্থে বাবহার করেন, বাহ সংস্কতের 
প্রচলিত অর্থ হইতে ভিন্ন ।, ইহার দৃষ্টান্তের জন্য অধিক দূর যাঁই- 
বার প্রয়োজন নাই। উপরে আমি বলিয়াছি, বঙ্গদেশে “সাহিত্য 
পরিষদ্‌্” নামক এক সভা স্কাপিত হইয়াছে। এই নামের প্রথম 
"স্ংহিত্য” শব্দটি বাঙ্গল। ভাষার “লিউরেচর” এর অর্থে প্রয়োগ হইয়। 


মাহাবাসইরীয় সমালোচনা । ২৮৭ 


থাকে । সাহিতা শব্দের টা অর্থ দেখিতে গেলে, উহা “লিউরেচর” 
অর্থে কখনই ব্যবহৃত হ দেখা যাঁয় না। “সাহিভা-পদ্যাত্মক 
কাব্য” এইরূপ বাচম্পতি তিনে সংস্বত-ইংবাজি শন্দকোষে 
দেখা বার, “সাহিভ্য” অর্থে “রেটবিক্‌গ। এই অথই ঠিক্‌। 
সাঁচি তা পন্দ বান্গলা ভাবায় আজকাল “পিটবেচার” অর্থাৎ সর্ধগ্রন্থ- 
সংগ্রহ, এই অগে ব্যবজত হুইঘা থাকে) “সাহিভা সঙ্গাত কলা 
বিহান”- এই গলে সাহিতোর অর্থ কাব্য) বদি বেশি দূর লইয়। 
যাওযা যা, ভবে, ইংরাজি ও ফরাসীতে বাকে “বেল্‌ লেউস্গ ও 
ও “আটিইক্‌ পিটবেচর” এলে, হা্দ দেই অর্থে বাণশ্ঠ হইতে 
পারে। মারাঠী ভাষায় এহ অর্থে “সাহিতা” শন্দের প্রয়োগ হইলে 
ভাল ইয়। কেপ এ শব্দ, “পিউরেচই্এর সাধারণ ও বিস্তৃত 
অর্থে প্রয়োগ হইতে পাতে ন৬ লিউরেচবের কেবল আংশিক 
অর্থের মধোই বদি দাহিত্য শন্দকে বদ্ধ করিয়া রাখা যায়, তাহ 
হইলে সাধানণ নিউবেচরের প্রাতিশন্জে মারাঠী ভাবায় কি হইতে 
পারে? এক্চণে এই প্রশ্নটি মীমাংসা করা আবগ্রক। এই ইংরাজি 
শব্দের তিনটি প্রতিশদ আজকাল, মারাঠী ভাথার ব্যবন্ত* হইতে 
দেখা বাম, (১) গ্রন্থনংএহ ২) সারম্বত (১) বাস্সয়। “শিবকনাক্ী?, 
গ্রন্থে অনেকবার “গ্রন্থ সংগ্রহ” শব্দের প্রয়োগ দেখা যার। কিন্ত 
“লিটরেচর” শব্দের সকল অথ প্র ই বদের মবো আহিসে না। শ্যাশা- 
হ্যাল লিউরেচর্”এর ভাষান্তর--“ধস্রীর় এরনংগ্রাৎ” কথাটি জন্দর 
কিন্ত, “কংগ্রেস্নলিটউরেচর”এর আবধাভর “রাঙীর সভার গ্রন্থবংগ্রহ” 
কি বুঝায় ? “গ্রন্থ” শবে একটু খড় রকমের ব্যাখা মনে হয় এবং 
“সংগ্রহ” শকেরও আর এক অর্থ মনে আইসে। মর এক শব্দ 

“সারস্বত”, এই শব্দটি রাজারাম শাস্্ীর রচল। ) এই শব্খটি বেশ, 
কিন্তু প্রচলিত হুইবাঁর পক্ষে ছুইটি প্রতিবন্ধক "ছে । একতো, 


২৮৮ সাধনা । 


সাদপ্বতের আজকাল একটি বিশেষ অর্থ দীড়াইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ 
এই শবে ত্বরিত অর্থ বোধ হয় না। আমার মতে ৭বাস্ঝায়” 
শব্দটি বেশস্ুন্দর। উহার মধ্যে, কি কথিত কি লিখিত, ছুই 
প্রকার লিটরেচরেরই সমাবেশ হয়। এই শব্ধ প্রচলিত হই- 
বার পক্ষে একটিমাত্র প্রতিবন্ধক আছে মনে হয় সেটি উচ্চারজর 
অন্থবিধা 1 
সাধনা-লেখক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “এডিশন” শর্ষের বাঙলা 
প্রতিশব্দ “সংস্করণ” ইহা ভাল - না, মারাঁঠী “প্রতিশব্দ “আবৃত্তি” 
. ইহা ভাল? আমার মতে, বাঙ্গালী-রচিত প্রতিশবটিই বিশেষ- 
রূপে ভাল কারণ, কোন লেখা হইতে অল্প-্বক্ম দোষ সংশোধন 
করিয়া, ছুর্বোধস্থলে টিপ্লনীর দ্বারা কিম্বা অন্য কোন প্রকারে 
স্থবোধ করিয়া, লেখাটি প্রস্তত করাঁকেই “এডিট” করা বলে) 
সুতরাং ইহাকে “সংস্কার করা” বলা যাইতে পারে । 
আমাদের “আবৃত্তি” শব্দ “বিপ্রিন্ট ” শবের সুন্দর প্রতিশব্দ । এই 
শব্দের দ্বারা সংশোধনের কোন কল্পনা মনে আইসে না। এইন্প, 
“এডিটর” এই শব্দের প্রতিশব্দ বাঙ্গলা তাষাঁর “সম্পাদক” 3 এই 
শবটি অল্পে অল্পে, মারাঠী ভাষার মধোও প্রয়োগ হইতে আরস্ত 
হইয়াছে । কিন্তু আমার মতে, “সংস্কারক” শব্দটি “এডিটর* 
অর্থে এবং “সম্পাদক” শব্দটি “কম্পাইলার* অর্থে প্রয়োগ করিলে 
ভাল হয়। “সম্পাদক” শর্ষের অর্থ--“একস্থানে একত্র করিয়া 
রাঁখা”। ইহার মধ্যে “এডিটর” শব্দের সর্বার্থ আইসে না) কেবল 
“কম্পাইলর” শব্দের অর্থ উহার মধ্যে উৎকষ্টক্ূপে আইসে। 
পএডিটরের কাজ লেখা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা--শুধু লেখা 
গ্রহ নহে-_এী সকল লেখা সংশোধন করিয়া স্বীয় পত্রের উদ্দেহা- 
সুষারী ভাঁহাঁতে একট! স্বতন্ত্র স্বপ্ূপ বিধান কর। --এই জার্থ, 


মহাঁরাষীয় সমালোচন]। সর 


“সম্পাদক” শব্ধের মধ্যে আইসে না। এই অর্থে, “সম্পাদক” 
শব্ধ অপেক্ষা “সংস্কারক” শব্দ উত্কৃষ্ট। কিন্তু এই “সংস্কারক” শব 
বাঙ্গালীরা, এবং “স্থুধারক” শব্দ মারাঠীরা “রিফরমর” অর্থে ব্যবহার 
করিয়! থাকেন 1 

“প্রোগ্রামঅর্থে “অন্ুক্রম-পত্র”, এ শবটি ভাল নহে, ইহা 
অপেক্ষা! “কার্ধ্যানু ক্রম” কিম্বা! “কার্ধ্যপত্র” উত্কৃষ্ট । সাধনার লেখক 
জিজ্ঞানা করিয়াছেন, “অনু ক্রমণিকা” কি এই অর্থে চলিতে পারে 
না ?--না পারার পক্ষে বিলক্ষণ কাঁরণ দেখা যাঁয়। “অন্ুক্রমণিকা” 
এই শব্দটি “টেব্ল্‌ অফ্‌ কণ্টেপ্ট স্‌” এই অর্থে কাতায়ন হইতে 
আধুনিক কাল পধ্যন্ত ব্যবহৃত হইয়া আমিতেছে। স্থতরাং তাহার 
অর্থবিপর্যয় করিবার কোন কারণ নাই। 

সাধনা-লেখক বলেনষ“তিজিটর”-অর্থে মরাঠী ভাষায় “প্রেক্ষক” 
শব্ধ ব্যবহৃত হয়__কিন্তু তাহা ঠিক্‌ নহে; “ম্পেক্টেটর”-অথে এই 
শর্ষ ব্যবহৃত হুইয়া থাকে 1..--*" 

“কম্মন্ুক” নামক মরাঠী পত্রে, কতকগুলি ইংরাজি শব্দের 
প্রতিশব্দ কি হইতে পারে, জিজ্ঞাসা করা হ্ইয়াছিল। তন্মধ্য 
হইতে ছুই একটি শব্দের আলোচনা করা যাইতেছে। উহার প্রথম 
শব্দ “পলিটিকৃস্”। আমাদের ভাষায় এই শবের সর্বথা-যোগ্য 
প্রতিশব্দ দেখা যায় না। পুরাকালে “দগুনীতি”” এই শব্দটি ছিল, 
পরে, “রাজনীতি”--প্রীজধর্ম” এই সকল শব্দ ব্যবহার হইতে 
আরম্ভ হয়। কিন্তু “পলিটিক্স্‌*-এর ঠিক প্রতিশব পাওয়া কঠিন। 
স্পলিস্‌” এই গ্রীক শব হইতে “পলিটিকস্‌, শব্দের বৃত্পত্তি। 
“পলিস্-শব্েরে অর্থ নগর । কিন্তু নগর-শব্দে যে অর্থ প্রকাশ হয়, 
তাহা অপেক্ষা “পলিস”” শবের অথ বিস্তুত। “নগর” শবে, ল্যাটিন 
অর্বগ্‌ শব্দের গ্তাক্স, গ্রাম্য শন্দের উল্টা বুঝায়) কিন্ধু “পলিস্”* 


২৯০ ' সাধনা । 


এই শব্দে “পলিন”-অধিবাসীপিগের স্বন্তাধিকারের কল্পনা আইসে। 
সবপ্রকার সার্ধজনিক কার্যে, “পলিস”-অবিবাসাদিগের মত 
প্রভৃতি দিবার অধিকার ছিল বলির1, “পলিম”অভ্যন্তরস্থ ব্যব- 
স্থার নাম, পরে “পলিটি” হয় । ল্যাটিন প্অর্বস্” কিন্বা সংস্কৃত 
“নগর”এই শব্দদয়ের মধ্যে সেন্ূপ কোন অধিকারের ভাব 
খু যায় না। এই জন্য, “নর্বস্” হইতে উৎপন্ন “অর্বযানিটি” 
এবং “নগর” হইতে উৎপন্ন “নাগরিকতা” এই উভন্ন শব্দই, 
“ভদ্রতার নিয়মাতিজ্ঞ 5৮ _“লোকবাণহারজ্ঞ তা” এই অর্থ প্রকাশ 
পাঁয়। প্পলিস*-শন্দে পাজ্যব্যবস্তা সন্ধা ধিশেব অথ থাকার, 
তাহা হইতে “পলিটিক্স্” এই শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে 2 সুতরাং, 
ইহাতে প্দগুনীতি” কিন্বা “রাঁজনাতি” এই অর্থ আলির] পড়ি- 
য়াছে। ইংরাজি ভাবার মভা এই, ষ্াহাতে শর্দের কোন 
অভাব পড়িলেই, ল্যাটন্‌ ও শ্রীক্‌ এই ছুই ভাণ্ার-গ্যাহের উপব 
বরাত পাঠাইলেই কাধ্াসিদ্ধি হয়। হাব সাক্ষা দেখ না কেন) 
*অর্ব স” ও “পলিস্” এই উভ্য শব্দেবই অর্থ নগপ্র, কিন্ত উভয়েতেই 
ছুই বিভিন্ন বিশেষ অর্থ থাকায়, উভদ্ধ হইতে ছইটি স্বতন্ব বিশে- 
ষণ ও বিশেষ্য পদ রচনা করিতে পারা গিয়াছে । “অধস্‌ “অব্যা- 
নিটি”। “"পলিস”--পলিটি” _-“পলিটিক্ম্”। ছুই শব্দেব মধ্যে 
কতটা তফাৎ দেখ । যাহা হউক, এই সমস্ত কথা বলিবাঁর তাঁৎ- 
পর্য্য এই, “পলিটিক্স” শবে সমগ্র অর্থ ভাবিয! দেখিলে, আমা- 
দিগের প্দগুনীতি” কিস্বা “রাজনীতি” ইহার মধ্যে কোন শব্দই 
উপঘুক্ত বলিয়া বোধ কুয় না । “নীতি” এই শবের মধ্যে, আজ- 
কাল, মাঁরাঠী ভাষায় একটি বিশেষ অর্থ 'দীড়াইহুছে। এবং 
বীজ” শব্দেও “পলিটিক্স এর অর্থ নাই। আজ কাল আমর! 
প্রাষ্্” শন্দ “নেশন্"অর্থে ব্যবহার করিতেছি । ইহার সহিত কোন 


মহাঁরাস্ীয় মমালোচনা। ২৯১ 


শন্দ যোগ করিয়া, “পলিটিকৃস্”-এর অর্থে, কোন নূতন শব্দ রচন! 
করিলে মন্দ হয় না” 

মহারাস্্রীয় লেখক মহাশঞ্জরের সমালোচনা সম্বন্ধে মোটামুটি 
বক্তব্য এই, আমাদের মতে, ঘে কোন শব্দ, কোন ভাষার মধো, 
একবার বদ্ধমূল হ্ইয়! যাত্, তাহা! পরিবর্তন করিয়। নৃতন শব্দ 
বচন| করা কেবল পণুশ্রম মাত্র। এই জন্থ, সাহিত্য-শব্দের মুল 
অর্থ যাহাই হউক না, আমরা প্লিটরেচর”-অর্থে ই উহার প্রয়োগ 
করিতেছি এবং বরাঁবর তাহাই করিব। কিন্তু এই বিষয়ে মহা- 
্াষীক্মদিগের কথ! স্বতন্ত্র ; কেন না, লিটরেচর অর্থে এখনও কোন 
শব্দ তাহাদের ভাবায় বদ্ধমূল হইয়া যাঁয় নাই । এখনও দুই তিনটি 
শব্দের মধ্যে যুঝাধুঝি চলিতেছে । লেখক মভাশয্র যাহা বলিয়াছেন 

তাহা ঠিক্‌ ৯ পলিটরেচরঠ__অর্থে যে তিনটি শব্দ মাঁরাঠী ভাষায়, 
আজকাল চলিতেছে, তন্মধ্যে, উচ্চারণের অস্ুুবিধা না খধাকিলে, 
“বাজ্ময়” শব্দটিই উত্কৃ্। মারাঠীভাধাম্ম অজিকাঁল গগ্রন্থসংগ্রহ'” 
' এই শব্দটিরই অধিক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু “সং- 
গ্রহ” বলিলে সঙ্কলন করা বুঝার -অন্ততঃ বাঞ্ছলা ভাষায় তে! 
নামর। এইরূপ বুঝি, মহারাস্রীয়েরা “সংগ্রহ শন্দে ঠিক কি 
বুঝেন, আমরা বলিতে পারি না। কেন না, একই সংস্কৃত শব 
ছুই ভার্ষায় বিভিন্ন ভাবে ব্যবহ্তত হইয়া থাকে । “গ্রন্থ” শব্দ 
যদি নিতান্তই বাখিতে হয় উবে, “গ্রন্থসংগ্রহ” অপেক্ষা বরং 
প্রস্থ-ভাঁগার” এই শব্ধ অধিক উপযুক্ত বলিয়া মনে হয় । কিন্তু 
এই সকল শব্দের দোষ এই, উহা হইতে “লিটরারি” এই শব্দ 
চক বিশেষণ-পদ সহজে রচনা করা যায় না।' 

মহারাষ্ট্ীয় ভাষার আদশস্থানীয় প্রসিদ্ধ “নিবন্ধমালা” এস্থে 
“পলিটিকৃত্” অর্থে “রাজ্য প্রকরণ» অথবা প্াদ্য প্রকরণী” এই 
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২৯২ সাধনা । 


রূপ শব প্রয়োগ করিতে দেখা যায়॥ এরাঠী প্রকরণ” শে 
বাঙ্গল! ভাষায় যাহাকে ব্যাপার”, বলে, ভাহাই কতকটা বুঝায়। 
মরাঠী ভাষায়, “ব্যাপার” শর্খে সচরাচর বাণিজ্য-ব্যাপারই 
বুঝায়। বাঙ্গল! ভাষায় “পলিটিকৃসের”” প্রতিশব “রাষ্থীয় ব্যাপার” 
বোধ হয় চলিতে পারে । তবে, কথা হইতেছে, পরাজনীতি” ও 
“রাজনৈতিক” এই ছুটা শব্ধ যদি আমাদের ভাষায় বদ্ধমূল হইয়া 
গিয়া থাকে, তবে আর পরিবর্তন করিবার আঁবস্তকতা আছে কি 
না, সে বিষয়ও বিবেচা। 

প্রাষ্ট্র” শব্দে যদিও ঠিক্‌ "নেশন্‌”” বুঝায় না--তবে, বনী 
'দেশের যেরূপ বর্তৃমান অবস্থা, তাহাতে মস্ত ভারতবর্ষের লোককে 
“এক জাতীয় না বলিয়া “এক রাট্রীয়” বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
এই জন্য "ন্তাশীনাল কংগ্রেস্” অর্থে "জাতীয় মহাসভা১ এই নাম 
অপেক্ষ। প্রাষ্ট্রীয় মহাঁসত1” এই মরাঠী নামটি অধিকতর উপযুক্ত 
বলিয়া মনে হয়। 

উপসংহারে বক্তব্য, মহাঁরাষ্্রীয় লেখক মহাশয় নূতন শব্দ রচনা! 
সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে যদি তাহারা মতামত প্রকাশ করেন, তবে 
আমাদের উভয় ভাষারই কতকটা উপকার হয়। একই সংস্কৃত 
শবগুলি সকল সময়ে এক অর্থে ব্যবহার করি না_-এই হেতু, নূতন 
শব্ষের রচনা সন্বন্ধেও আমরা পরস্পরকে তেমন সম্যক্রূপে সাহাধ্য 
করিতে সমর্থ হই না__ইহা' ছঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। 





আলোচনা । 


ভ্রম স্বীকার | 


গত জৈষ্ঠমাসের “সাহিত্য” পত্রে “বাঙ্গল! জাতীয় মাহিতা”, 
শামক প্রবন্ধ সমালোচনায় উক্ত প্রবন্ধের নামকরণ লইয়া একটি 
বিজ্রপবন্র নোট ছিল। ভ্রমক্রমে উক্ত নোট “সাহিত্য” সম্পাদক 
মহাশয়ের লিখিত মনে করিয়। আমরা খবশ্মিত হইয়াছিলাম এবং 
সবিস্তারে তাহার উত্তর দিয়াছিলাম। কিন্তু পুনব্বার পাঠ করিয়া, 
জানিলাম যে দেই নোটটুকুও প্রবন্ধলেখক শ্রীমান যোগিনী- 
মোহনের স্বরচিত। এই অনবধান ও ভ্রমের জন্য আমর! সাহিত্য- 
সম্পাদক, মহা্ষীয়ের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করি । আধাঢ় মাসের 
সাহিত্যেও শ্রীমান্‌ লেখক পুনশ্চ তর্ক তুলিয়াছেন ) তাহা পড়িয়া। 
এইটুকু স্পষ্ট বুঝা গেল, যে, এই আলোচনাম্ব তাহার চিত্ত অত্যন্ত, 
অশান্ত হইয়াছে । কিন্ত আর কিছুই স্পষ্ট বুঝিবার যো নাই.।' 


চিত্রেল অধিকার । 


চিত্রলের লড়াই ত শেষ হইল। এক্ষণে তাহার দখল রাখা 
লইয়া কাগজের লড়াই আরম্ভ হইয়াছে। উভয় পক্ষেই বিস্তর 
ইংরাজ সেনানায়ক এবং ভূতপূর্ব ভারতশাসনকর্তা সমবেত হুইয়া- 
ছেন। চিত্রলের দখল ত্যাগ করার পক্ষে অনেক বড় বড় যোদ্ধা! 
লড়িতেছেন, কিন্ত কোন্‌ পক্ষে আমাদের ভারতরথের সারথী 
জনার্দন আছেন এখনও তাহার সংবাদ পাওয়া যাঁয় নাই। ভারত- 
রক্ষার পক্ষে চিত্রল অধিকারের উপযোগিতা ঘে নাই এবং যদি 
থাকে তবে-অপব্যয়ের তুলনায় তাহা অতি যৎসামান। একথা অনেক 


১৯৪ সাঁধনা। 


প্রামাণ্য সাক্ষীর মুখে শুনিয়াছি। তাহার! ইহাঁও বলেন, ইংরাজ 
অধিকারে রাস্ত। ঘাট নির্মমণ হইয়া! চিত্রলের স্বাভাবিক দুর্গমতা 
দূর হইয়া যাইবে সেটা শত্রুর পক্ষে অস্কুবিধাজনক নহে। 

কিন্তু ইহারা একট! কথা৷ কেহই বলিতেছেন না। বন্ধুত্ব কৰি- 
বার ক্ষমতা ইংবাজের নাই । অনর্থক অনাবশ্যক স্থানে অনধিকাঁর- 
প্রবেশ করিয়া অযথা ওদ্ধতোর দ্বার! শান্তির জায়গায় অশান্তি আন- 
য়ন করিবার অসাধারণ প্রতিভা ইংরাজ জাতির আছে। চিত্রলের 
পথ সুগম হইল, এখন মাঁঝে মাঝে এক এক ইংরাঁজ শিকারী কাধে 
এক বন্দুক তুলিয়া পার্পত্য ছাগ শিকারে বাহির হইবেন, এবং 
অপরিমেয় দণ্তের দ্বার! দেশবাসীদিগকে ত্যক্তবিরক্ত করিয়! তুলি- 
বেন। অতএব, চিত্রলের পথঘাট বাধিয়া দিয়া শক্র আগমনের 
পথ স্থগম করা হইতেছে বলিয়া ইংরাজ রাজনীস্ধীত্র ও যৃদ্রনীতি- 
জ্ঞেরা যে আশঙ্কা করিতেছেন তাহা সমীচিন হইতে পারে কিন্তু পথ 
স্ছগম হইলে ইংরাজের সমাগম বাঁড়িবে, ইংরাজরাঞ্োর এবং পার্বতা 
জাতির শাস্তির পক্ষে সেও একটা কম আশঙ্কার বিষয় নহে। 


ইংরাজের লোকপ্রিয়ত। । 


কিন্তু পৃথিবীস্থদ্ধ লৌকের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ইংরাঁজ এক দৃঢ় 
বিশ্বীস মনে পৌষণ করিয়া থাকেন, যে, তাহারা বড় লোকপ্রিয় । 
যেখানে পদার্পণ করেন সেখানকার লোকেই তাহাদিগকে মা-বাঁপ 
বপিয়া জানে। তাহারা অনেক দিন হইতে বলিরা আঁসিতেছেন, 
যে, ইজিপ্টের প্রজাবর্গ তীহাঁদিগকে পরম সুহৃদ বলিয়। জ্ঞান 
করে, কিন্তু অদৃষ্টের এমনি পরিহাসপ্রিয়তা, যে, সেই দেশের 
লোকের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিষ্ুর জন্য তাহারা আইনবন্ধন- 
হীন সরানরি বিচারের ভার নিজের হস্তে লইতে উদ্যত । সেখান- 


চি 


আলোচনা । ২৯৫ 


কার লোকে তীহাদের প্রতি যে সকল গুরুতর উপদ্রব আরম্ভ করি- 
য়াছে তাহাদের বিশ্বাস সেখানকার বিচারক তাহাব উপযুক্ত শাসন 
করে না_-তাহাদের প্রতি সাধারণের এতই প্রবল ভালবাসা ] 

কর্তৃপক্ষের হয় ত ক্ষাপা হইবেন (কারণ, এখানে তাহার! 
কর্তৃপক্ষ) কিন্তু আমর! যদ্দি ইজিপ্টে তাহাদেব নিজের দৃষ্টান্ত অন্থু- 
সরণ করিয়া! বলি যে, ইংরাজকতৃক দেশীয় উত্পীড়নের বিচারভার 
সম্পূর্ণরূপে দেশীয় লোকেক্টু হস্তে না দিলে ইংরাঁজ জুরীর নিকট 
দেশীয় হতভাগ্যের সুবিচার প্রাপ্তির আশা অতঃন্প তবে সেটা কি 
অসঙ্গত শুনিতে হয়? 

কিন্ত ইংরাজের মনে দৃঢ় বিশ্বাস, যে, ঈজিপে তিনি লোক- 
প্রিয় পর্মস্তহদ, এবং ভারতবর্ষে তিনি সম্পূর্ণ অপক্ষপাত 
সুবিচারক । * 


ইংরাজের ব্বদোষ-বাৎসল্য। 


নিজেদেৰ জাতিগত দৌষগুলির প্রতি ইংরাজদের এমন 
একটি স্েহদৃষ্টি আছে, যে, এক এক সময় তাহা দেখিলে 
আঘাঁতও লাগে এবং হাদিও পাঁর। ইংলপ্ডের স্পেক্টেটর 
পরম খুষ্টান কাগজ । কিন্তু সেই কাগজে “৮10. 51189). 17 
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[0০৮৮ অর্থাৎ বধন্পৃহা সুস্থপ্রক্কতি পুরুষজাতীয় মানবপ্রাণীর 
একটা স্বাভাবিক ধর্ম একথা, সমালোচক মহাশয় প্রকাশ করি- 
য়াছেন। *অবশ্য, ইহাতে বধস্পৃহীর প্রশংসা! বুঝাইতেছে না, 


৯৬ সাধনাঁ। 


কিন্তু এ “নুস্থপ্রক্কৃতি” বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া এই ব্ধম্পৃহার প্রতি, 
বিশেষ একটু স্নেহ প্রকাশ করা হইয়াছে । সম্পাদক স্বজাতি- 
স্থুলত দোষের প্রর্তি মমতান্ুভব করিবার কাজে এ কথা ভুলি- 
যাছেন, যে, তাহার স্বাস্থ্যের আদর্শ অনুসারে যিশু খুষ্টের মত 
রোগজীর্ণ প্রকৃতির দৃষ্টান্ত জগতে ছুর্লত। এই শ্বজাতিম্থলভ 
দোষগুলির প্রতি ইংরাজের বিশেষ নেহ-ৃষ্টি আছে বলিয়াই 
ভারতবর্ষে এতগুলি ইংরাজ উপর্ধঘৃপ্রি এতদেশীয়কে হত্যা 
করিতেছে এবং, উপর্ষ এাপরি নিষ্কৃতিও পাইতেছে। : এতগুলি 
ইংরাঁজকে যদি দেশীয়র! হত্যা করিত তবে তাহার! যে পরিমাপে 
রাগ করিতেন ও প্রতিহিংসা ও প্রতিকারের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া. 
উঠিতেন দেশীয় হত্যায় তাহাদের সে পরিমাণ ক্রোধের সঞ্চার 
হয় না। তাহারা বেশ বুঝিতে পারেন একজন “্টমি আট: 
কেন্স্” স্মন্য বুগ্‌ হইলেই, ক্ন্‌ এক জন্‌ ডেশীষ কলে! লোককে 
হত্যা করিয়া ফেলে। তাহারা সেটাকে অপরাধ বলিয়া স্বীকার 
করেন কিন্ত মনের এক কোণে এই কথা উদয় হয় যে ওটা দুস্থ- 
প্রক্কতি টমি আ্যাট্কিন্পের স্বাভাবিক ধর্ম । 


ইংরাঁজের লোকলজড্জা। 


দেখিলাম, টাইম্স্‌ পত্রে একজন ইংরাঁজ লেখক আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, চিত্রল অধিকার করিয়। যদি ছাড়িয়া দেওয়া! ধায়, 
'তবে ইংরাঁজের এই অনিশ্চিত আগুপিছু পলিসি লইয়। ভারতর্ধের, 
দেশীয় রাজসভায় এবং প্রজাবর্গের মধ্যে বিরুদ্ধ সমালোচনা উঁথা- 
পিত হইবে । আমর! দেখিয়া পরম সস্তোষ লাভ করিলাম, যে, 
ভারতবাসীদের নিকটেও সময়ে সময়ে ইংরাজ লোকলজ্জা অন্থ- 
ভব করিয়া থাকেন। কিন্তু এ স্থলে লঙ্জার কোন কারণ দেখি 
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না। একটা দেশ জয় করিয়া অপরাধীদিগকে শাসন করিয়| 
তাহা ত্যাগ করিয়া আসিলে ইংরাজের সেই নির্লোভ উদাঁরত। 
ভারতবর্ষের নিকট প্রশংসার বিষয় বলিয়াই গণ্য হইবে । 

কিন্তু যথার্থ ষদি ইংরাজের তিলমাত্র লোকলজ্জা থাকে তবে 
গরীব ভারতবাসীর নিকট হইতে টাকা লইয়া মহ্বারাশীর নিমন্ত্রিত 
অভ্যাগতের আতিথ্য করিতে ক্ষান্ত থাক! তাহাদের কর্তব্য । ভারত- 
বর্ষের রাজন্তবর্গের নিকট মহারাণীর নামে এই হীনতা-কলঙ্ক প্রচার 
না করিলেই ভাল হয়। গরীবের অর্থে রাজার আতিথ্য ঝজোচিত 
দেখিতে হয় না। রাজায় রাজায়-যুদ্ধ হইলেও উলুখড়ের প্রাণ 
যায় আবার রাজায় রাজায় বন্ধুত্বের বেলাও উলুখড় বেচারার পরি- 
ত্রাণ নাই। 

তাঁহা ছাড়া, ্পরিপে স্বীকার করিয়া, কাবুলের মন পাইবার 
জন্য নসেরুল্লাকে লইয়া এমন অতিমাত্রায় ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে 
দেশীয় রাজ! ও প্রজার নিকটে মহারাণীঁর সম্মান যে কতথানি খর্ব 
হইতেছে তাহা ইংরাজ অন্ধভাবে বিস্বৃত হইতেছেন। নসেরুল্লাকে 
যদি মহারাণী নিজের অতিথিভাবেই অভ্যর্থনা করিতেন তবে 
তাহাতে লজ্জার বিষয় কিছুই ছিল না, কিন্ত এই আতিথাকে তারত- 
রাজকীয় পলিসির অঙ্গ করিয়া লইয়া ভারত ভাগার হইতে অর্থ 
লঈবার উপক্রম করাতে ইংরাজের মর্যাদা! অত্যন্ত ক্ষুন হইতেছে। 
যে ইংরাজের . ওদ্ধত্য ও অভিমান জগদ্দিখ্যাতি, কাজ উদ্ধারের 
সময় সেই ইংরাজের মেরুদণ্ড কাবুলের পাঠানের নিকটে এমন 
অনাগ্গাসে অবনত হইতেছে ইহা লইয়! কি হাসিবার লোক কেহই 
নাই? শুনা যাইতেছে অনেক মুকুটধারী যুরোপীয় রাজাও ইং- 
লণ্ডে এপ আতিথ্য লাভ করেন নাই। পলিসিও যে খুন্ধ পাক! 
[তাহা বলিতে পারি না। পদ্মাভীরে বালু. ভিত্তির উপর বনুব্যয়ে 


২৯৮ সাধনা । 


অট্রালিকা নির্মাণ করা সঙ্গত নহে, সেখানে অন্ন খরচে ক্ষণিক 
বন্দোবস্ত করাই শ্রেয়। কাবুলের সহিত বহুবায়পাধ্য সখ্য নিশ্মাণও 
সেইরূপ অবিবেচনার কাজ । কাবুলের সিংহাসন ইংরাজের বহুমূল্য 
সথ্যসমেত আজ বাদে কাল ধসিয়া যাওয়া কিছুই বিচিত্র নহে; 
অতএব কাবুলের মত রাজ্যের সহিত স্বল্পব্যয়ে ক্ষণিক সথ্যের 
সায়োজন রাঁখাহ সঙ্গত। ভারতবর্ষের বহুকষ্টসঞ্চিত রাজভাগ্ার 
তাহার পদমূলে উজাড় করিয়। দিলেও কাবুলের সিংহাসন এক বংশে 
স্থায়ী হইবে না। 
প্রাচী ও প্রতীচী। 

নসেকল্লার একটি আচরণে আমরা সন্তোষ লাভ করিয়াছি। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাচা প্রথার প্রতি সর্বদাই ফ্ীস। কুঞ্চিত করিয় 
থাঁকেন। এবারে নসেরুল্লা প্রাচ্য সভ্যতার তরফ হইতে পাশ্চাত্য 
বর্ধর প্রথার প্রতি ঘ্বণা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন। রাজপুত্র 
লেডি টুইড্মাউথের নৃত্যোৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া অভ্যাগত মহিলাদের 
উত্তরাঙ্গের বিবন্জ্ুতা দর্শনে এতই লজ্জা বোঁধ করিয়াছিলেন, যে, 
ঘরে প্রবেশ না করিয়া বহিঃকক্ষে বিচরণ করিতে লাগিলেন? 
নসেকুল্ল। লেডি ল্যান্ন্ডাউনের হস্ত ধরিয়া ভোজনাগারে লইয়! 
যাইবেন এইরূপ বন্দোরস্ত ছিল কিন্তু লেডির অনাবৃত হস্ত দেখিয়া 
তিনি ভদ্রোচিত সঙ্কোচ প্রকাশ পূর্বক করগ্রহণ না করিয়! 
অগ্রসর হইয়! চলিয়া! গেলেন। ইহাতে মহিলাদের প্রতি রূঢ়তা 
প্রকাশ হইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রীচ্য রাঁজপুত্রের মনে ষে 
সভাতার আদর্শ বিরাজ করিতেছে তাহাকে উপেক্ষা করাও তাহার 
কর্তব্য হইত না। 


সাধনা। 


স্পা পশহা পিস্িপীা 


বিদ্যাসাগর চরিত। 


আমাদের সমাজে যশম্বী লোকদের মহন্েব পরিমাণবিচাব 
হইয়া উঠে না। স্থানসঙ্কীর্ণতাবশতঃ, ক্ষণজন্মী মহাঁপুকষদ্দিগকে 
আমাদের স্থানীয় ক্ষুদ্র বড়পৌকগুলির সন্কিত প্রায় এক কোঠায় 
ভুক্ত করিতে হয়। যে সমাজ মহৎ, এবং যে সমাজ উদ্বীরবিস্তীর্ণ 
ইতিহাঁসের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, সে সমাজে ছোট বড় এবং মাঝাবি 
মহাজনগণ 'অতি সহজেই এবং সত্বরেই আপন উপযুকস্তরে গিয়। 
উত্তীর্ণ হন । 

ছোট কর্মক্ষেত্রের মধ্যে বাদ করি বলিয়া আমাদের দেশে 
কাজকর্ম এবং মানবের মাপকাঠি ছোট হইয়া গেছে। আমরা 
বড় বড় পরিমাণের মামগুলি বড় বড় সমাজের নিকট ধার করিয়া 
লইয়াছি কিন্তু তাঁহার মাত্রা খাটো করিয়া লইতে হইয়াছে। 
কথিত আছে কোন অমিতভাষী বক্তা, একটা মশকবিশেষের 
উল্লেখ করিয়া গল্প করিতেছিল, যে, তাহাকে মারিতেই এক খড়। 
রক্ত বাহির হইল,--বিচক্ষণ শোতা আপন নখকোণ প্রদর্শন 
₹রিয়া উত্তর করিল, ঘড়াটা বোধ করি ইহা অপেক্ষা! বড় হইবে 
না। আমরাও রসনাসংযম না করিয়া অনেক সময়েই আমাদের 





* ১৩ই শ্রাবণ অপরাহে বিদ্যাসাগরের ম্মরণার্যসভার সাম্ৎসরিক অধি- 
শলে এমাবন্ড থিয়েটার রঙ্গমঞ্জে গঠিত | 
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যাদব বাঁবুকে বগি বাঙ্গলার মাট্সীনি, মাধব বাবুকে বলি বাগলার 
'ভিমস্থিনীন্‌। হায়, সেকি অণুপরিমাণ মাট্সীনি, কি কণ! পরিমাথ 
'ডিমস্থিনীম্‌। 

এইরূপে আমরা যেমন ছোঁটকে বড় করি, তেমনি বড়কেও 
'ছোট করিয়। দ্রিই। শিশুকে যখন জিজ্ঞাসা করা যায়, ওরে, 
পর্ববতটা কত বড় দেখিলি? দে তাহার দুই অতি ক্ষুদ্র বাহু বিস্তার 
করিয়া বলে এত বড়ট! ! আমরাও তাহাই করি; এবং আমা- 
দের সেই অতি ক্ষুদ্র বাহুপ্রসারের মধ্যেই আমাদের সমাজের 
সাধারণ বড়লোকের! সম্পূর্ণরূপে পরিমিত হইতে পারেন, এমন 
কি, অনেক সময়েই অপরিমিত হইয়া উঠেন--কিস্তু অগ্য আমরা 
ধাহার পুজার্থে এই সভায় আসিয়া সমবেত হইয়াছি সেই ঈশ্বরচন্্র 
বিগ্বাসাগরকে আমর! যথাসাধ্য চেষ্টায় ঘতত বড় বলিয়া থাকি তিনি, 
ভাহ! অপেক্ষাও বড় ছিলেন । 

আমাদের সমাঁজটা ছোট বলিয়া এখানে আমাদের অনেককে 
অযথা বড় দেখিতে হয়, কিন্তু ঠিক সেই কারণেই বিদ্যাসাগর যত 
বড় ছিলেন তীহাঁকে তদপেক্ষা অনেক সম্কুচিত হইতে হইয়াছিল। 
যদি মহত্তর সমাজে জন্মগ্রহণ করিতেন তবে সেই প্রবল বলিষ্ঠ- 
চেতা৷ অসামান্য মনস্বী পুরুষ আপনার যথাযোগ্য কীর্তি যথাস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! যাইতে পারিতেন --কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদেশে 
আমর] অস্ফটবাক্‌ শিশু, সেই জন্য তিনি কেবল আমাদের শিশুর 
অভাব পূরণ করিয়া ভাষা শিক্ষা দিলেন, এবং আমরা লোকাচারের 
মোহপিঞ্জরে আবদ্ধ অচেতনবন্দী, সেই জন্য তিনি আমাদের অসাড় 
হৃদয়ে অনাথিনী বালবিধবাদের প্রতি করুণা-আকর্ষণের নিক্ষল 
চেষ্টা করিলেন পৃথিবীর প্রান্তবর্তী বঙ্গসমাঁজের এই ছুটি মাত্র 
ঘটনা, নিখিল মানবজগতের ইতিহাসে ছুটিমাত্র ছত্র অধিকার 
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করিবে কিনা সন্দেহ; কিন্তু এই ক্ষুদ্র ছুটি ছত্র রচনা করিতে যে 
উদার হৃদয়, ষে প্রথর বুদ্ধি, যে অসামান্ত চরিত্রবল ও অধ্যবসায় 
আবশ্যক হইয়াছিল তাহাতে অন্তত্র অভূতপূর্ব নূতন অধ্যায়ের সৃষ্টি 
হইতে পারিত।, 

আমি সমস্ত মানবসাঁধারণের ইতিহাসের কথ' বলিলাম, নতুবা, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসে, এই বাঙ্গলা শিক্ষার প্রথম সোপান নির্মাণ, 
এই পাষাণ লোকাচারের দুর্গে যুক্তির শতদ্বীবর্ষণ _ বড় সামান্ঠ 
ঘটন। নহে। অন্ত কোন সাধারণ বড়লোক বাঙ্গালী হইলে তৎ- 
প্রসঙ্গে সমগ্র মানবসমাজের উল্লেখ নিতান্ত হাস্তকর হইত, অপর- 
পক্ষে বিদ্যাসাগরের মত বিশ্লাটচরিত্র মহাআর বৃহৎ চিত্র এই বঙ্গ- 
সমাজের ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন ছিন্ন ্রবণ পটের উপর অসঙ্গত দেখিতে হয়। 
কিন্ত জানি না, কি অভিপ্রীয়ে বিধাতা তাহার প্রধান কর্মচারীদের 
প্রতি অনেক সময় অসঙ্গত আদেশ করিয়া থাকেন--তিনি অনেক 
সময় তাহার রাজধানীর সেনাপতিকে দূব গণগুগ্রামের তত্বাবধানে 
পাঠাইয়! দেন, নির্বাসিত সেনাপতিও আপনার সমগ্র শৌর্য্য- 
প্রয়োগ করিয়া বিন! আঁক্ষেপে আদিষ্ট কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। বিদ্যা" 
সাগর বিশ্ববিধাতার রাজধানীর যোগ্য বীর ছিলেন, তথাপি তিনি 
তাহার বিপুল মনুষ্যত্ব লইয়া এই অবঙ্ঞাত বঙ্গদেশের স্ব্রসম্মানিত 
অথচ কঠিন কার্যে, এই ক্ষুদ্র রণক্ষেত্রের অথ্যাত অথচ কঠোর 
সংগ্রামে জীবন সমর্পণ করিয়া তাহাব প্রভুর সমীপে ফিরিগা গিয়া- 
ছেন। এক্ষণে আমরা বঙ্গবাসীরা তাহাকে কি বক্মান দিব! 
তিনি যে খ্যাতির যোগ্য ছিলেন আমাদের জাতীয়দৈন্তবশতঃ সেই 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি তাহাকে আমরা দিতে পারি না । তিনি বাঙ্গ- 
লার যে উপকার করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী তাহার জন্য তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে কিন্ত তিনি ষে অসামান্য গৌরব 
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গলিত মনুষ্যত্থ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার প্রতিষ্ঠার 
যোগ্য মন্দির বঙ্গদেশে নাই 3 কারণ, বঙ্গসমাজ এখনও সর্বজাতি- 
সমাগমসন্কুল বিশ্বসমীজের বহির্দেশে পড়িয়া আছে। 

কিন্তু অল্পদ্রিন হইতে কি এক দৈবদুগ্রহবশতঃ আমাদের বাঙ্গল। 
দেশের শিক্ষিত সাধারণেও অকন্মাৎ মনুষ্যত্বের প্রতি বিমুখভা৭ 
ধারণ করিয়াছেন। যাঁহা-কিছু আদরের এব সম্মানের সামগ্রী 
সমস্তকেই তাহারা বিশেষরূপে “হিন্দু” নামের ছাপ দিয়া সন্কীর্ণ 
করিয়! আনিবার চেষ্টা করিতেছেন ; এমন স্থলে আমি যদি সাম্প্র- 
দার়িকতার বাহিরে উদার মনুষ্যত্বের মধ্যে বিদ্যাসাগরের স্বাভাবিক 
অধিষ্ঠান নির্দেশ করিতে যাই তবে সম্ভবতঃ অনেকের অসস্তোষ- 
ভাজন হইব। অন্য তাহার মৃত্যুদিনের সাম্বংসবিক স্মরণোত্সবসভায় 
কাহারও সহিত কোনোরূপ সংঘর্ষ প্রার্থনীয় নহে-কিস্ত বিদ্যা- 
সাগরের চরিত্রে যাহ! সর্বপ্রধান গুণ-__ষে গুণে তিনি পলী-আচা- 
রের ক্ষুত্তা, বাঙ্গালী জীবনের জড়ত্ব, সবলে ভেদ করিয়া, একমাত্র 
নিজের গতিবেগপ্রাবল্যে কঠিন প্রতিকূলতার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া__ 
হিন্দুত্বের দিকে নহে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে নহে-_ করুণার অশ্রু 
জলপুর্ণ উন্মুক্ত অপার মনুষ্যত্বের অভিমুখে আপনার দৃঢ়নিষ্ঠ একাগ্র 
একক জীবনকে প্রবাহিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, আমি 
যদি অদ্য ত্বাহাঁর সেই গুণকীর্ভন করিতে বিরত হই তবে আমার 
কর্তব্য একেবারেই অসম্পন্ন থাকিয়! যায়। কারণ, বিদ্যাসাগরের 
জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করিয়া দেখিলে এই কথাটি বারম্বার 
মনে উদয় হয় যে, তিনি যে বাঙ্গালী বড়লোক ছিলেন তাহা নহে, 
তিনি ঘে রীতিমত হিন্দু ছিলেন তাহাও নহে-_-তিনি তাহা অপে- 
ক্লাও অনেক বেশি বড় ছিলেন, তিনি যথার্থ মানুষ ছিলেন। 
ক্যামাদের দেশে বড়লোক অনেক উঠিতেছে, প্রত হিন্দুও বিস্তর 
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থাকিতে পারে, কিন্ত যথার্থ মানুষ অল্পই আছে বলিলেও অতযুক্তি 
হইয়া পড়ে। বিদ্যাসাগরের জীবনীতে এই অনন্তস্থলভ মন্ুষাত্বের 
প্রাচূধ্যই সর্কোচ্চ গৌরবের বিষর। তাহার সেই পর্বত প্রমাণ 
চরিত্রমাহাক্ম্যে তাহারই কৃতকীর্তিকেও খর্ব করিয়া! রাখিয়াছে। 

তাহার প্রধান কীর্তি বঙ্গ ভাষা । ঘি এই ভাঁষ। কখনও সাহিত্য- 
সম্পদে এশবর্ধ্যশালিনী হইয়! উঠে, যদ্দি এই ভাষা অক্ষয় ভাঁবজননী- 
রূপে মানবসভ্যতার ধাতৃগণের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়, যদি 
এই ভাষ। পৃথিবীর শোকছুঃখের মধ্যে এক নুতন সাত্বনাস্থল-- 
ংসারের তুচ্ছত ও ক্ষুদ্র স্বার্থের মধ্যে এক মহত্বের আদশ লোক, 
দেনন্দিন মানবজীবনের অবসাদ ও অস্বাস্থ্যের মধ্যে সৌনর্যের 
এক নিভৃত নিকুগ্জবন স্থজন করিতে পারে, তবেই তাহার এই 
কীর্তি তাহার উপযুক্ত গৌরব লাভ করিতে পারিবে ! 

বাঙ্চলাভাষার বিকাশে বিদ্যাসাগরের প্রভাব কিরূপ কার্ধ্য 
করিয়াছে এখানে তাহ স্প্ করিয়! নির্দেশ করা! আবশ্যক । 

বিদ্যাসাগর বাঙ্গলাভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তখ 
পুর্বে বাঙ্গলায় গণদ্যসাহিত্যের চন হইয়াছিল কিন্তু তিনিই সর্ব- 
প্রথমে বাঙ্কল! গদ্যে কলা-নৈপুণ্যের অবতারণ। করেন। ভাষা 
যে কেবল ভাবের একটা ঝুলিমাত্র নহে, তাহার মধ্যে যেনতেন 
প্রকারেণ কতকগুল! বক্তব্য বিষয় পৃরিয়া দিলেই যে কর্তবা স্মা- 
পন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্তদ্বারা তাহাই প্রাণ করিয়াছিলেন । 
তিনি দেখাইয়াছিলেনন যে, যতটুকু বক্তব্য তাহা সরল করিয়া, 
সুন্মর করিয়া, এবং সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিতে হইবে । আজি- 
কার দিনে এ কাঁজটিকে তেমন বৃহৎ বলিয়া মনে হইবে না, 
কিন্তু সমাজবন্ধন যেমন মন্ুয্যত্ববিকাশের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
তেমনি ভাষাকে কলাবন্ধনের থার। স্ন্দররূপে সংযমিত না করিলে 
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দে ভাষা হইতে কদাঁচ প্রকৃত সাহিত্যের উদ্ভব হইতে পারে না ॥ 
সৈন্যদলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে ১_- 
জনতা নিজেকেই নিজে থপ্তিত প্রতিহত করিতে থাকে, তাহাকে 
চালনা করাই কঠিন। বিদ্যাসাগর বাঙ্গলা গগ্যভাষার উষ্ছ্জ্ঘল 
জনতাকে সুবিভক্ত, স্ুবিন্যস্ত, স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্থুসংযত করিয়া 
তাহাকে সহজ গতি এবং কার্য্যকুশলতা দান করিয়াছেন--এখন 
তাহার দ্বারা অনেক সেনাপতি ভাবপ্রকাঁশের কঠিন বাধাসকল 
পরাহত করিয়া সাহিত্যের নব নব ক্ষেত্র আবিষ্ষার ও অধিকার 
করিয়া লইতে পারেন--কিন্ত বিনি এই সেনানীর রচনা কর্তী, যুদ্ধ- 
জয়ের যশোভাগ সর্ধপ্রথমে তীহাকেই দিতে হয় । 

গতবতসর এই সভাঁয় আমার আম্তীয় শ্রীমান মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় তাহার বস্তু তাঁয় প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, বিদ্া- 
সাঁগর বাঙ্গলা লেখায় সর্ধপ্রথমে কমা, মেমিকোলন্‌ প্রভৃতি ছেদ- 
চিহ্রগুলি প্রচলিত করেন। লিখিত প্রবন্ধে এই ছেদচিহ্রের 
আবশাকতা যে কত অধিক তাহাঁও বক্তা সুন্দররূপে ব্যাখা করি- 
য়াছিলেন। বাস্তবিক একাকার সমভূম বাঁঞ্চল! রচনার মধ্যে এই 
ছেদ আনম্নন একটা নবধুগের প্রবর্তীন। এতদ্বারা, যাহা জড় ছিল 
তাহা গতিপ্রাপ্ত হইরাঁছে, যাহা পুটবদ্ধ কলিকারূপে ছিল তাহা 
পরিশ্ফ,ট চতুরঅ্রশোভী হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ ছেদবিভাগ- 
ব্যতীত লিখিত ভাষার দ্বারা কখন কোন বৃহতকার্ষ্য সুচাক্ষরূপে 
সম্পন্ন হইতে পারে না। নিপুণ! গৃহিণী গৃহকার্য্যে সুব্যবস্থা 
আনিতে হইলে প্রথমেই গৃহসামণ্রীগুলিকে যথাযোগ্য স্থানে গুছা- 
ইয়! লন্‌, সে জন্য তাহার বাক্স সিন্কুক আলন! মঞ্চ প্রভৃতি নাঁনা- 
প্রকার আধারের প্রয়োজন হয়; এইরূপে গৃহোপকরণগুলি ষথা- 
স্থানে বিভক্ত হইয়া গেলে গৃহের বিচিত্র কার্য সহজে অগ্রসর 
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হইতে থাকে 7 কমা, সেমি-কোলন্‌ দাড়িও রচনা-গার্থস্থ্যের আল্‌- 
মারি সিম্ধুক আল্ন1 ১) জটিল পদের অংশগুলি ষথাবিধানে এই সকল 
আধার অবলম্বন করিয়! সুবিভক্ত হইরা গেলে ভাবপ্রকাশের কার্য 
অতি সহজে নিম্পন্ন হইতে থাকে । 
বাঙলা ভাষাকে পুর্বপ্রচলিত অনাবশ্যক সমাসাড়ম্বর ভার 
হইতে মুক্ত করিয়া, তাহার পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার সথনিয়ম 
স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর যে বাঙ্গলা-গদ্যকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার 
ব্যবহারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, তিনি তাহাকে 
শোভন করিবার জন্যও সব্ধদা সচেষ্ট ছিলেন। গদ্যের পদগুলির 
মধ্যে একটা ধ্বনিপামঞ্জসা স্থাপন করিবা, তাহার গতির মধ্যে 
একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দআোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য এবং সরল শব্দ- 
গুলি নির্বাচন কবিয়া বিদ্যাসাগর বাঙ্গলা গগ্ধকে সৌন্দর্য্য ও 
পরিপূর্ণতা দান কণিয়াছেন। গ্রাম্যপা্ডত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতা 
উভয়ের হস্ত হইতেই উদ্ধার কপিষা তিনি ইহাকে পৃথিবীর 
ভদ্রস্ভার উপযোৌগ। আঁধ্য ভাষ। রূপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
তৎপূর্বে বাঙ্গলা গধ্যের ঘে অবস্থা ছিল তাহা আলোচনা করি! 
দেখিলে এই ভাষাগঠনে বিগ্ভাসাগরের শিল্পপ্রতিভ। ও ক্জনক্ষমতার 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়! বিদ্যাসাগরের সম্মান নহে । বিশে- 
তঃ বিদ্যাসাগর যাহার উপর আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহা প্রবহমান, পরিবর্তনশীল । ভাবা নদীজ্োতের মত--তাহার 
উপরে কাহারও নাম খোদিয়া রাখা যাঁয় না। মনে হয় যেন সে 
চিরকাল এবং সর্ধাত্র স্বভাবতই এইভাবে প্রবাহিত হইয়া আসি- 
তেছে। বাস্তবিক সে যে কোন্‌ কোন্‌ নির্ঝ* ধারায় গঠিত ও পরি- 
পুষ্ট তাহা নির্ণয় করিতে হইলে উজাঁনমুখে গিয়া পুঝাবৃত্তেব ছুর্গষ 
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পিরিশিখরে আরোহণ করিতে হয় । বিশেষ গ্রন্থ অথবা চিত্র 
অথবা মুর্তি চিরকাল আপনার স্বাঁতত্ব্য রক্ষা করিয়৷ আপন রচনা 
কর্তাকে স্বরণ করাইয়! দেয়, কিন্তু ভাষা ছোটবড় অসংখ্য লোকের 
নিকট হুইতে জীবন লাভ করিতে করিতে ব্যাপ্ত হইয়৷ পুর্বর্ব ইতি- 
হাস বিস্কৃত হইয়া চলিয়া যায়, বিশেষরূপে কাহারও নাম ঘোষণা 
করে ন!। 

কিন্তু সেজন্ঠ আক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ বিদ্যা- 
সাগরের গৌরব কেবলমাত্র তাহার শ্রতিভার উপর নির্ভর করি- 
তেছে না। 

প্রতিভা মানুষের সমস্তটা নহে, তাহা! মানুষের একাংশ মাত্র । 
প্রতিভা মেঘের মধ্যে বিছযাতের মত, আব মনুষ্যত্ব. চরিত্রের দিবা” 
লোক,ভাহ! সর্বতব্যাপী ও স্থির । প্রতিত। মানুষের দর্ধশ্রে্ঠ অংশ-- 
আর, মনুষ্যত্ব জীবনের সকল যুহূর্েই সকল কার্য্যেই আপনাকে 
ব্যক্ত করিতে ধাঁকে। প্রতিভা, অনেক সময্বে, বিদ্যুতের ন্যায়, 
আপনার আঁংশিকতাঁবশতই লোকচক্ষে তীব্রতরক্ূপে আঘাত করে-_ 
এব্‌ং চরিত্রমহত্ব আপনার ব্যাপকতাগুণেই প্রতিভ। অপেক্ষা মানতর 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু চরিত্রের শ্রেষ্ঠতাই যে যথার্থ শ্রেষ্ঠতা 
ভাবিয়া দেখিলে নে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকিতে পারে না। 

ভাষা, প্রস্তর অথবা চিত্রপটের দ্বার! সত্য এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশ 
করা ক্ষমতার কা্ধ্য সন্দেহ নাই, তাহাতে ধিচিত্র বাঁধা অতিক্রম 
এবং অসামাস্ত নৈপুণ্য প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু নিজের সমগ্র 
জীবনের দ্বারা সেই সত্য ও সৌন্দর্য্য প্রকাশ করা তদপেক্ষা আরে 
বেশি ছুরহ, তাহাতে পদে পদে কঠিনতর বাঁধা অতিক্রম করিতে 
হয় এবং তাহাতে স্বাভাবিক সুক্ম বোধশক্তি ও নৈপুণ্য, সংঘম ও 
বল অধিকতর আবশ্যক হয়। 
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অনতিকাল পূর্বে বাঙ্গলা! গদ্ধ কেবল বাঙ্গালীর প্রতিদিনের তুচ্ছ 
প্রয়োজন সাধনে নিযুক্ত ছিল, তাহা কখনো! কোন মহত্ভাঁব বা বৃহৎ 
সত্য প্রকাশের কাজে লাগে নাই; এই জন্য এই ভাষার সন্কীর্ণ 
এবং অপরিণত প্রাদেশিকতা মোচন করিয়। যিনি ইহ্থার দ্বারা কোন 
সর্বকালষোগ্য এবং বিশ্বজনভোগ্য সাহিত্যন্থধার স্থৃষ্টি করিতে 
পারেন আমরা তাহাকে বিশেষরূপে সাধুবাদের পাত্র জ্ঞান করি। 
তেমনি বাঙ্গালীর জীবন বাঙ্গালীর সংসারও অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ;-_আমর! 
অজ্ঞতাস্থলভ অভিমানে অন্ধ, এবং লোকাচারের জড়বন্ধনে বদ্ধ হইয়া 
চিরকাল একই ক্ষুত্র পরিধিরেখ। পর্যটন করিতেছি) এই তুচ্ছতা, 
নিজ্জীবতা, সঙ্কীর্ণতা তেদ করিয়া যে ব্যক্তি আপন চরিত্রের মধ্যে 
বিশ্বগ্রাহী মনুষ্যত্ব বিকাশ করিতে পারেন তিনি ক্ষণজন্ম! মহাপুরুষ | 

এই চরিত্ররচনার প্রতিভা কোন সংম্প্রদায়িক শাস্ত্র মানিয়া 
চলেনা । প্রকৃত কবির কবিত্ব যেমন অলঙ্কারশাস্ত্রের অতীত 
অথচ বিশ্ব্বদয়ের মধ্যে বিধিরচিত নিগুড়ুনিহিত এক অলিখিত 
অলঙ্কার শাস্ত্রের কোন নিয়মের সহিত তাহার স্বতাৰত কোণ বিরোধ 
হয় না, তেমনি যাহার যথার্থ মনুষ্য তাহাদের শান্তর তাহাদের 
অন্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্বব্যাপী মনুষ্যত্বের সমস্ত নিত্যবিধানগুলির 
সঙ্গে সে শান্তর আপনি মিলিয়। যায়। অতএব, অন্তান্ত প্রতিভাক় 
যেমন “ওরিজিন্যালিটি” অর্থাৎ অনন্ততন্ত্রতা প্রকাশ পায়, মহৎ 
চরিত্র বিকাশেও সেইরূপ অনন্যতন্ত্রতার প্রয়োজন হয় । অনেকে, 
বিদ্যাসাগরের অনন্যতন্ত্র প্রতিভা ছিল না বলিয়া আভাস দিয়! 
থাকেন; তাহারা জানেন অনন্ত তন্ত্রীত্ব কেবল সাহিত্যে এবং শিল্পে, 
বিজ্ঞানে এবং দর্শনেই প্রকাশ হুইয়। থাকে । বিদ্যাসাগর এই 
অক্কৃতকীর্তি অকিঞ্িৎকর বঙ্গসমাঁজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মন্ুষ্য- 
ত্বের আদর্শরূপে প্রশ্কট করিয়া যে এক অনামান্ত অনন্যতন্থীন্চ 


৩১০৮ সাধনা । 


প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! বাঙ্গালার ইতিহাসে অতিশয় খিরল। 
এত বিরল বে, এক শতাব্দীর মধ্যে কেবল আর ছুই একজনের নাম 
মনে পড়ে এবং তাহাদের মধ্যে রামমোহন রায় সর্বশ্রেষ্ঠ । 

অনন্ত তন্ত্র ধবট। শুনিবামাত্র ভাহাকে সঙ্কীর্ণতা বলিকা ভ্রম 
হইতে পারে; মনে হইতে পারে তাহা ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, 
সাধারণের সহিত তাহার যৌগ নাই। কিন্তু সে কথা যথার্থ নহে। 
বন্ততঃ আমরা নিরমের শৃঙ্খলে, জটিল কৃত্রিমতার বন্ধনে এতই 
জড়িত ও আচ্ছন্ন হইয়া থাকি, যে, আমরা সমাজের কল-চালিত 
পুর্তলের মত হইয়া যাই ; অধিকাংশ কাজই সংস্কারাধীনে অন্ধভাবে 
সম্পন্ন করি; নিজত্ব কাহাকে বলে জানি না, জানিবার আবশ্যকত। 
রাখি না। আমাদের ভিভরকার আসল মানুষটি জন্মীবধি মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত প্রায় স্প্ূ ভাবেই কাটাইয়া দেয়, তাহার স্থানে কাজ করে 
একট নি্ম-বাঁবা যন্ত্র যাহাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের পরিমাণ অধিক, 
চিরাগত প্রথা ও অভ্যাসের জড় আচ্ছাদনে তীহাঁদের সেই প্রবল 
শক্তিকে চাপ দরিয়া রাখিতে পারে মা। ইহারাই নিজের চরিত্র- 
পুরীর মধ্যে স্বায়ত্ব শাসনের অধিকার প্রাপ্ত হন। অন্তর্স্থ মন্গযাত্বের 
এই স্বা্ীনতার নামই নিজত্ব। এই নিজত্ব ব্যক্তভাবে ব্যক্তিবিশেষের 
কিন্তু নিগুঁডভাবে সমস্ত মানবের । মহৎ ব্যক্তিরা এই নিজত্ব প্রভাবে 
একদিকে স্বতন্ত্র একক, অন্তদিকে সমস্ত মানবজাতির সবর্ণ সহোদর। 
আমাদের দেশে রামমোহন বাক্স এবং বিদ্যাসাগর উভয়ের জীবনেই 
ইহার পণিচয় পাওয়া যায়। এক দিকে যেমন তাহারা ভারত- 
বর্ষীঘ্ঘ, তেমনি অপরদিকে যুরোপীয় প্রক্কৃতির সহিত তাহাদের 
চরিত্রের বিস্তর নিকটসাদৃশ্য দেখিতে পাই। অথচ তাহা অস্থু- 
করণগত সাদৃশ্য নহে। বেশতৃষায় আচারে ব্যবহারে তাহার! 
মম্পূর্ণ বাঙ্গালী ছিলেন; স্বজাতীয় শান্তরজ্ঞানে তীহাদের সমতুল্য কেহ 


বিদ্যাসাগর চরিত। ৩০৯ 


ছিল না; স্বজাঁতিকে মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের মূলপত্তন তীহারাই, 
করিয়া গিয়াছেন_-অথচ নির্ভীক বলিষ্ঠতা, সত্যচারিতা, লোক- 
হিতৈষা, দৃড়প্রতিজ্ঞা এবং আত্মনির্ভরতায় তাহারা বিশেষরূপে 
যুরোপীয় মহাজনদের সহিত তুলনীয় ছিলেন। যুবোপীয়দের তুচ্ছ 
বাহ্‌ অন্ুকরণের প্রতি তাহারা যে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতেও তাহাদের যুরোপীয়স্থলভ গভীর আত্মসম্মানবোধের, 
পরিচয় পাওয়! যায়। যুরোপীয় কেন, সরল সতাপ্রিয় সাওভা- 
লেরাও যে অংশে মনুষ্যত্বে ভূষিত সেই অংশে বিদ্যাসাগর তাহার 
স্বজাতীয় বাঙ্গালীর অপেক্ষা সাঁওতালের সহিত আপনার অন্তরের 
যথার্থ প্রক্য অনুভব করিতেন । 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ আশ্চর্য্য ব্যতিক্রম হয় 
কেন, বিশ্বকন্মী যেখানে সাতকোটি বাঙ্গালী নিন্মীন করিতেছিলেন 
সেখানে হঠাৎ ছুই একজন মানুষ গর্ভিক্া বসেন কেন তাহ খলা 
কঠিন। কি নিয়মে বড়লোকের অভ্যাথান হয় তাহা সকল দেশেই 
রহসাময় - আমাদের এই ক্ষুদ্রকম্মী ভীরুহদয়ের দেশে সে রহস্য 
দ্বিগুণভর দুর্ভেদ্য। বিদ্যাসীগবের চরিত্রক্জনও রইম্তাবৃত--কিন্ত 
ইহা দেখ! যাঁয় সে চরিত্রের ছীঁচ ছিল ভাল। ঈশ্ববচন্দ্রেব পৃথ্ব- 
পুরুষের মধ্যে মহত্তের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত ছিল। 

বিদ্যাসাগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করিছবো প্রথমেই তাহার 
পিতামহ রাঁমজয় তর্কতৃষণ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। লোকটি 
অনন্যসাধারণ ছিলেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

মেদিনীপুর জিলা বনমালিপুবে তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান ছিল। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পরে বিষয়বিভাগ লইয়া সহোদরদের সহিত 
মনাস্তর হওয়ায় তিনি সংসাঁর পরিত্যাগ করিয়। চলিয়। গিয়াছিলেন।, 
ৰহুকাল পরে ভ্র্কতৃষণ দেখে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, তাহা 


৩১০ সাঁধনণ। 


শ্রী ছর্গাদেবী ভ্রাতৃশ্বশুর ও দেবরগণের অনাদরে প্রথমে শ্বশুরালগ্ 
হইতে বীরসিংহগ্রামে পিত্রালয়ে, পরে সেখানেও ভ্রাতা ও ভ্রাভূ- 
জাঙ্কার লাঞ্নায় বৃদ্ধ পিতার সাহায্যে পিতৃভবনের অনতিদুরে 
এক কুটারে বাস করিয়। চরক! কাঁটিয়! ছুই পুত্র ও চারি কন্তা সহ 
বহুকষ্টে দিনপাত কণ্রিতেছেন। তর্কভূৃষণ ভ্রাতাদের আচরণ শুনিয়! 
নিজস্বত্ব ও তাহাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া তিন্নগ্রামে দারিদ্র 
অবলম্বন করিয়া রহিলেন। কিন্ত ধাহার স্বভাবের মধ্যে মহত্ব 
আছে দারিত্র্যে তাহাকে দরিদ্র করিতে পারে না। বিদ্যাসাগর 
বয়ং তাহার পিতামহের যে চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন, স্থানে স্থানে 
তাহা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি। 

“তিনি নিরতিশয় তেজস্বী ছিলেন; কোন অংশে, কাহারও 
নিকট অবনত হইয়া চলিতে, অথবা কোন প্রকারে, অনার বা 
অবমাননা জহা করিতেন না। তিনি, সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, 
স্বীয় অভিপ্রায়ের অন্ুবর্ভী হইয়া! চলিতেন, অন্যদীয় অভিপ্রায়ের 
অনুবর্তন, তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। 
উপকার প্রত্যাশায়, অথবা অন্য কোনও কারণে, তিনি কখনও 
পরের উপাসনা বাঁ আহ্বগত্য করিতে পারেন নাই 1” (১) 

ইহা হইতেই শ্রোতৃগণ বুঝিতে পারিবেন একান্সবর্তী পরিবারে 
কেন এই অগ্িখুগুটিকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। তাহার! 
পাঁচ সহোদর ছিলেন, কিন্ত তিনি একাই নীহাব্রিকাচক্র হইতে 
বিচ্ছিন্ন জ্যোতিকষের মত আপন বেগে বাহিরে বিক্ষিপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। একান্নবর্তী পরিবারের বহুভাবাক্রাস্ত যন্ত্রে তাহার 
কঠিন চবিজরস্বাতিত্ত্য পেষণ করিয়া! দিতে পারে নাই। 

“তীহার শ্তালক রামস্ুন্দর বিদ্যাভূষণ, গ্রামের প্রধান বলিয়! 


১ স্বরচিত বিদ্যানগরচরিত। ৩১ পৃষ্টা 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৩১১ 


পরিগণিত এবং সাতিশয্ক গর্বিত ও উদ্ধতম্বভাব ছিলেন। তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, ভগিনীপতি রাঁমজয় তীহার অনুগত হইয়। 
থাকিবেন। কিন্ত, তাহার ভগিনীপতি কিরূপ প্রকৃতির লোক, 
তাহা বুবিতে পারিলে, তিনি সেরূপ মনে করিতে পারিতেন না। 
রামজয় রামসুন্নরের অনুগত হইয়া না চলিলে, রামসুন্দর নাঁনা- 
প্রকারে তাহাকে জব্দ করিবেন, অনেকে তাহাকে এই ভয় দেখা- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু রামজয়, কোনও কারণে, ভয় পাইবার লোক 
ছিলেন "1; তিনি স্পষ্টবাক্যে বলিতেন, বরং বাসত্যাগ করিব, 
তথাপি শালার অন্গগত হইয়া চলিতে পারিব না। শ্ভালকের 
আক্রোশে, তীহাকে সময়ে সময়ে প্রকৃত প্রস্তাবে, একঘরিয়! হইয়। 
থাকিতে ও নান! প্রকার অত্যাচার উপদ্রব সহ্য করিতে হইত, 
তিনি তাহাতে ক্ষুব্ধ বা চলচিত্ত হইতেন না।৮ (১) 

তাহার তেজস্িতার উদাহরণস্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
যে, জমিদার যখন তাহাদের বীরসিংহ গ্রামের নূতন বাস্তবাটি নিষ্কর 
ব্রষ্ধোত্তর করিয়। দ্রিবেন মানস করিয়াছিলেন তখন রামজয় দান 
শ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। গ্রামের অনেকেই বসতবাঁটি নাথেরাজ 
করিবার জন্য তাহাকে অনেক উপদেশ দিফাছিল কিন্তুতিনি কাহারও 
অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। এমন লোকের পক্ষে দারিদ্র্যও মহৈশ্রর্য্য, 
ইহাতে তাহার স্বাভাবিক সম্পদ জাজল্যমান করিয়া তোলে । (২) 

কিন্ত তকভৃষণ যে আপন স্বাতন্তরগর্কে সর্বসাধারণকে অবজ্ঞা 
করিয়া দূরে থাকিতেন তাহা নহে। বিদ্যাসাগর বলেন “তর্কভৃষণ 
মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও নিরহস্কার ছিলেন; কি ছোট, কি 
বড়, সর্ধবিধ লোকের সহিত, সমভাবে সদয় ও সাদর ব্যবহার 


১ স্বরচিত বিদ্াসাগরচরিত। ৩২ পৃষ্ঠ । 
২ সহোদর প্রশতুচন্র বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত। « পৃঃ 


৩১২ সাধনা । 


করিতেন। তিনি বধাহার্দিগকে কপটাচারী মনে করিতেন, তীহা- 
দের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন নাঁ। তিনি স্পষ্টবাদী 
ছিলেন, কেহ্‌ কুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন, ইহা! ভাবিয়া, স্পষ্টকথা! বলিতে 
ভীত বা সস্কৃচিত হইতেন না। তিনি যেমন স্পষ্টবাদী, তেমনই 
ষথার্থবাদী ছিলেন। কাহারও ভয়ে বা অন্থবোধে, অথবা অন্য 
কোনও কারণে তিনি, কখনও কোনও বিষয়ে অযথা নির্দেশ করেন 
নাই। তিনি ধাহাদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তাহাদ্িগকেই 
ভদ্র বলিয়া গণ্য করিতেন; আর ধাহাদিগকে আচরণে অভদ্র 
দেখিতেন, বিদ্বান্‌, ধনবান্‌, ও ক্ষমতাঁপন্ন হইলেও, তাহাদিগকে 
ভদ্রলোক বলিয়া জ্ঞান করিতেন না 1৮১) 

এদিকে তর্কভূষণ মহাশয়ের বল এবুং সাহসও আশ্চর্য্য ছিল। 
সর্বদাই তাহার হস্তে একথানি লৌহদওণ্ড থাকিত। তখন দস্থ্যভয়ে 
অনেকে একত্র না হইয়! স্থানান্তরে যাইতে পারিত না কিন্তু তিনি 
একা এই লৌহদও্ড হস্তে অকুতোভয়ে সর্ধত্র যাতায়াত করিতেন; 
এমন কি, ছুই চারিবার আক্রান্ত হইয়া দস্যুদিগকে উপযুক্তরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। একুশ বৎসর বয়সে একবার তিনি এক ভালু- 
কের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন। “ভালুক নখর প্রহারে তাহার সর্ধ- 
শরীর ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল, তিনিও অবিশ্রান্ত লৌহ্বষ্টি প্রহার 
করিতে লাগিলেন । ভালুক ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িলে, তিনি, 
তদীয় উদরে উপর্ষ পরি পদ্রাঘাত করিয়া, তাহার প্রাণ সংহার 
করিপেন 1” (২) অবশেষে শোণিতক্রত বিক্ষত দেহে চারিক্রোশ পথ 
হাটিয়৷ মেদ্িনীপুরে এক আত্মীয়ের গৃহে শধ্যা আশ্রয় করেন ১-- 
দুই মাস পরে সুস্থ হইয়া বাড়ি ফিরিতে পারেন । 











কাপ কল 


১ স্বরচিত বিদ্যাসাগর চরিত । ৩৪ পৃঃ 
২ স্বরচিত বিদ্যাসাগর চরিত। 


বিদ্যাসাগর চর্রিত। ৩১৩ 


আর একটিমাত্র ঘটন! উল্লেখ করিলে তর্কতৃষণের চরিত্রচিত্র 
সম্পূর্ণ হইবে। 

১৭৪২ শকের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবারে বিদ্যাসাগরের পিতা 
ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অদূরে কোমরগঞ্জে অধ্যাহ্থে হাট করিতে 
গিয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ তাহাকে ঘরের একটি শুভসংবাঁদ 
দিতে বাহির হইয়াছিলেন। পথের মধ্ো পুত্রের সহিত দেখা হইলে 
বলিলেন, “একটি এড়ে বাছুর হয়েছে” শুনিয়া ঠাকুরদাস ঘরে 
আসিয়া গোয়ালের অভিমুখে গমন করিতেছিলেন 7; তর্কভূষণ 
হাসিয়। কহিলেন “ওদিকে নয় এদিকে এস”--বলিয়া স্তিকাগৃহে 
লইয়া নবপ্রস্ুত শিশু ঈশখরচন্ত্রকে নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। 

এই কৌতুকহাস্তরশ্মিপাতে রামজয়ের বলিষ্ঠ উন্নত চরিত্র আমা- 
দের নিকট প্রভাতের গিরিশিখরের স্তায় রমণীয় বোঁধ হইতেছে । 
এই হাস্তময় তেজোময় নিভীক্‌ খজুস্বভাব পুরুষের মত আদর্শ 
বাঙলা দেশে অত্যন্ত বিরল না হইলে বাঙ্গালীর মধ্যে পৌরুষের 
অভাব হইত না। আমরা তাহার চরিত্র বর্ণনা বিস্তারিতরূপে 
উদ্ধত করিলাম, তাহার কারণ, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাহার পৌত্রকে 
আর কোন সম্পত্তি দান করিতে পারেন নাই, কেবল যে জঅক্ষন্ন 
সম্পদের উত্তরাধিকার বণ্টন একমাত্র ভগবানের হস্তে, সেই 
চরিত্রমাহাত্ম্য অথওভাবে তাহার জ্যেষ্ঠ পৌত্রের অংশে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। 

পিত। ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও সাধারণ লোক ছিলেন না। 
যখন তীহাঁর বয়স ১৪ । ১৫ বসর, এবং যখন তাহার মাত দুর্গ 
দেবী চরকাঁয় শ্তা কার্টিয়া এক'কিনী তাহার ছুই পুত্র এবং চান্দি 
কন্তার ভরণপোষণে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরদাস উপাজ্ঞনের 
চেষ্টায় কলিকাতায় প্রস্থান করিশেন। 


৬১৪ মাধনণ। 


কলিকাতায় আসিরা প্রথমে তিনি তাহার আত্মীয় জগন্মোহন 
তর্কালঙ্কারের বাড়িতে উ্তিলেন। ইংরাজি শিখিলে সওদাগর 
ম্বাহেবদের হৌসে কাব জুটিতে পারিবে জানিয়া। প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় 
এক শিপ্সরকারের ৰাড়ি ইংরাজি শিখিতে যাইতেন। যখন বাড়ি 
ফিরিতেন তখন তর্কালঙ্কারের বাড়িতে উপরিলোকের আহারের 
কাও শেষ হইয়া! যাইত, সুতরাং তাহাকে রাত্রে অনাহারে থাকিতে 
হইত। অবশেষে তিনি তাহার শিক্ষকের এক আত্মীয়ের বাড়ি 
আশ্রয় লইলেন। আশ্রয়দাতার দ্বারিজ্র্য নিবন্ধন এক একদিন 
তাঁহাকে সমস্ত দ্রিন উপবাসী থাকিতে হইত। একদিন ক্ষুধার 
জ্বালায় তাহার ষথানর্ধস্ব একথানি পিতলের থালা ও একটি ছোট 
ঘটি কাসারির দোঁকাঁনে বেচিতে পিয়াছিলেন। কানারির। তাহার 
পাঁচশিক দর স্থির করিয়াছিল, কিন্তু কিনিতে সন্মত হইল নাঃ 
বলিল, অজ্জনিত লৌকের নিকট হইতে প্পুরী৭ বাসন খন্গানক্। 
মাঝে মীৰে বড় ফেসাদে পড়িতে হয়। ৯ 

আর একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণ। ভূলিবার আভিগপ্রা্সে মধ্যাহ্ে 
ঠাকুরদান বান! হইতে বাহির হইয়ং পথে পথে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। প্বড়বাজার হইতে ঠন্ঠনিষ। পর্য্যস্ত গিয়া এত অতি- 
ভূত হইলেন, যে, আর তাহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ 
পরেই তিনি এক দোকানের সন্মুথে উপস্থিত ও দণ্ডাক্মমান হইলেন ১ 
দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্কী বিধবা নারী প্র দোকানে বসিয়া মুড 
মুড়কি বেচিতেছেন। তাহাকে ফাড়াইয়৷ থাকিতে দেখিগ্না, এ 
স্রীলোক জিজ্ঞানা করিলেন, বাপাঠাকুর ধাড়াইয়া আছ কেন? 
ঠাকুরদাস তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া, পাঁনার্থে জল প্রার্থনা করিলেন। 
তিনি, সাদর ও সশ্গেহবাক্ো, ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন, এবং 

১ ঁছাদর ভশঙুচত্র বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ)াসাগর জীবনচারত। 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৩১৪ 


ব্রাহ্মণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়! অবিধেয়, এই বিবেচন! করিয়া, 
কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদা, ষেরূপ ব্যগ্র হইয়া, 
মুড়কিগুলি খাইলেন, তাহ! একদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, ত্র স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর আজ বুঝি (তোমার খাওয়। হয় 
নাই? তিনি বলিলেন, না, মা আজ আমি, এখন পর্য্স্ত কিছু 
খাই নাই। তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বজিলেন, বাপা- 
ঠাকুর, জল খাইয়ো না, একটু অপেক্ষা কর। এই বলিয়া নিকট- 
বর্তা গোয়ালার দোকান হইতে, সত্বর, দই কিনিয়া আনিলেন, 
এবং আরও মুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে পেটভরিয়া ফলাঁর করা- 
ইলেন ) পরে তাহার মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ্‌ 
করিয়া বলিয়| দিলেন, ঘেদ্িন তোমার এরূপ ঘটিবেক, এখানে 
আসিয়। ফলার করিষ! যাইবে ।%+ (১) 

এইরধা কষ্টে কিছু ইংরাজি শিখিয়া ঠাকুরদাস প্রথমে মাসিক 
ছুই টাকা, ও তাহার ছ্ুইতিন বৎসর পরে মাসিক পাঁচ টাকা! 
বেতন উপাঁজ্জন করিতে লাগিলেন । অবশেষে জননী ছুর্গাদেবী 
যখন গশুনিলেন তাহার ঠাকুরদাসের মাসিক আট টাকা মাহিয়ানা 
হইয়াছে তখন তাহার আহ্লাদের সীমা রহিল না এবং ঠাঁকুর- 
দামের সেই তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়সে গোঘাটনিবাদী রামকাস্ত 
তর্কবাগীশের দ্বিতীয়! কন্তা ভগবতী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ 
দিলেন। টি তি ১ 

বঙ্গদেশের সৌভাগ্যক্রমে এই ভগবতী দেবী এক অসামান্া! 
রমণী ছিলেন। শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়মহাঁশয়রচিত 
বিদ্যাসাগর গ্রন্থে লিথোগ্রাফপটে এই দেবীমুন্তি প্রকাশিত হুইয়াছে। 
অধিকাংশ প্রতিমূর্তিই অধিকক্ষণ দেখিবার আবশ্তক করে না 

৯ রচিত বিদাসাগরচরিত। ১৪ পৃঃ 


৩১৩৬ সাধনা ।' 


তাহা যেন. মুহর্তকালের মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া! যাঁয়। তাহা 
নিপুণ হইতে পারে, কন্দর হইতে পারে, তথাপি তাহার মধ্যে 
চিত্রনিবেশের যথোচিত স্থান পাওয়া যায় না, চিত্রপটের উপরি- 
তলেই দৃষ্টির প্রসর পর্যবসিত হইয়া যায়। কিন্তু ভগবতী দেবীর 
এই পবিত্র স্থশ্রীর গভীরতা! এবং উদ্বারত। ব্হুক্ষণ নিরীক্ষণ করি- 
আও শেষ করিতে পার! যায় না। উন্নত ললাটে তাহার বুদ্ধির 
প্রসারতা, স্ুদুরদর্শী স্নেহবর্ধী আয়ত নেত্র, সরল স্থগঠিত নাসিকা, 
দয়াপুর্ণ ওষ্ঠীধর, দৃঢ়তাপুর্ণ চিবুক, এবং সমস্ত মুখের একটি মহিমা- 
অয় ন্ুসযত সৌন্দর্য্য দর্শকের হৃদয়কে বহুদূরে এবং বছ উর্ছে 
আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাঁয়-এবং ইহাঁও বুঝিতে পারি, ভক্তি- 
ঘৃত্তির চরিতার্থতা সাধনের জন্য কেন বিদ্যাসাগরকে এই মাতৃদেৰী 
ব্যতীত কোন পৌরাণিক দেবীপ্রতিযার মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হয় নাই। 

ভগবতী দেবীর অকুষ্ঠিত দয়! তাহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশকে 
নিয়ত অতিষিক্ত করিয়া বাখিত+ রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্ডকে 
ছরদান, এবং শোকাতুরের ছুঃখে শোক প্রকাশ কর তাহার নিত্য- 
নিয়মিত কার্ধ্য ছিল। অগ্নিদাহে বীরসিংহ গ্রামের বাসস্থান 
ভন্মীভূত হইয়া গেলে বিদ্যাসাগর যখন তাহার জননীদেবীকে কলি- 
কাতায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন, তিনি বলিলেন, “যে সকল 
দরিদ্র লোকের সম্তানগণ এখানে ভোজন করিয়া বীরসিংহ বিদ্যা- 
লগে অধ্যয়ন করে, আমি এস্থান পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তর 
প্রস্থান করিলে তাহারা কি থাইয়! স্কুলে অধ্যয়ন করিবে ?” (১) 

দয়াবৃত্তি আরও অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায় কিন্ত ভগবতী 
দেবীর দয়ার মধ্যে একটি অসাঁধারণত্ব ছিল, তাহা কোন প্রকার 

১ সছোদর_জীশভৃচত্দ্র বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যানাগন্ন জীবনচরিত। ২৯৯ পৃ। 


ব্দাসাগর চরিত। ৩১% 


সঙ্ীর্ণ সংস্কারের দ্বারা বদ্ধ ছিল ন৷। সাধারণ লোকের দয়! দিয়া- 
শলাই শলাকার মত কেবল বিশেষরূপ সংঘর্ষেই জলিয়া' উঠে এবং 
তাহা অভ্যাস ও লোকাচারের ক্ষুদ্র বাক্সের মধ্যেই বদ্ধ। (কিন্ত 
ভগবতী দেবীর হৃদয় হৃর্ষ্যের স্তায় আপনার বুদ্ধিউজ্জল দয়ারশ্মি, 
স্বভাবতই চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিয়া দিত, শাস্ত্র বা প্রথাসংঘর্ষের, 
অপেক্ষা করিত না|) বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সহোদর শ্ৃচন্দ্র বিদ্যা- 
রত্ব মহাশয় তাহার ভ্রাতার জীবন চরিতে লিখিয়াছেন, যে, একবার, 
বিদ্যাসাগর তাহার জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বৎসরের 
মধ্যে একদিন পূজ। করিয়া ৬। ৭ শত টাকা বৃথা ব্যয় কর! ভাল, 
কি, গ্রামের নিরুপায় অনাথ লোঁকদিগকে এটাকা অবস্থাস্থসারে. 
মাসে মাসে কিছু কিছু সাহাধা কর। ভাল? ইহা শুনিয়! জননী- 
দেবী উত্তর করেন, গ্রামের দক্িদ্র নিরুপান্ম লোঁক প্রত্যহ থেতে, 
পাইলে পুজা করিবার আবপ্তক নাই।” এ কথাটি সহজ কথ, 
নহে, - তাহার নির্শলবুদ্ধি এবং উজ্জল দয়া» প্রাচীন সুংস্কারের মোহা- 
বরণ যে এমন' অনায়াসে বর্জন করিতে পারে ইহা আমার নিকট 
বড় বিস্ময়কর বোধ হয়। লৌকিক প্রথার বন্ধন রমণীর কাছে, 
যেমন দৃঢ় এমন আর কার কাছে? অথচ, কি আশ্চর্ম্যস্বাভাবিক 
চিত্শক্তির দ্বারা তিনি জড়তাময় প্রথাভিত্তি ভেদ করিয়া নিত্য- 
জ্যোতিষ অনন্ত বিশ্বধন্মাকাশের মধ্যে উত্তীর্ণ হইলেন। একথা 
তাহার কাছে এত সহজ বোধ হইল কি করিয়া, যে, মন্ুষ্যের 
দেবাই ষথার্থ দেবতার পূজা ? তাহার কারণ,সকল সংহিতা অপেক্ষা 
প্রাচীনতম সংহিত। তাহার হৃদয়ের মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল। 

সিবিলিয়ান্‌ হ্ারিসন্‌ সাহেব যখন কার্যোপলক্ষ্যে মেদিনীপুর, 
জেলায় গমন করেন তখন ভগবতী দেবী তাহাকে স্বনামে পর্ত' 
পাঠাইয়। বাড়িতে নিমন্ত্রণ করিয়! আনিয়াছিলেন ; তৎসন্বন্ধে তাহার, 


৩১৮ সাধনা । 


তৃতীয় পুত শত্ৃচন্ত্র নিয়লিখিত বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন $--“জননী- 
দেবী সাহেবের ভোজন সময়ে উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে ভোজন 
করাইয়াছিলেন। তাহাতে সাহেব আশ্র্য্যান্বিত হইয়াছিলেন, যে, 
অতি বুদ্ধ হিন্দু স্ত্রীলোক সাহেবের ভোজন সময়ে চিয়ারে উপবিষ্ট 
হইয়া কথাবার্তী কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন। *** **' সাহেব হিন্দুর 
মত জননীকে ভূমিষ্ঠ হইয় মাতৃভাবে অভিবাদন করেন। তদনস্তর 
নান! বিষয়ের কথাবার্তা হইল। জননী দেবী প্রবীন হিন্দু স্ত্রীলোক 
তথাপি তাহার স্বভাব অতি উদার, মন অতিশয় উন্নত, এবং মনে 
কিছুমাত্র কুসংস্কার নাই। কি-ধনশালী কি দরিদ্র, কি বিদ্বান কি 
মূর্খ, কি উচ্চজাতীয় কি নীচজাতীয়, কি পুরুষ কিন্ত্রী, কি হিন্দু- 
ধর্মাবলম্বী কি অন্যধন্মীবলম্বী সকলেরই প্রতি সমদৃষ্টি।৮ (১) 

শভৃচন্দ্র অন্তাত্র লিখিতেছেন “১২৬৬ শীল হইতে ৭২ শাল পর্যন্ত 
ক্রমিক বিস্তর বিধবা কামিনীর বিবাহকাধ্্য সমাধা হয়। এ সকল 
বিবাহিত লোকুকে বিপদ হইতে রক্ষার জন্য অগ্রজ মহাশয় বিশেষ- 
রূপ যত্ববান ছিলেন। উহাদিগকে মধো মধ্যে আপন'দেশস্থ ভবনে 
আনাইতেন। বিবাহিতা এ সকল স্ত্রীলোককে মদি কেহ দ্বুণা 
করে এ কারণ জননী দেবী এ সকল বিবাহিতা ব্রাহ্মণজাতীয়া 
স্ত্রীলোকের সহিত একত্র একপাত্রে ভোজন করিতেন ।৮ ২) 

অথচ তখন বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে দেশের পুরুষের। রিদ্য- 
সাগরের প্রাণসংহারের জন্ত গোপনে আয়োজন করিতেছিল, এবং 
দেশের পণ্ডিতবর্গ শাস্ত্র মন্থন করিয়া কুযুক্তি এবং ভাষ! যন্থন করিয়! 
কটুক্তি বিদ্যাসাগরের মন্তকের উপর বর্ষণ করিতেছিলেন; আর, 
এই রমণীকে কোন শাস্ত্রের কোন শ্লোক খুঁজিতে হয় নাই? বিধা- 


১ সহোদর প্রীশলুচন্ত্র বিদ্যারত্রপ্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত | ১৯৯ পৃঃ 
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তার স্বহস্তলিখিত শান্তর তীহার হৃদয়ের মধ্যে রাতরিদিন উদঘাঁটিত 
ছিল। অভিমন্গা জননী জঠরে থাকিতে খুদ্ধবিদ্যা শিখিয়াছিলেন, 
বিদ্যাসাগরও বিধিলিখিত সেই মহাশাস্ত্র মাতৃগর্ভবাসকাঁলেই অধ্য- 
য়ন করিয়া আিয়াছিলেন। 
আশঙ্ক। করিতেছি, সমালোচক মহাঁশয়েরা মনে করিতে পারেন, 
যে, বিদ্যাসাগরসন্বন্ধায় ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার জননী সম্বন্ধে এতখানি 
আলোচনা কিছু পরিমাণবহিভূতি হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু একথা 
তাহার! স্থির জানিবেন, এখানে জননীর চবিতে এবং পুত্রের 
চরিতে বিশেষ গ্্ভদ নাই, তাহারা ধেন পরস্পরের পুনবাবৃত্তি । 
তাহ! ছাড়া,মহৎপুরুষের ইতিহাস বাহিরের নানাকার্যে এবং জীবন- 
বৃত্তান্তে স্থায়ী হয়, আর, মহৎ্নারীর ইতিহাস তাহার পুত্রের 
চরিত্রে, তাহার স্বামীর কাধ্যে, রচিত হইতে থাকে, এবং সে 
লেখায় তাহার নামোল্লেখ থাকে না। অতএব, বিদ্যাসাগরের জীবনে 
তাহার মাতার জীবনচরিত কেমন করিয়া লিখিত হইয়াছে তাহা 
ভাঁলরূপ আলোচন! না করিলে উভয়েরই জীবনী অসম্পূর্ণ থাকে । 
আর, আমরা যে মহাত্মার স্থৃতিপ্রতিমা পুজার জন্য এখানে সমবেত 
হইয়াছি, যদি তিনি কোনরূপ সুক্ষ ঠিন্ময় দেহে অদ্য এই সভায় 
আসন গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং যদি এই অযোগ্য ভক্তবর্তৃক 
তাঁহার চরিতকীর্তন তাহার আতিগোচর হয়, তবে এই রচনার যে 
ংশে তাহার জীবনী অবলম্বন ক'রয়া তাহার মাতৃদেবীর মাহাত্ম্য 
মহীয়াঁন্‌ হইয়াছে, সেইথানেই তাহার দিব্যনের হইতে গ্রভৃততম 
পুণ্যাশ্র বর্ষণ হইতে থ'কিবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
বছ্যাসাগর তাহার বর্ণপরিচয় প্রথমভাগে গোপ(ল নামক একটি 
স্থরোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিগ্নাছেন, তাহাকে বাপমায়ে যাহী বলে সে 
তাহাই করে। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই গোপালের বয়সী 
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ছিলেন তখন গোপালের অপেক্ষা কোন কোন অংশে রাখালের 
সঙ্গেই তাহার অধিকতর সাদৃশ্য দেখা যাইত। পিতার কথা 
পালন করা দুরে থাক্‌ পিতা যাহা বলিতেন তিনি ঠিক তাহার 
উল্টা করিয়। বসিতেন। শত্ৃচন্তর লিখিতেছেন ; “পিত! তাহার 
স্বভাব বুঝিয়া চলিভেন। যেদিন সাদাবস্ত্র না থাকিত, সেদিন বলি- 
তেন, আজ ভাল কাপড় পরিয়া কালেছ্ে যাইতে হইবে, তিনি 
হুঠাঁৎ বলিতেন, না, আঁজ ময়লা কাপড় পরিয়া যাইব । যেদিন, 
 ধলিতেন আজ স্নান করিতে হইবে, শ্রবণমাত্র দাদা বলিতেন, যে». 
আজ ন্নান করিব না) পিতা প্রহার করিয়াঞ্চ সান করাইতে 
পারিতেন না । সঙ্গে করিয়া ট্যাকশালের ঘাটে, নামাইয়া দিলেও 
দাঁড়াইয়া থাকিতেন। পিতা চড়চাপড় মারিয়া জোর করিয়! স্বান 
করাইতেন ৮ (১) 

পাঁচছয় বসর বয়সের সময় ষখন গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে 
ধাইতেন তখন প্রতিবেশী মথুরমগুলের স্ত্রীকে রাগাইয়া দিবার জন্ঠ, 
ষে প্রকার সভ্য-বিগহিত উপদ্রব করিতেন, বর্ণপরিচয়ের সর্ধজন- 
নিন্দিত রাখাল বেচারাঁও বোধ করি এমন কাজ কখনো! করে নাই। 

নিরীহ বাঙ্গলা দেশে গোপালের মত স্থবোধ ছেলের অভাব, 
নাই। এই ক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক 
ঈশ্বরচন্দ্রের মত তুর্দীস্ত ছেলের প্রাহূর্ভাব হইলে বাঙ্গালী জাতির 
শীর্ণচরিত্রের অপবাদ ঘুচিয়া যাইতে পারে । স্থবোধ ছেলে গুলি পাস্‌ 
করিয়। ভাল চাক্রিবাকৃরি ও বিবাহকালে প্রচুর পণ লাভ করে; 
সন্দেহ নাই, কিস্তু ছুষ্ট অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের 
জন্য অনেক আশা করা যায়। বহুকাল পুর্বে একদ! পর, 
শচীমাতার এক প্রবল ছুরস্ত ছেলে এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন । 

১ সহোদর শ্রীশভুচন্দ্র বিদ্যারদ্ক প্রণীত বিদ্যানাগর জীবন চিত । ২৫ পৃঃ 
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কিন্তু একট। বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার জীবনচরিতলেখ- 
কের সাদৃশ্ঠ ছিল না। "রাখাল, পড়িতে যাইবার সময় পথে খেলা 
করে, মিছামিছি দেরি করিয়া, সকলের শেষে পাঠশালায় যায় ।” 
কিন্তু পড়াশুনায় বালক ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র শৈথিল্য ছিল ন1। 
ষে প্রবল জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ (ীনিেধের বিপরীত 
কাজ করিতে প্রবৃত্ত ,হইতেন, সেই ছুর্দম জিদের সহিত তিনি 
পড়িতে যাইতেন। সেও তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের 
জিদ্‌ রক্ষা । ক্ষুদ্র একগু'য়ে ছেলেটি মাথায় এক মস্ত ছাত। তুলিয়া 
তাহাদের বড়বাজারের বাঁসা হইতে পটলডাঙ্গায় সংস্কতকালেজে 
যাত্রা করিতেন, লোকে মনে করিত একটা ছাতা চলিয়া! যাইতেছে । 
এই ছুর্জয় বালকের শরীরটি খর্ব শীর্ণ মাথাট। প্রকাণ্ড _ স্কুলের 
ছেলের! সেই জন্য তীহাকে যশুরে কৈ ও তাহার অপত্রংশে কমুরে 
জৈ বলিয়! ক্ষ্যাপাইত, তিনি তখন তোত্ল! ছিলেন, রাগিয়! কথা 
কহিতে পারিতেন ন|। (১) & 

এই বালক রাত্রি দশটার সময় শুইতে যাইতেন। পিতাকে 
* দ্বলিয়। যাইতেন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় তাহাকে জাগাইয়া দিতে | 
পিতা আরন্মানি গির্জার ঘড়িতে বারোটা বাঞজিলেই ঈশ্বরচন্দ্রকে 
জাগাইতেন, বালক অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়া পড়া করিতেন । ইহাঁও 
একগু'য়ে ছেলের নিজের শরীরের প্রতি জিদ! শরীরও তাঁহার 
প্রতিশোধ তুলিতে ছাড়িত না । মাঝে মাঝে কঠিন সাংঘাতিক 
" পীড়া হইয়াছিল কিন্তু পীড়ার শাসনে তাহাকে পরাভূত করিতে 
পাঁরে নাই। 

ইহার উপরে গৃহকর্মের কাজও ছিল। বাসায় তাহার পিতা ও 
মধ্যম ত্রাত। ছিলেন। দাস দাসী ছিল ন1। ঈশ্বরচন্দ্র ছুই বেলা 
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সকলের রন্ধনা্দি কার্ধ্য করিতেন। সহোদর শম্তচন্র তাহার 
বর্ণনা করিয়াছেন। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্ত্র কিয়ৎক্ষণ 
পুস্তক আবৃত্বি করিয়া গঙ্গার ঘাটে ক্লান করিয়া কাশীনাথ বাবুর 
বাজারে বাটামাছ ও আলু পটল তরকারী ক্রয় করিয়া আনিতেন। 
“বাট্না বাটিয়। উঞ্জ্রু ধরাইয়। রন্ধন করিতেন। বাসায় তাহার! 
চারিজন খাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুক্ত ও বাসন ধৌত 
করিয়া তবে পড়িতে যাইবার অবসর পাইতেন। পাক করিতে 
করিতে ও স্কুলে যাইবার সময় পথে চলিতে চলিতে পাঠান্থশীলন 
করিতেন। 

এই ত অবস্থা । এদিকে রি সময় যখন জল খাইতে যাই- 
তেন তখন স্কুলের ছাত্র যাহারা উপস্থিত থাঁকিত তাহাদিগকে 
মিষ্টারন খাওয়াইতেন। স্কুল হইতে মাসিক ষে বৃত্তি পাইতেন ইহা- 
তেই তাহা ব্যয় হইত। আবার, দরোয়ান্র নিকট ধার করিয়া 
দরিদ্র ছাত্রদিগকে নৃতন কত কিনিয়া দিতেন। পুদ্দার ছুটির পর 
দেশে গিয়! “দেশস্থ যে নকল লোকের দিনপাত হওয়া দুষ্ষর দেখি- 
তেন, তাহাদিগকে থাসাধ্য সাহাষ্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন ন1। 
অন্তান্ত লোকের পরিধেয় বস্ত্র না থাকলে, গাম্ছ! পরিধান করিয়া 
নিজের বন্ত্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন ।” (১) 

ষে অবস্থাক মানুষ নিজের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র সে 
অবস্থাক্স ঈশ্বরচন্দ্র অন্তকে দরা করিয়াছেন। তাহার জীবনে প্রথম 
হইতে ইহাই দেখা যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে ক্রমাগতই যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে । তাহার মত 
অবস্থাপ*্ ছাত্রের পক্ষে বিদ্যালাভ কর! পরম ছুঃসাধ্য, কিন্তু এই 
গ্রাম্যবালক শীর্ণ খর্বদেহ এবং প্রকাঁও মাথা লইয়া আশ্চর্য্য অল্প- 
0১ সহোদর আস্ত বিদ্যারত্ প্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনচন্লিত। ৩৭ পৃঃ। 
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কালের মধোই বিদ্যাসাগর উপাধি প্রাপ্ত হইরাছেন। তীহাদ মত 
দরিদ্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান কর! দয়া করা বড় কঠিন, কিন্তু 
তিনি ঘখনণ যে অধস্থাতেই পড়িক্াছেন, নিজের কোন প্রকার 
অনচ্ছলতার তাহাকে পনের উপকার হইতে ধরত করিতে পারে 
নাই, এবং অনেক মবৈশ্বর্যাশালী রাজা ভি প্রচুর ক্ষমতা 
ণইনা গ্রে উপাবধিলীভ করিতে পারে মাই এই দরিদ্র পিতার দরিদ্র 
সন্তান সেই দয়ার সাগর নামে বঙ্গদেশে চিরদিনের জন্য বিখ্যাভ 
হইধা রহিলেন । 
কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগব প্রথমে ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের প্রথান প্ডিত ও পরে সংস্বত কালেজের আ্যাপিষ্টাণ্ট 
সেক্রেটারি পদে নিযুক্ত হন। এই কার্যোগলক্ষো তিনি ৰে নকল 
ইংরাজ প্রধান কর্তচাবীদের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন সকলেরই পরম 
শ্রন্ধা ও প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। আন।পের দেশে প্রায় অনে- 
কেই নিজের এবং স্বদেশের মর্ধযাদা নষ্ট করিয়া! ইংরাজের অনুগ্রহ 
লাভ করেন। বিস্ত ঝিগ্ভাবাগর সাহেবের হস্ত হইতে শিরোপা 
লইবার জগ্ত কখনো নারীনত করেন নাই) তিনি আমাদের দেশের 
ইংরাঁজ প্রসাদগন্থিত সাহ্বোনুজাবীদের মত আত্মাবমাননার মুল্যে 
বিকৃত সন্মান ক্রঘ্ন করিতে চেষ্টা করেন নাই । একটা উদ্াাহরণে 
তাহার প্রমাণ হইবে ।- একবার তিনি কার্ষোপলক্ষ্যে হিন্দু কলে- 
জের প্রিপ্িপ্ল্‌ কার সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন | 
সভ্যতাভিমানী সাহেব তাহার বুট্‌-বেষ্টিত ছুই পা টেখিলের উপরে 
দ্বগামী করিয়। দিয়া বাক্গাণী ভদ্রলোকের সহিত তদ্রতী রক্ষা 
করা বাহুল্য বোধ করিয়াছিপেন। কটু দিন পরে এ কার্‌ সাহেব 
কার্ধ্যবশত্তঃ সংস্কতকালেজে বিদ্তাসাগরের সহিত দেখা কবিতে 
আপিলে বিদ্যাসাগর চটিুতাদমেন স্ঠাহান্ন সর্বজন-বন্দনীয় চরণধুগল 
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(বিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহষ্কত ইংরাঁজ অভ্যাগতেল 
সহিত আলাপ 'করিলেন। বোধ করি শুনিয়া কেহ বিশ্মিত হইবেন 
ন1, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেথিয়। সন্তোষ লাভ 
করেন নাছ । 

ইতিমধ্যে কলেজের কাঁধ্য প্রণালী সম্বন্ধে তাহার সহিত কর্ভ- 
পক্ষের মতান্তর হগয়ার় ঈশ্বরচন্দ্র কম্ম পরিত্যাগ করিলেন জর সম্পা- 
বক রসমর দত এবং শিক্ষাসযাজের অধ্যক্ষ মগ্সেটু সাহেব অনেক 
উপরোধ অনুরোধ করিয়াও কিছুতেই তাহার পণ ভঙ্গ করিতে 
পারিলেন না। আম্মীয় বান্ধবেরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
€তামার চলিবে কি করিয়া? তিশি বলিলেন আনুপটল বেচিন্া 
যুদির দোকান করিয়া দিন চালাইব। তখন বাসায় প্রায় কুড়িটি 
বালককে তিনি অন্ন বন্্ দিয় অধ্যরন করাইতেছিলেন- তাহাদের 
কাহাকেও বিদায় করিলেন না। তাহার পিতা পুরে চাকরি 
কারিতেন-_খিগ্ভাসাগরের সবিশেষ অন্থরোধে কার্য ত্যাগ করিয়! 
বাড়ি বসিঘ্ন। সংসার খরচের টাকা পাইতেছিলেন। াবছ্াাসাগর 
কাজ ছাড়ি দির প্রতিমাসে ধার করিত, পঞ্চাশ টাকা বাড়ি 
পাথাইতে লাগিলেন । এই সময় ময়েট সাহেবের অনুরোধে বিদ্যা" 
সাগর কাণ্ডেন ব্যান্ক নামক একজনু ইংরাজকে কয়েকমাস, ঝার্থলা 
ও হিন্দী শিখাইতেন। সাহেখ যখন মাপিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে 
বেতন দিতে গেলেন তিনি বলিলেন আপনি মঞ্জেটু সাছেবের বন্ধু 
এবং মরেট্‌ সাঠেব আমার বন্ধু আপনার কাছে আমি বেতন 
লইতে পাঞ্ি ন। 

১৮৫১ খুষ্টাবে বিদ্যাসাঞ্্ সংস্কৃত কালেজের সাহিত্য অধ্যাপক 
ও ১৮২১ খুষ্টার্দে উক্ত কলেজের প্রিন্িপল পদে নিধুক্ত হন। আট 
বৎসর দক্ষতার সহিত কাজ করিয়া শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তা 


বিদ্যাসাগর চব্িত। ৩২ 


প্রক তরুণ সিবিলিয়ীনের সহিত মনান্তর হইতে থাঁকায় ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্দে তিনি কর্ম পরিত্যাগ করেন। বিদ্যাসাগর স্বভাবতই সম্পূর্ণ 
স্বাবীনতন্ত্রের লোক ছিলেন; অব্যাহতভাবে আপন ইচ্ছ! চালন), 
করিতে পাইলে তবে তিনি কাঁজ করিতে পারিতেন ১ উপরিতন 
কর্তৃপক্ষের মতের দ্বারা কোনরূপ প্রতিথাত প্রাপ্ধ হইলে তদনুপাত্রে 
আপন ঙংকল্পের প্রবাহ তিলমাত্র পরিবর্তন করিতে পারিতেন না। 
ক্মনীতির নিয়মে ইহা তাহার পক্ষে প্রশংসনীর ছিল না, কি? 
বিধাতা তাহাকে একাধিপত্য কর্পিবার জন্য পাঠাউষ[ছিপেন ; 
অধীনে কাজ চালাইবার গুণগুলি তাহাকে দেন নাই। উপণক্ত 
অবীনস্থ কর্মচারী বাঙ্গলা দেশে যথেষ্ট আছে,.বিধঢাসাগরকে দিষা 
তাহাদের সথখ্যাবৃদ্ধি করা বিধাতা অনাধশ্যক ও অনঙ্গত বোধ 
করিয়াছিলেন । 

বিদ্যাসাগর যখন সনস্কত কলেজে শিশুক্ত ছিলেন তখন কালে 
জের কাজকর্মের মধ্যে থাকিযাও এক প্রচণ্ড সমাঁজ-সংগ্র।মে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। একদিন বীণপিংহ বাটির চপ্ডেমগ্ডপে বসিনা ঈশ্বর- 
চন্দ তাহার পিতার সহিত বীরসিংহ স্কুল সম্বন্ধে আলোচনা কখিভে- 
ছিলেন এমন সময় তাহ'র মাতা রোদন করিতে করিতে চণ্তিম পে 
আসিয়া একটি বালিকার বৈধবা সংঘটনের উদ্গেখ করিম তাহাকে 
বলিলেন, তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়িলি, তাহাতে বিধবার কি 
কোন উপায় নাই? (১) মাতার পুর উপাম্ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই- 
,লেন। 

জীজাতির প্রতি বি্ভাসাগরের বিশেব'ন্নেহ অথচ ভক্তি ছিল ॥ 
ইহাও তাঁহার স্থুমহৎ পৌরুষেরঞ্টাকটি প্রধান লক্ষণ । সাধারণতঃ 
আমৰা স্ত্রীজাতির প্রতি ঈর্ষা-বিশিষ্ট ) অবলা! স্রীনোকের ন্থ- 
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€১) সাহার গীএও বি বি [রত প্রণীত বিদা!স' গু, বন। বত 1১৯ পৃ. ৃ 


৩২৬ সাধঙ্াা। 


স্বাস্থা স্বস্ছন্দতা আমাদের নিকট পরম. পরিহীসের ধ্ষিয়, গ্রাহ- 
ঘ্নের উপকরণ । আমাদের কুদ্রতা ও কাপুরুষতার অগ্থান্য লক্ষ- 
ণের মধ্যে ইহাও একটি। 
: খিগ্তাধাগর শৈশবে জগদ্দ লর্ভ বাঝুর বাসায় আশ্রয় পাইয়া- 
ছিলেন। জগন্দ,্লভের কনিষ্ঠ। ভগিণী রাইমণি সন্ধে তিনি স্বর- 
চিত জীবনবৃত্তান্তে বাহা লিখিদা-ছুন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃ্ভ করা 
যাইতে পারে । “রাইমণির অদ্ভুত শ্লেহ ও যত্র আমি কম্মিন কালেও 
বিশ্বত হইতে পারিব নাঁ। তাহার একমাত্র পুর গোপালচন্দ্র ঘোষ 
আমার প্রায় সমবরন্ক ছিলেন । পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ 
ও যত্ব থাক] উচিত ও আবশ্তক, গোপাঁলচন্দ্রের উপর রাইমণির 
শ্লেহ ও যত্ব তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্ত 
আমার আন্তরিক দৃঢ়বিশ্বান এই, যে, স্নেৎ ও যন্রবিষয়ে আমায় ও 
গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিতিনভাব ছিলনা । কল কথা এই, 
স্সেহ, দলা, সৌজন্য, অমাদ্ধিকতা, সদ্ধিবেচন৷ প্রতি সদ্ৃগণ বিষয়ে, 
রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পর্যন্ত আমার নয়নগেচর হয় নাই। 
এই দরাময়ীর সৌম্যমূন্তি আনার হৃদয়মন্দিরে দেবীমূর্তির ভ্ায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া! বিরাজমান রহিরাছে। প্রসঙ্গক্রমে তাহার কথা 
উত্থাপিত হইলে, তর্দীয অপ্রতিম গুণের কীর্তন করিতে করিতে অশ্রু- 
পাত না করিয্স। থাকিতে পাৰি না । আমি আ্ীজাতির পক্ষপাতী 
বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয় সে 
নিদেশ অসক্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির স্নেহ শয়া মৌজন্য 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং এঁ সমস্ত সদ্গুণের ফলতোগী হই- 
যাছে'সে ঘি, স্ত্রীজাতির পক্ষপাউঞ&না হয়, তাহ হইলে, তাহার 
তুঙ্ষ। কৃতম্্ন পামর ভূমগ্ুলে নাই ।” ্‌ 

স্রীজাতির স্সেহ দয়া সৌজন্ত হইতে বঞ্চিত হইয়াছে আমাদের 


বিদ্যাঃাগব চরিত । ূ ৩২৭ 


মধ্যে এমন হতভাএ কয়জন আছে? কিন্ত ক্ষুদ্র হৃদয়ের ম্বভাৰ, 
এই বে, দে যে পরিমাণ অবাঁচিত উপকার প্রাপ্ত হর সেই পরি- 
মাণে অকৃতজ্ঞ হইগ1 উঠে ১ যাহা (ছু নহজেই পার তাহাই আপ- 
নার প্রাপ্য বলিরা জানে, নিলের দিক্‌ হইতে, বে, কিছুমাত্র দেয় 
আছে ভাহ। সংজেই ভু'লরা যাব । আনব্াও সংসাতে মাঝে মাঝে 
বাইমণিকে দেখিতে পাই ;-এবং তিনি বখন সেবা কারতে 
আসেন তখন তাহার সনস্ত ধত্র এবং প্রীতি অবহ্লাভরে গ্রহণ 
করিয়া তাহাকে পরম অনুগ্রহ করিয্ম। থাকি )- তিনি বথন চরণ- 
পূজা করিতে আসেন তখন আপন পঙ্ককলস্কিত পদঘুগল অনক্কোচে 
প্রসারিত করিয়া দিয়া অত্যন্ত নিলজ্জ স্পদ্ধাভরে সত্য সত্যহ 
আপনাদিগকে নরদেবতারূপে নাপী সম্প্রদায়ের পুঞজ। গ্রহণের অবি- 
কারী বলির জ্ঞান ক র। কিন্তু এই সকল মেবক পুজক অবলা- 
গণের ছুঃথ মোচন এবং সুখস্বাস্থাবিখানে আমাদের মত মত্ত- 
দেবগণের সুমহ ওধাপীন্য কিছুতেই দূর হয় শা) ত্বাহার কারণ, 
নারীদের কৃত সেবা কেবল আমরা সামাদের সাংসারিক স্বার্থসথেক . 
সহিত জড়িত কবিয়া দেখি, তাহা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কৃতজ্ঞতা উদ্রেক করিবার অথকাশ গায় না। 

বিদ্ভাপাগণ প্রথমতঃ বেখুন পাহেবের সহারতা করিয়া বঙ্গদেশে 
সত্রীশিক্ষার সচনা ও বিস্তাথ কবিনা দেন। ৬বশেবে যখন তিনি 
বালধিখবাদের ছুঃথে খাথিত হই বিধবা বিধাৎ প্রচলনের চেষ্টা 
করেন, তখন দেশের মধ্যে সংস্কত শ্লোক ও বাঙ্গণা গালিমিশ্রিতও 
এক তুমুল কলকোপাংণ ডখিত হইল। সেই মুযপধারে শাস্ত্র ও 
গালিবর্ষণেন মধ্যে এহ কণবীর খিজয়ী হইয়া বিখবাখিবাহ শান্ধ- 
সম্মত প্রমাণ করিলেন, এবং তাহা রাজবিধিসম্মত কিয়া লইলেন। 

বিগ্ভাসগর এই সময়ে আরও একটি ক্র সামাজিক যুদ্ধ জয়- 


৩২৮ সাধনা । 


লাভ করিয়াছিলেন, এস্থলে তাহারও সংক্ষেপ উল্লেখ আবশ্যক ) 
তখন সংস্কতকালেজে কেবল ত্রাহ্মণেরই প্রবেশ ছিল, পেখানে' 
শৃদ্রেরা সংস্কৃত পড়িতে পাই ন1। বিগ্ভাসাগর সকল বাধা অতি- 
ফ্ক্রেম করিয়া! শূ্রদিগকে সংস্কত কলেজে বিদ্যাশিক্ষার অধিকার দান; 

করেন। 

সংস্কত কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান 
বীর্তি মেট্রোপলিটান্‌ ইন্ষ্রিটাশন্‌। বাঙ্গালীর নিজের চেষ্টায় এবং 
নিজের. অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম। 
আমাদের দেশে ইংরাজি শিল্ষণকে স্বাধীনভাবে স্থায়ী করিবার এই 
প্রথম তিত্তি বিদ্যাসাগর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল । যিনি দরিদ্র- 
ছিলেন তিনি দেশের প্রধান দাতা হইলেন ; বিনি লোকাচাব্ররক্ষক 
বাঙ্গণপঞ্ডিতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি লোকাচাবের 
একটি সুদৃঢ় বন্ধন হইতে সমাজকে মুক্ত করিবার জন্য স্থকঠোর 
সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কৃত বিদ্যায় ধাহার অধিকারের ইয়স্তা' 
ছিল না, তিনিই ইংরাজি বিদ্যাকে প্রকৃত প্রস্ত।বে স্বদেশের ক্ষেত্রে 
বদ্ধমূল করিয়া রোপন করিয়া গেলেন । 

বিদা(সাগর তাহার জীবনের অবশিষ্টকাল এই সুপ ও কলেজ 
টিকে একাগ্সচিত্তে প্রাণাধিক যত্রে পালন করির।, দীন দ্র 
রোগীর সেবা করিরা, অকৃতজ্ঞদিগকে মার্জনা করিয়া, বন্ধুবান্ধব, 
দ্িগকে অপরিমেয় শ্লেহে অভিষিক্ত করিয়া, আপন পুশ্ণকোমল 
এবং বজকঠিন বক্ষে হুঃসহ বেদনাশল্য বহন করিয়া, আপন আত্ম” 
নির্ভরপর উন্নত বলিষ্ঠ চরিত্রের মহৎ আদর্শ বাঙ্গালী জাতির মনে 
চিাঞ্কিত করিয়1 দিয়া ১২৯৮ শালের ১ শ্রাবণ রাত্রে ইহপোক 
হইতে অপন্যত হ্যা গেলেন। 

খিগ্ভাসাগর বঙ্গদেশে তাহার. অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত । 


বিদ]াসাঁগব চনত । ৩২৪ 


কাবণ, দয়বৃত্তি আনার্দের অশ্পপাতপ্রবণ বাঙ্গালী হৃদয়কে যও 
শীঘ্র শ্রশংসার বিচলিত করিতে পারে এমন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু বিষ্ভাসাগরের দয়ায় কেবল যে বাক্গালীজনস্থলভ হদয়েব 
কোমলতা প্রকাশ পার তাহা নহে, তাহাতে বাঙ্গালীহুর্লত চরিত্রের * 
বগশালিতারগ পরিচয় পাওয়া ঘাব। তীহ'ব দয়া কেবল একট। 
প্রনু্তিব ক্ষণিক উত্তেজনামান নহে, ভাহাৰ মধ্যে একটা সচেষ্ট 
আজ্মশক্তির অচল কতৃত্ব ধ্বদা বিরাজ করিত বলিয়াই তাহা এমন 
মহিমাশাপিনী। এ দয়া অন্তেব কষ্টলাঘবের চেষ্টায় আপনাকে 
কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুক্তব্ত *ালেব জন্ঠ কুম্ঠিত হইত না। সংস্কৃত- 
কলেজে কাজ কবিবার সমঘ ব্যাকবণ অধ্যাপকের পদ শন্ হইলে 
খিগ্ভানাগর তারাণাথ তকবাচস্পতিব জন্য মাশাল্‌ সাহেবকে অনুরোধ 
কবেন। সাহেব বলিলেন তাহার চাঁক্বি লইবাব্‌ ইচ্ছা আছেকি 
না অগ্রেজানা আবশ্যক । শুশিরা খ্গ্যাসাগর সেই দিনেই ত্রিশ- 
কলু/শ পথদুনে কালনার তকবাচস্পতির চতুষ্পাঠী স্কভিমুখে পদব্রজে 
যাত্রা কবিলেন। পণধিনে ৩কবাচস্পতির পম্মতি ও তাহার প্রশংসা- 
পরগুণি পইধষা পুনণার পদরজে যথাসময়ে সাহেবেব নিকট উপস্থিত 
হহলেন। ।১) পবেধ উপকাব কার্য তিনি আপনার সমস্ত বল ও 
উত্সাহ প্রয়োগ কবিতেন। হহার মধ্যেও তাহার আজন্মকাল্র 
একটা জিদ্‌ প্রকাশ পাইত। সাধারণতঃ আমাদের দয়ার “মধ্যে 
এই জিদ্‌ না থাকাতে তাহা সঙ্ধার্ণ ও স্বপ্নকলপ্রস্থ হইয়] বিশীপ হইয়া 
খায়, তাহা পৌরুষমহন্বলাভ করে না 
কারণ, দয়া বিশেবরূপে স্ত্রালোকের নহে) প্রত দয়া যথার্থ 
পুরুষেরই ধম্ম। দয়ার ধিধান পূর্ণরূপে পালন করিতে হইলে দৃঢ় 
বাধ্য এবং কঠিন অধ্যবধনার আবপ্তক, তাহাতে অনেক সময় ম্গৃব- 


টিরিতী উরি 
১ মোৰ ভীশস্ত চজ স্দিিণও প্রত বিদ্য।স গব বজীবপ্চিত | 


২) ০ মাধনা ( 


ব্যাপী স্ুনীর্ঘ কর্প্রণালী অনুদরণ করিরা চলিতে 'হয়) তাহ 
কেবল ক্ষণকালের আদ্নত্যাগের ঘার প্রবৃত্তির উচ্ছাপনিবুন্তি 
এবং হৃদয়ের ভারলাধব করা নহে) তাহা দীর্ঘকাল ধরির। নানা 
উপায়ে নানা বাধ। অতিক্রম করিয়া দুরূহ উদ্দেগ্তলিদ্ধির অপেক্ষা 
রাখে। 

একবার গবর্মেন্টের কোন অতুত্সাহী ভূত্য জাহানাবাদ মহ- 
কুমায় ইন্কম্‌ ট্যাম্ম ধার্যোর জন্য উপস্থিত হন। আয়ের স্বল্পতা- 
প্রযুক্ত যে ঘকল ক্ষুদ্র ব্যবসারী ইন্কম্‌ ট্যান্সের অধীনে না আনতে 
পারে, গবর্মেন্টের এই সুতকুৰ শিকারী তাহাদের ছুই তিন জনের 
নাম একজ করিয়া টাল্সের জালে বদ্ধ করিতেছিলেন। বিদ্া- 
সাগর ইহা শুনিঘ্না তংক্ষণাৎ থড়াব গ্রামে আদেসর বাবুর নিকটে 
আসিয়া আপত্তি প্রকাশ করেন৷ বাবুটি তাহাতে কর্ণপাত ন। করিয়া 
অভিযোগকারীদিগকে ধমক দির] বাধ্য করিলেন। বিদ্ভানাগর 
তৎক্ষণাৎ কলিক্জাতায় আদিরা লেফ্টেনেন্ট গবর্থরের শিকট বাদী 
হইলেন। লেফ্টেনেন্ট গবর্ণর বদ্ধমানের কালেক্টুপ হারিস্ন সাহে- 
বকে তদন্তর্ন্ত প্রেরণ করেন । বিদ্ভ'পাগর হ্বারিসনের সঙ্গে 
গ্রামে গ্রামে বাবসারীদের খাভাপত্র পরীক্ষা কর্ধিরা বেড়াইতে 
ল[গিলেন--এইক্পে ছুইমানসকাল অনন্তমনা ও অনন্তকল্মা হইর! 
তিনি" এই অন্তরে নিবারণে ক তকার্যঞ্হইরাছিলেন। (৩) 

' বিদ্তানাগরের জীবনে একপ দৃষ্টান্তঅরও অনেক দেওয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ দৃষ্টান্ত বাঙগলায় অন্যর হইতে সংগ্রহ কর। 
ছুক্কর। আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কোমল বলিরা আমর! প্রচার 
করিনা থাকি কিন্তু আমরা কোনও বঞ্চাটে যাইতে চাহি নাঁ। এই 
অলস শান্তিপ্রিয় আমাদিগকে অনেক সময়েই স্বার্থপর নিটুরতায় 


প্পপপপাশা পপ পীশি টি এ. এর 


৩ সহোদর শল্ত চন্দ বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্য।াগায় জীবনচরিত। 


ধিদ্যাসাঁগর চরিত। ৩৬১ 


অবতীর্ণ করে। একজন্‌ জাহাজীগোরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়! 
মজ্জমান ব্যক্তির পশ্চাতে জলে ঝাঁপ দিয়া! পড়ে; কিন্তু একটা নৌকা 
যেখানে বিপন্ন, অন্তনৌকাগুলি তাহার কিছুমাত্র সাহায্য চেষ্টা ন। 
করিয়া,চলিয়া ষায় এরূপ ঘটনা আমাদের দেশে সব্বদাই গুনিতে 
পাই। দয়ার সহিত বীর্যের সম্মিলন না হইলে সে দয়া অনেক 
স্থলেই অকিঞ্চন অকিঞ্চিৎকর হইয়া থাকে । 

কেবল যে সম্কট এবং অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে আমাদের অন্তঃপুরূ- 
চারিণী দয়া প্রবেশ করিতে*্চাহে না তাহা নহে। সামাজিক কৃত্রিম 
শুচিতার্ক্ষার নিয়ম লগ্ঘনও তাহার পক্ষে ুঃসাধ্য । আমি জানি 
কোন এক গ্রামা মেলায় এক বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে ঘ্বণ! 
কত্রিস্রা কেহই তাহার অন্ত্যেষ্টি সৎকাবের ব্যবস্থা করে নাই, অব- 
শী তাহার অনুপস্থিত আত্মীয় পরিজনের অন্তরে চিরশোকশল্য 
নিহিত করিয়া ডোমের দ্বার মৃতদেহ শ্বশানে শৃগালকুককুরের 
মুখে ফেলিয়া আসা হয়। আমর! অতি সহজেই আহা উহু এবং 
অশ্রপাত করিতে পারি, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে পরোপকারের পথে আমর। 
সহঅ স্বাভাবিক এবং কৃত্রিম বাধার দ্বারা পদে পদে প্রতিহ্ত। 
কিন্তু বিদ্াসাঁগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ পুরুষোচিত ; এই জন্ত তাহ! 
সরল এবং নির্বিকার; তাহা কোথাও সুক্ম তর্ক তুলিত না, 
নাসিকা কুঞ্চন করিত না, ধন তুলিয়া! ধরিত না) একেবারে 
্রতপদে খজুরেথায় নিঃশস্কে নিঃপক্কোচে আপন কার্যে গিয়া প্রবৃত্ত 
হইত। বেগের বীভৎস মলিনতা৷ তাহাকে কথন রোগীর নিকট 
হুইতে দূরে রাখে নাই। এমন কি, চেিচরণ বাঁবুর গ্রন্থে লিখিত 
আছে) খম্দমাটাড়ে এক মেথর জাতীয়া স্ত্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত 
হুইলে বিদ্তাসাগর দ্বুয়ং তাহার কুটারে উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে 


ভাতার শিসাসখ নিসা সিআচ জলা লী | বর্জমীন বসি কখাল ফিনি 


৩৩২ সাধনা! 


তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুলমানগণকে, আম্মীয়নির্বিশেষে যন্ধ 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত শতুচন্ত্র বিষ্া(রহ মৃহাশয় তাহার সহোদরের 
জীবনচরিতে লিখিতেছেন _“অন্নচ্ছত্রে ভোজনকারিণী স্ত্রীলোকদের 
মস্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ 'মহাশর 
তাহা অবলোকন, করিয়া দুঃখিত হইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রত্যেককে ছুই পলা করিয়া তৈল দেওর।! হইত । 
যাহারা তৈল বিতরণ করিত, তাহারা, পাছে মুচি, হাড়ি, ডোম, 
প্রভৃতি অপকৃষ্ট জাতীর স্ত্রীলোক স্পর্শ *করে এই আশঙ্কায় তফাৎ 
হইতে তৈল দিত, ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উক্ত অপকুষ্ট ও 
অস্পৃশ্ত জাতীয় স্ত্রীলৌকদদের মাথায় তৈল মাখাইয়া দিতেন” 

এই ঘটনা শ্রবণে আমাদের হৃদয় যে ভক্তিতে উচ্ছসিত হুইয় 
উঠে তাহা বিদ্যাসাগরের দয়া অন্থভব করিয়া নহে-কত্ত পান 
দয়ার মধ্য হইতে যে একটি নিঃসক্কোচ বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ব পরিস্ক,ট হইয়া 
উঠে, তাহ! দেখিয়া আমাদের এই, নীচজাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত 
দ্বণাপ্রবণ মনও আপন নিগুঢ মানবধস্থবশতঃ তক্তিতে আকুষ্ট 
না হইয়! থাকিতে পারে নাঁ। ] 

তাহার কারুণ্যের মধ্যে যে পৌরুষের লক্ষণ ছিল তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখা যাঁয়। আমাদের দেশে আমর ধাঁহদ্বিগকে 
ভাঁলমান্নুষ অমায্সিকপ্রকৃতি বলিয়1,. প্রশংসা করি, সাধারণতঃ 
তাহাদের চক্ষুলজ্জা বেশি । অর্থাৎ, কর্তব্যস্থলে তাহার! কাহ।- 
কেও বেদন। দিভে পারেন না। বিদ্যাসাগরের দয়ায় সেই কাপুরু- 
ষতা ছিল না। হশ্বরচন্ত্র যখন কলেজের ছাত্র ছিলেন তখন 
তাহাদের বেদাস্তঅধ্যাপক শল্ভুচন্্র বাচম্পতির সহিত তাহার 
বিশেষ প্রীতি-বন্ধন ছিল। বাচস্পতি মহাশয় বুদ্ধবয়সে পুনরায় 
দারপরিগ্রহ করিবার ইচ্ছা করিয়া স্ক্রাহার প্রিয়তম ছাত্রের মত 


বিদ্যাসাগর চরিত। ৩৩৩, 


জিজ্ঞাসা করিলে ঈশ্বরচন্দ্র প্রবল আপত্তি প্রকাশ করিলেন। গুরু 
বারশ্বার কাকুতিমিনতি করা সত্বেও তিনি মত পরিবর্তন করি- 
লেন না। তখন বাচম্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্ত্রের নিষেধে কর্ণপাত 
না করিয়া! এক সুন্দরী বলিকাকে বিবাহ পুর্রক তাহাকে আশু" 
বৈধব্যের তটদেশে আনয়ন করিলেন। শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় তীঁহার বিদ্যাসাগর গ্রন্থে এই বাযাপারের যে পরি- 
ণাম বর্ণন করিয়াছেন তাহা এই স্থলে উদ্ধৃত করি। 

“বাচম্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন “তোমার 
মাকে দেখিয়া যাও, । এই বলিয়া দাসীকে নববধূর অবগুগ্নন' 
উন্মোচন করিতে বলিলেন । তখন বাচম্পতি মহাশয়ের নববিবা- 
হিতা পত্বীকে দেখিয়। ঈশ্বরচন্ত্র অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। সেই জননীস্থানীয়া বালিকাকে দর্শন করিয়া ও এই বালি- 
কার পরিণাম চিন্তা ক্রিয়া বালকের স্ীয় রোদন করিতে লাগি- 
লেন। তখন বাচস্পতি মহাশয় “অকল্যাণ করিদ্‌ নারে, বলিষ! 
তাহাকে লইরা বাহিরবাটিতে আসিলেন এবং নানা প্রকার 
শাস্ত্রীয় উপদেশের দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্রের মনের উত্তেজনা ও হৃদয়ের 
আবেগ রোধ করিতে ও তীনাকে সাস্ব করিতে প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন। এইরূপ বহুবিধ প্রবোধবাক্যে সান্তব করিতে প্রয়াস 
পাইয়া শেষে ঈশ্বরচন্ত্রকে কিঞ্চিৎ জল খাইতে অনুরোধ করি- 
লেন। কিন্তু পাষাণতুল্য কঠিন প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্্র জলযোগ 
করিতে সম্পূর্ণরূপে অসুম্মত হইয়া বলিলেন “এ তিটায় আর কখনও. 
জলম্পর্শ করিব না; 1” 

বিদ্যাপাঁগরের হদয়বৃত্তির মধ্যে যে বলিষ্ঠত1 দেখা! যায় তাহার 
বৃদ্ধিবৃত্তির মধোও তাহার পরিপূর্ণ প্রভাব প্রকাশ পায়। বাঙ্গী- 
শরীর বুদ্ধি সহজেই অত্যন্ত স্ক্্স। তাঁহীর দ্বারা চুল চেবা যায় কিন্ত 


৩৩৪ সাধনা । 


ঘড় বড় গ্রন্থিচ্ছেদন করা যাঁয় না। তাহা স্ুনিপুণ কিন্তু সবল 
নহে। আমাদের বুদ্ধি ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার যত অতি সুক্ষ 
তর্কের বাহাদুরীতে ছোটে ভাল কিন্তু কর্মের পথে গাঁড়ি লইয়! 
চলে না। বিদ্যাসাগর যদিচ ব্রাহ্গণ, এবং ন্যায়শান্্ও যথোচিত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি যাহাকে বলে কাগুজ্ঞান সেটা 
তাহার যথেষ্ট ছিল। এই কাগওজ্ঞানটি যদি না থাকিত তবে ঘিনি 
এক সময় ছোলা ও বাতাস! জলপান করিয়া পাঠ শিক্ষা, করিয়া- 
ছিলেন তিনি অকুতোভয়ে চাক্‌রী ছাড়িয়া দিয় স্বাধীন জীবিকা 
অবলম্বন করিয়া জীবনের মধ্যপথে সচ্ছল সচ্ছন্দাবস্থায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারিতেন না। আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, দয়ার অনুরোধে 
ধিনি ভূরি ভূরি স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, যিনি স্বার্থের অনুরোধে 
আপন মহোচ্চ আত্মসন্মানকে মুহুর্তের জন্য তিলমাত্র অবনত হইতে 
দেন নাই, যিনি আপনার স্তারপংকন্পের খজুরেখা হইতে কোন 
মন্ত্রণায় কোন প্রলোভনে দক্ষিণে বামে কেশাগ্রপরিমাঁণ হেলিতে 
চাহেন নাই, তিনি কিরূপ প্রশস্তবুদ্ধি এবং দৃড়গ্রতিজ্ঞার বলে 
সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া সহত্রের আশ্রয়দাতা হইয়াছিলেন। ( গিরিশৃঙ্গের 
দেবদারুদ্রম যেমন শুষ্ধ শিলাস্তরের মধ্যে অস্থুরিত হইয়া, প্রাণঘাতক 
হিমানীবৃষ্টি শিরোধার্্য করিয়া, নিজের আভ্যন্তরিক কঠিন শক্তির 
দ্বারা আপনাকে প্রচুর সরসশাখাপল্লবসম্পন্ন সরল মহিমায় অভ্রভেদী 
রুরিয় তুলে-_-তেম্নি এই ব্রাহ্মণতনয় জন্মদারিদ্র্য এৰং সর্বপ্রকার 
প্রতিকূলতার মধ্যেও কেবল নিজের মঞ্জাগত অপধ্যাপ্ত বল-বুদ্ধির 
দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবল, এমন 
সমুন্নত, এমন সর্বসম্পদশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন।) 

মেট্ুপলিটান্‌ বিদ্যালয়কে তিনি যে একাকী সর্বপ্রকার বিশ্ব- 
বিপত্তি হইতে রক্ষা! করিয়া তাহাকে সগৌরবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৩৩৫ 


সহিত সংযুক্ত করিয়! দিলেন--ইহাতে বিদ্যাসাগরের কেবল লোক- 
হিতৈষা ও অধ্যবসায় নহে তাহার সজাগ ও সহজ কর্মবুদ্ধি প্রকাশ 
পায়। এই বুদ্ধিই যথার্থ পুরুষের বুদ্ধি, এই বুদ্ধি স্ুদুরসম্ভবপর 
কাল্পনিক বাধাবিস্ম ও ফলাফলের সুস্মাতিশ্ক্ম বিচারজালের দ্বার! 
আপনাকে নিরুপায় অকর্মণ্যতার মধ্ো জঁড়ীভূত করিয়া বসে না 
এই বুদ্ধি, কেবল স্ক্মভাবে নহে, প্রত্যুত প্রশস্তভাবে সমগ্রভাবে 
কর্ম ও কর্মক্ষেত্রের আদ্যোপান্ত দেখিয়া লই, দ্বিধা বিসক্ন 
দিয়া. মুহূর্তের মধ্যে, উপস্থিত বাঁধার মর্শস্থল আক্রমণ করিয়া, 
বীরের মত কাজ করিয়া যায়। এই সবল বর্মবুদ্ধি বাঙ্গালীর 
মধ্যে বিরল। 

কমন কন্মবুদ্ধি তেমনি ধর্শবুদ্ধির মধ্যেও একটা সবল কাণ্ঁ- 
জ্ঞান থাকিলে, তাহার দ্বারা যথার্থ কাজ পাওয়া যাঁয়। কবি 
বলিয়াছেন “ধন্মস্য সশ্মীগতি। ধর্মের গতি সস্ হইতে পারে,কিস্ত 
ধর্মের নীতি সরল ও প্রশস্ত কারণ, তাহ] বিশ্বসাধারণের এবং 
নিত্যকালের। তাহা পঞ্ডিতের এবং তাকিকের নহে। কিন্তু মন্তু- 
ষ্যের দুর্ভাগাক্রমে মানুষ আপন সংশ্রবের সকল জিনিষকেই অল- 
ক্ষিতভাবে কৃত্রিম ও জটিল করিয়া তুলে । যাহা সরল, যাহা স্বাভা- 
বিক, যাহা উন্মুক্ত উদার, যাহা মুল্য দিয়া কিনিতে হয় ন।, বিধাত। 
যাহা আলোক ও বাধুর স্তায় মন্ুষাসাধারণকে অযাচিত দান করি- 
য়াছেন, মানুষ আপনি তাহ ুম্ম,ল্য ছুর্গম করিয়া দেয়। সেই 
জন্য, সহজ কথা ও সরল ভাব প্রচারের জন্য লেঃকোত্তর মহবের 
অপেক্ষা করিতে হয় । 

বিগ্রামাগর বালবিধবাঁবিবাহের উচিত্যু সম্বন্ধে যে প্রস্তাব করি- 
য়াছেন তাহাও ত্বত্যস্ত সহজ; তাহার মধ্যে কোনও নৃতনত্বের 
অসামান্য নৈপুণা নাই । ভিনি প্রত্যক্ষ বাপাবকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


৩৩৬ সাধনা । 


করিয়া এক অমূলক কল্পনালোক স্বজন করিতে আপন শক্তির 
অপব্যয় করেন নাই। তিনি তাহার বিধবাবিবাহ গ্রন্থে আমা 
দিগকে সপ্বোধন করিয়া যে আক্ষেপোক্তি প্রকাশ করিফাছেন তাহা 
উদ্ধৃত করিলেই আমার কথাটি পরিস্কার হইবে। 

“হা ভারতবর্ধীয় মনিবগণ !***-অভ্যাসদোষে তোমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তিস্কল এরূপ কলুষিত হইয়া গিয়াছে ও 
অভিভূত হইয়! রহিয়াছে যে, হতভাগ! বিধবাদিগের ছুরবস্থাদর্শনে, 
তোমাদের চিরশু্ক হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, এবং 
বাভিচার দোষের ও জগহতা। পাঁপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছলিত 
হইতে দেখিয়াও, মনে ঘ্বণার উদয় হওয়া অসন্তাবিত। তোমরা 
প্রাণতুল্য কন্তা প্রভৃতিকে অসহা বৈধব্যন্ত্রণীনলে দগ্ধ করতে 
সন্ত আছ; তাহার! দুর্ণিবার রিপুবশীভৃত হইয়া, ব্াভিচার দোষে 
দুষিত হইলে, তাহার পৌষকতা করিতে সম্মত আছ; ধর্মলোপ- 
ভয়ে জলারঞ্জলি দিয়া, কেবল লোকলজ্জচ্ভয়ে, তাহাদের ভ্রণহত্যা্র 
সহায়ত। করিয়। স্বয়ং সপরিবারে পাঁপপঙ্কে কলঙ্কিত হইতে সম্মত 
আছু) কিন্ত, কি আশ্চর্য্য! শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পুর্ত্বক, পুনরায় 
বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে দুঃসহ বৈধব্যযন্্ণা হইতে পরিত্রাণ 
'করিতে, এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত, করিতে, 
সন্মত নহ। তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্বীজাতির 
শরীর পাষাণময় হইয়। যায়? দুঃখ স্ক্ার ছ:খ বলিযা বোধ হয 
না; যন্ত্রণা আরক্ছন্ত্রণা বলিয়া বৌধ হয় না; ছুর্জয় ব্পুবর্থ এক- 
কালে নির্মুল হইয়া! যাত্ব। কিন্ত, তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে 
নিতান্ত ত্রান্তিমূলক, পদে পদে তাহার উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছ।' 
ভাবিয়া দেখ, এই অনবধান দোষে, সংসাঁর তরুর কি বিষময় ফল- 
ভোগ করিতেছ !” |] 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৩৩৭ 


বমণীর দেবীত্ব শু বালিকার ব্রহ্গচর্য্যমাহাতপ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর 
আকাশগামী ভাবুকতার ভূরিপরিমাণ সজল বাম্প শ্জন করিতে 
বসেন নাই; তিনি তাঁহার পরিফার সবল বুদ্ধি ও সরল সহৃদয়ত! 
লইয়া! সমাজের ঘথার্থ অবস্থ1 ও প্রকৃত বেদনায় সকরুণ হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র মধুর বাক্যরমে চিড়াকে সরস করিতে 
সেই চায় যাহার দধি নাই । কিন্ত বিদ্যাসাগরের দধির অভাব ন। 
থাকাতে বাকৃপটুতার আবশ্তক হয় নাই। দয়া আপনি ছুঃখের 
স্থানে গিয়া আকৃষ্ট হয়। বিদ্যাসাগর স্পষ্ট দেখিতেছেন, যে, প্রক্কত 
ংসারে বিধবা হইবামাত্র বালিকা হঠাৎ দেবী হইয়া উঠে না, 
এবং আমরাও তাহার চতুদ্দিকে নিফলঙ্ক দেবল্মেক সৃষ্টি করিয়া 
বসিয়া নাই ; এমন অবস্থার সেও ছুঃথ পায় সমাজেরও রাশি রাশি 
"অমঙ্গল ঘটে, ইহা প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ সত্য । সেই ছুঃখ সেই 
অকল্যাণ নিবারণের উপযুক্ত উপায় অবলম্বন না করিয়া বিদ্যাপাগর 
থাকিতে পারেন না; আমর] পে স্থলে স্থনিপুণ কাব্যকল! প্রয়োগ 
পূর্বক একট স্বকপোল-কলিত, জগতের আদশ বৈধব্য কন্পন। 
করিয়! তৃপ্তিলাভ করি। কারণ, তাহার সরল ধশ্মবুদ্ধিতে তিনি 
সহজেই যে বেদনা বোধ করিয়াছেন, আমরা সেই বেদনা যথার্থরূপে 
হৃদয়ের মধ্যে অন্থভব করি না। সেই জন্য এ সম্বন্ধে আমাদের 
রচনায় নৈপুণ্য প্রকাশ পায়, সরলত৷ প্রকাশ পায় না। যথার্থ 
সবলতার সঙ্গে সঙ্গেই একটু! সুবৃহত্ সরলতা থাকে । 
এই সরলতা, কেবল মতাঁমতে নহে, লোকক্য বহাঁরেও প্রকাঁশ 
পায়। বিদ্যাসাগর পিতৃদর্শনে কাশীতে গমন করিলে সেখানকার 
অর্থলোলুপ কতকগুলি ব্রাহ্মণ তাহাকে টাকার জুন্ত ধরিয়া! পড়িয়া 
ছিল। বিদ্যাসাগর তাহাদের অবস্থা ও স্বভাবদুষ্টে তাহাদিগকে 
দয়া অথব! ভক্তির পাত্র বপিয়া জ্ঞান করেন নাই সেইজন্য তৎ- 
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ক্ষণাত অকপট চিত্রে উত্তর দিলেন “এখানে আছেন বলিয়া আপিন 
দিগকে যদি আমি ভক্তি ব1 শ্রদ্ধা করিয়া বিশ্বেশ্বব্ বলিয়া মান 
কবি তাহা হইলে আমার মত নরাঁধম আর নাই / ... .*. ইহ 
গুনিয়। কাশীর ব্রাহ্মণের ক্রোধান্ধ হইয়। বলেন, তবে আপনি বি 
মানেন ?+, বিদ্াপীগর উত্তর করিলেন “আমীর বিশ্বেশ্বর ' 
অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী বিরাজমান ।” (১) 

যে বিদ্যাসাগর হীনতমশ্রেণীর লোৌকেরও ছুঃখমোচনে অর্থব্য 
কনিতে কুষ্ঠিত হইতেন না, তিনি কৃত্রিম কপট ভক্তি দেখাইয় 
কাশীর ব্রাহ্মণের প্রার্থন। পূর্ণ করিতে পারিলেন না। ইহাই ব্লিঃ 
সরলতা, ইহাই শথাথ পৌরুষ। 

নিজের অশন ব্সনেও বিগ্ভানাগরের একটি অটল সরলতা 
ছিল। এবং সেই সরলতার মধ্যেও দৃঢ়বলের পরিচয় পাওয়া 
যায়। পূর্বেই দৃষ্টান্ত দেখান গিয়াছে, নিক্ষের তিলমাত্র সম্মান- 
রক্ষার প্রতিও তাহার লেশমাত্র শৈথিল্য ছিল না। আমরা 
সাধারণতঃ প্রবল সাহেবী অথবা প্রচুৰ নবাবী দেখাইয়া সম্মান 
লাভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্তু আড়ম্বরের চাপল্য বিদ্যা- 
সাগরের উন্নত কঠোর 'আত্মপন্মানকে কথনও স্পশ করিতে 
পারিত না। ভূষণহীন সারল্যই তাহার রাজভূষণ ছিল। ঈশ্বর- 
চন্ত্র যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন তখন তাহার দরিদ্র 
“জননী দেবী চরখান্থৃত। কাটিয়া পুক্ধ্য়ের বক্র প্রস্তুত করিয়া 
কলিকাতাক্ক্ীঠাইতেন ।” (২) সেই মোটা কাপড়, সেই মাতৃ 
শ্নেহমণ্ডিত দারিদ্র্য তিনি চিরকাল সগৌরবে সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। তীহার*বান্ধব তদানীস্তন লেক্টেনেপ্ট, গবর্ণর হ্যালিডে 
সাহেব তাহাকে রাজসাক্ষাতের শীতের উপযুক্ত সাজ : সাজ করিয়া আসিতে 


পক পা পাকা লা 


» ২ সহোদর ॥ উশৃচ্র (ব বদ্যারত্প্রণীত বিবযুাগর জীব জীবনচরিত। 
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ঠহবরোধ করেন। বন্ধুর অন্ুরোধে বিদ্যাসাগর কেবল ছুই একদিন 
ঘুচাগা চাপকান পরিয়৷ সাহেবের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
কন্ত সে লজ্জা আর সহা করিতে পারিলেন না। বলিলেনঃ 
মামাকে যদি এই বেশে আদিতে হয় তবে এখানে আর আমি 
গ্ীসিতে পারিব না। হ্াালিডে তাহাকে তাহার অত্যন্ত বেশে 
দিতে অস্থমতি দিলেন। ব্রাঙ্গণপপ্ডিত যে চটিজুতা ও মোটা। 
'তিচাদর পরিরা সর্বত্র সম্মান লাভ করেন, খিষ্ভাসাগর রাঁজ- 
গারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবগ্তকতাবোধ করেন নাই। 
ঠাহার নিজের সমাজে যখন ইহাই ভদ্রবধেশ, তথন তিনি অন্য 
[মাজে অন্ত বেশ পরিয়া আপন সমাজের ও সেই সঙ্গে আপনার 
বমাননা করিতে চাহেন নাই। শাদা ধুতিঞ্ও শাদ। চাদরকে 
'দিশ্বরচন্্র বে গৌরব অপণ করিয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান 
ঢাজাদের ছদ্মবেশ পরিরা আগা আপনাদিগকে সে গৌরক 
দতে পারি না) বরঞ্চ এই কৃষ্ণ চন্মের উপর দ্বিগুণতর কৃষঃ- 
লঙ্ক লেপন কবি। আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বর- 
)ন্ত্রের মত এমন অথণ্ড পৌকবের আদণ কেমন কয়া জন্মগ্রহণ 
বিল আমরা খলিতে পারি না। কাকের বাসায় কোকিলে 
ডিম পাড়ির1 যায়,--মানব ইতিহাসের বিধাতা সেইরূপ গোপনে 
কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি বিষ্ভাসাগরকে মানুষ করিবার ভার 
দিয়াছিলেন। 
সেই জন্য বিগ্ভাসাগর এই বঙ্গদেশে একক খা এখানে 
যেন তাহার ছ্বজাতি তসোঁদর কেহ ছিল না। তিনি 
তাহার সমযোগ্য সহযোগী অভাবে আমৃত্যক্কাল নির্বাসন ভোগ 
'করিয়া গিয়াছেন। তিনি সুখী ছিলেন না। তিনি নিজের 
'মধ্যে যে এক অকুতিম মনুষাত্ব সর্বদাই অনুভব করিতেন, চারি- 





৪৯ গাধনা 


দিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাদ 'দেখিতে পান নাই? 
'তিনি উপকার করিয়া ক্কতদ্রতা পাইয়াছেন, কার্য্যকালে সহায়তা 
প্রাপ্ত হন মাই ;--তিনি প্রতিদিন 'দেখিয়াছেন, আমরা আরস্ত 
করি শেষ করি না; আড়ম্বর করি কাজ করি না) যাহ! অন্- 
টান করি তাহ বিশ্বীস করি না, যাহা বিশ্বাস করি তাহা পালন 
করি না; ভূরিপরিমাঁণ বাক্যরচন1 করিতে পারি তিলপরিমাণ 
আত্মত্যাগ করিতে পারি না) আমরা অহঙ্কার দেখাইষা পরিতৃপ্ত 
বাকি, যোগ্যতালীভের চেষ্টা করি না; আমরা সকল কাঁজেই 
পরের প্রত্যাশা করি, অথচ পরের ক্রটি লইয়া আকাঁশ বিদীর্ণ 
করিতে থাকি ;--+পরের অন্থকরণে আমাদের গর্ব, পরের অন্থু- 
গ্রহে আমাদের সম্্মীন, পরের চক্ষে ধূলি শিক্ষেপ করিয়া আমাদের 
পলিটিক্স, এবং নিজের বাকৃচাতুর্যে নিজের প্রতি তক্তিবিহ্বল 
হইয়া উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । এই দুর্বল 
ক্র হৃদয়হীন কর্ম্দহীন দাভ্তিক তার্কিক জাতির প্রতি বিদ্যা- 
সাগরের এক স্থগতীর ধিক্কার ছিল। কারণ, তিনি সর্কাবিষয়েই 
ইহাদের বিপরু্ঠ ছিলেন। বৃহ বনম্পতি যেমন ক্ষুদ্র বন-জঙ্গলের 
পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শুন্য আকাশে মস্তক তুলিয়া উঠে _বিদ্যা- 
সাগর সেইরূপ বয়োবৃদ্ধিঘহকারে বঙ্গমাজের সমস্ত অস্বাস্থ্যকর 
কুদ্রতাজাল হইতে ক্রমশই শব্হান সুদূর নির্জনে উত্থান করিয়!- 
ছিলেন) প্লেখান হইতে তিনি তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষুধিতকে 
ফলদা ;) কিন্ত আমাদের শত সহত্র ক্ষণজীবী সভাগমি- 
তির ঝি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। ঞ্লুধিত পীড়িত 
অনাথ অসহায়দের গ্দন্ত সাজ তিনি বর্তমান নাই,-কিস্ত তাহার 
অন্ান্‌ চরিত্রের যে অক্ষয্নবট বন্গতৃমিতে রোপণ' করিয়া! গিক্াঞ্ছেন 
তাহার তলদেশ সমস্ত বাঙ্গালী জাতির তীর্স্থান হইয়াছে। জামরা 
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দেইখানে আসিয়া আমাদের তুচ্ছতা৷ কুদ্রতা নিক্ষল আড়ম্বর ভুলিয়া 
হুক্মতম তকর্জাল এবং স্থুলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল, সবল, 
অটল মাহাত্মোের শিক্ষা লাভ করিয়া যাইব। আজ আমরা বিস্তা- 
সাগরকে কেবল বিদ্যা ও দয়ার আধার বলিয়া জানি, এই, বৃহৎ 
পৃথিবীর সংশ্রবে আসিম্ন! যতই আমরা মানুষ হইয়া উঠিব, যতই 
আমর! পুক্ষষের মত, ছূর্গম বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 
থাকিব, বিচিত্র শৌর্ধ্যবীর্ধ্য মহত্বের সহিত যতই আমাদের প্রত্যক্ষ 
সন্নিহিষ্তভাবে পরিচয় হইবে, ততই আমরা নিজের অন্তরের মধ্যে 
অন্থভব করিতে থাকিব, যে, দয়া নহে বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যা- 
সাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার অজেয় পৌরুষ, তাহার 
অক্ষয় মনুষ্ত্ব'এবং যতই তাহা! অনুভব করিব ততই আমাদের 
শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্য সফল হইবে, এবং বিদ্যাসাগরের 
চবিত্র বাঙ্গধলীর জাভীয জীবনে চিরদিনের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয্বণ 
থাঁকিবে। 
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পৃণ] হইতে ৯ ক্রোশ দূরে দেহ নামক একটি ক্ষুদ্র নগরে তুকা- 
রামের বসতি ছিল। ইহার পিতা৷ জাতিতে শূত্র ) বেণিয়ার ব্যবস। 
অবলম্বনে জীবিকা নির্বাহ করিতেন । তুকা ায়ো্িত, অর ব্যস 
হইতেই সংসারে বীত্ত-রাগ হইয়াছিল। তাহার স্ত্রী, জিজাবাই, 
অত্যন্ত উত্তাচণ্ড ছিলেন এবং তাহার কঠোর ব্যবহারে তুকাঁরাম 


বড়ই কষ্ট পাঁইয়াছিলেন) ইহাও তীহা'র বৈরাগ্যের অগ্তর 
কারণ । 


৩৪২ সাধনা । 


তুঝারাম কথকতা করিতেন। তাহার কথকতায় সঙ্গীতাদি 
চিত্তরঞ্রনের কোন সাধন ছিল না। অভঙ্গ-নামক ছন্দে বিরচিত 
স্বীয় পদাবলী আবৃত্তি করিয়া! লোকের নিকট তাহাই ব্যাখ্য 
করিয়া শুনাইতেন। কথিত আছে, কথকতার প্রথা, বোস্বাই- 
অঞ্চলে, তুকারামই প্রথম প্রবর্তিত করেন। 

তুকারাম শিবাজীর আমলের লোক । তাহার অভঙ্গ, বোম্বাই 
অঞ্চলে অতীব লোকপ্রিয়। তাহাতে ভগবদ্ভক্তি, সংসার-বৈরাগ্য, 
আধ্যান্মিকত!, সত্যনিষ্ঠী, অকপটতা ও নিভীক স্পষ্টবাদিতীর বিল- 
ক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাপন । তিনি সুশিক্ষিত লোক ছিলেন না) 
তিনি কেবল তীহার স্বাভাবিক প্রতিভাবলেই কবিতা-সক্ল রচনা 
করিতেন। তাই, তীর কর্বিতাঁতে তেমন পদ-লালিত্য না! থাঁকি- 
লেও, একটি অক্ুত্রিম সরল সৌন্দর্য বেশ অন্থুতব করা যাঁয়। 
অরণ্যের অবত্রলালিত তরু-রাির গ্ভায়, তাহার কবিতায়, না- 
আছে শৃঙ্খল! -নাআছে পারিপাট্্য। হয় তো কোন স্থলে ডাল্‌- 
পালার এত ধেঁনার্থেধি ও জটিলতা থে, তাহার মধ্যে প্রবেশ কর 
দুঃসাধ্য । হয় তো, কোন স্থলে শাখাপলবের একেবারেই বির- 
লতা । উদ্যানে, যেমন স্থানবিশেষে বাছ। বাছা সুর্ভি-পুষ্পতরুর 
কেয়া থাঁকে--কোথায় গেলে কোন্‌ ফুলের আত্রাণ পাওয়া 
যাইবে তাহা যেমন পুর্ব হইতেই জানা যায়, তুকারামের কবিতা- 
কানন সেরূপ নহে ;- অলঙ্ষিত ও অনপেন্ষিত-ভাবে কোথা হইতে 
যে কোন্‌ ফুট আঘাণ পাওয়া বাইবে তাহা কিছুই বূল। ঘাঁয় না। 
কোথাও বা হয় তো কোন সৌন্দ্যাই উপলব্ধি হইবে না । কোথাও, 
সামান্ত-জাতীয় তরুর সন্গিবেশ ১- কোথাও ব। হয় তো৷ স্বর্গীয় পারি- 
জাত, শ্বীয় কুস্ুম-বিভব বিকাশ করিয়া, তাহার দ্দিব্য বিমল 
সৌরভে দিগৃবিদিক আমোদিত করিয়া রহ্য়াছে। 
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কবি অপেক্ষা সাধুপুরুষ বলিয়াই তুকারাম বেশি বিখ্যাত। 
সাধারণতঃ দেখা যায়, উন্নত মহান ভাব-সমূহ, কোন শুভ মুহুর্তে 
কবির হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়া তাহাই তাহার ঞেখনী হইতে 
প্রন্থত হয়_ সেই ক্ষণিক সময়ের জন্তই কবির হৃদয়, সেই সকল; 
মহীন্ভাবে বিস্ফ,রিত হইয়া উঠে-_তুকারামের ন্যায় একজন ভক্ত 
কবির রচনা সেরূপ নহে। তাহার জীবনের সহিত তাহার কবিত 
গ্রথিত। তীহার কবিতা জীবন-ময় এবং তাহার জীবন কবিত- 
ময়। গ্টীহার রচনাগুলি শিক্ষিত কবির রচনা-হিসাবে না দেখিয়া, 
একজন অশিক্ষিত ভক্ত সাধুর অকৃত্রিম হৃদয়ের উচ্ছাস-এই ভাবে 
দেখিলেই তাহার সুবিচার হয় এবং তাহার রচনার প্রকৃত মন 
গ্রহণ করা যায়। 
নমুন। স্বরূপ, আমরা তুকাঁরামের কতিপয় অভঙ্গ অনুবাদ 
কৰিদী। পাঠক বুন্দের নিকট অর্পন করিতেছি) মসুলের দহিত 
যতটা এীক্য রাখ! যাইতে পারে, তাহার চেষ্টা করা গিয়াছে। 
তীহার অধিকাংশ কবিতাই অমিত্রাক্ষরে রচিত ঞ্চ তাই, আমরাও 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ অবলম্বন করিলাম । 
8) 
নাহি মিলে 'পাধুপনা, হাটে কি বাজারে ; 
. না মিলে খুঁজিলে উহা! গিরি-গুহা, বনে ; 
ধন-রাশি দিয়! উহী। কেনা নাহি যায়) 
আকাশে নাহিক উহা অথবা পাতালে, 
তুক1 ভণে, আছে শুধু আপন অন্তরে । 
(২) 
সাজে যথা বহুরূপী, পাঁলটিয়া বেশ ; 
বক যথ। ধ্যানে বসে মাছ থবিবারে ) 


৩৪৪ 


সাধনা । 


 অথব! ধীবর যথা ছিপ্‌ ফেলি জলে 


দেখিতে না দেয় তার বড়শির কাটা) 
অঞ্জবা, কশাই যথা, কাটিবারে গলা, 
মিষ্টভাষে পণ্ড পালে করিয়া যতন ) 
সেই মত আমি তুক! সাধু লোক-মাঝে 
ভাগ্যে প্রভূ আম! পরে তুমি কপাবান। 


(৩) 
মহিতে পারি না আমি বিরোধের বাণী 
তাহে মোর চিত্ত হয় বড়ই বিকল 3 
লোক-সঙ্গ তাই মোর সহে নাকে! প্রাণে, 
একান্তে থাকিতে আমি তাই ভাল বাসি। 
দেহের ভা্ন্ঠ১ আর বৃস্নারে স্ঙ্গ 
একেবারে নাহি কুচে, উপজে বিরক্তি। 
ডক সণ, আমা-ছাড়ি আছ প্রভু দূরে 
তারি লাগি ছুথ পাই আশা-যোহ-জালে। 

(৪) 
মায়েরে ডাকেনা শিশু সাম্বনার তরৈ, 
মাতা ধায় শিশু-পাশে আপনারি টানে, 
যার ভার সেই দায়ী-_-আমি ভাঁবি কেন? 
শিশুর ভাব্না-ভার মাতারি উপরে । 
আপনি না থেয়ে মাতা, শিশুটির কে 
সি্বীয় রাখেন, আহা, চাহিবার আগে, 
খেঙ্জা-ঘগ্ন ঘবে শিশু--জননী তাহার 
জো করি ধরি আনি শন দেন তারে, 
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জননীর হিয়। দহে সম্তানের দুখে 

কটাহের তাপে যথা খই ওঠে ফুটি; 

তুক। তণে, বিসরিষ্াা আপনার দেহ 

ঘা লাগিতে নাহি দেন শিশুটির গাঁয়। 
(৫) 

শ্ব্রথালে ক্ষীর দাও কুকুরে খাইতে, 

মুক্তাহার গর্দভেরে--শৃকরে কস্তবরী ; 

বধিরে শুনাও বেদ--মন্ম সেকি জানে ? 

তুক1 ভণে, সেই জানে--সাধু যেই জনা, 

ভক্তির-মহিমা-মন্্ম--সেই জানে একা । 


(৬) 
সাধুর নগরে রাজে প্রেমের স্থকাঁল, 


নাহিক তথায় কোন দুখের উদ্ছো, 
তথায় থাকিব আমি হইয়া! ভিখারী, 
ভিক্ষা মোরে দ্রিবে তথা যত সাধুজনে। 
সাধুর নগরে পুর্ণ অর্থের ভাণ্ডার, 

তার মাঝে ভগবান একমাত্র ধন। 
সাধুর ভোজন পান কেবলি অমৃত 
ঈগরের নাম সদা করেন কীর্তন। 
উপদেশ-হাটে সদ সাধুর ব্যাপার, 
কেনা:বেচা চলে সেথা প্রেম-সুধা-লাগি। 
ভূকা ভণে, আর কিছু নাহি মিলে তথা, 
তাই আমি হইয়াছি সাধুর ভিখারী । 


(৭) 
ব্রহ্মজ্ঞান্ন ঘরে ঘবে 7 কিন্তু'যে তাহায় 


মিশাল অনেক ; যি খাক্ষে কারে! কাজে 


৩৪৬ 


সাধনা । 


খাটি এক রতি, দেবে ছূর্বাল এজনে | 

আশা, তৃষা, দত্ত, আব কাম ক্রোধ লোত-_ 

মিশিয়। হয়েছে উহা। কালকুটঞ্ভর! ) 

কাজ নাহি তাহে মোর-_চাহি না সে জ্ঞানে, 

ব্যর্থ তাহে হয় মাত্র সমস্ত জীবন । 
(৮) 

লুচি মণ্ডা-কথা বলি করিহে বড়াই ; 

মুখে লালা-_খালি হাত ঘসিরে এদিকে । 

ওইরূপ বাজে কথা অপদার্থ অতি, 

লুন বিন। অন্ন বথা আশ্বাদন্হীন । 

দেহে নাহি শুর-পনা কথায় কেবলি 

রাজা মন্ত্রি মারি-ধিকি অমন কথায় ! 

তুকা ভণে মুখে 'ঘেই বড়ই বাচাল 

মিথ্যা তার মূলে আছে জানিবে নিশ্চয় । 
(৯) 

ক্ষুদ্র হওয়1 বড় ভাল, না থাকে কাহারো দ্বেব, 

বানে গাছ ভেসে যায়, খাঁগ্ড়। শুধু থাকে । 

ঈু'লে, ঢেউ চলে যায় মাথার উপর পিয়া ) 

তুক] ভে, প্লে পায়ে, বলে কিবা করে। 
(৯০) 

প্রাথই) এক দেব তাঁর_ভোজন(ই) ভজন; 

মরণ মুকতি তার--পাষও যে জনা) 

জনম কাটায় শুধু দেহেরি পোষণে, 

বেদ কি পুরাণ সব মিথ্যা বলি মানে 

যাহা মনে আসে, তাহা করয়ে বিচার ; 


$ুকারামেধ অভঙ্গ । ৩৪৭ 


খলে, ভবে পুন আর আসিতে না হবে) 
পরলোক, পরজন্ম ভাবে সে অলীক, 
বিবাদ করিয়! ভরে নিজের উদর। 
তুক1 ভণে, পাপ পুথ্য নাহি করে ভেদ, 
ঘমদও পিঠে তার রয়েছে উদ্যত। 
(১১) 
কন্ত। যায় শ্বশ্রাগৃহে ফিরে ফিরে চায়; 
তেমতি আমার প্রাণ ; বল প্রভূ কবে 
দেখ! দিবে? যথা! শিশু, হাঁরাইয়া মার 
তাঁকায় [বিহ্বপপ্রীয় ; কিন্বঃ যথা মীন 
হ'লে জলহীন ; তথা, তুকার এ দশা । 
(১২) 
কুমুদিনী জানে কি সে নিজ পবিমল ? 
ভ্রমর শুধুই তাহা করে উপভোগ) 
তব নাম 'ত কাছে তাই,অগোচর, 
আমিই করিহে তব প্রেমরসাস্বাদ । 
তৃণভোজী মাতা, ছুপ্ধ বস তার খায়, 
যার যাহ। তার তাহা নাহি আনে কাষে। 
তুকা ভণে, মুক্তা থাকে শুক্তিকা-উদ্রে, 
কিন্তু তা! শুক্তিকার আসেনাকো ভোগে ! 
(১৩) 
কায়মনোবাক্যে তব লয়েছি শরণ, 
আর কোন চিন্ত| দেব নাহি মোর মনে ) 
ছুঃখ-ক্লেশ-ভার যাহা বহিতেছি আমি, 
তোমা বিনা আর কেবা করিবে মোচন ! 


৩৪৮ সাধনা । 


তুমি মম প্রভু, নাথ--আমি তব দাস। 
দুর হতে আসিতেছি তোফারি পশ্চাৎ ; 
তুকা ভণে, ধন্ন! দিয়! আছি তব পণে, 
মিটাও হিসাব প্রত দিয়া দরশন। 
(১৪) 
করহে ককণা, দেব, যাঁচি সকাতবে, 
সংসার-বন্ধন মোর ঘুচাও এখনি । 
শুনিয়া আমার এই কাঁতর বচন 
হবে নাকি, প্রভু তুমি, উতল! অধীর ? 
শূন্য হেরি চারি দিক্‌ শুন্য সব ঠাই, 
ও-পদে ভরসা রাখি, দেখি মাত্র পথ, 
কোরো না বিলম্ব আর--এস হে সত্বর 
ও গো পিতা! ও গো মাতা ! বিঠ্ঠল * আমার । 
আমার ষ। কিছু এবে-_তুমিই সকলি ; 
আর সব শূন্য, আমি জেনেছি বিচারি। 
তুকা ভণে, এবে প্রভু, করি কপাদান 
দেহ তব চরণের পুখ দরশন। 





বৈদিক উপাখ্যান । 


বোশ্বাইয়ের সেণ্টজেভিয়ার কলেজের সংস্কতাধ্যাপক পণ্তিতবর 
রাজারাম রামকুষ্খ ভাগবত মহোদয় কিছুদিন হইতে স্বতন্্রভাকে 
বেদের আলোচনা! করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বিগত ছুই 


* তুকারামের দেবতার নাম বিঠঠল। 
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সংখ্যক "বিবিধ জ্ঞান বিস্তার” নামক মহারাগ্রীয় মাসিকপত্রে বেদ 
সংক্তান্ত তাঁহার ছুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ধগেদের 
দশম মণ্ডলের অন্তর্গত কতিপয় স্ক্তের আলোচন। করিয়া তিনি 
যে সকল প্রাচীন এঁতিহাসিক তত্বের আভাস প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহা প্রকটিত করাই তীহার প্রবন্ধের কিঞ্ পরিচয় প্রদ্ধান 
করিব। 

খগেদের দশম মগুলের ১০৮ সংখ্যক স্থক্কতে পণিগণকর্তৃক দেব- 
গণের গোধন হরণ ও সরম! কর্তৃক তাহাদের উদ্ধারবিষয়ক এক 
উপাখ্যান দৃষ্ট হয়। মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
যুরোপীয় পগ্ডিতগণের মতানুসরণপুর্বক বলেন,-“উষা কর্তৃক 
প্রাতঃকালে আলোক উদ্ধারই উপমাচ্ছলে সরম৷ কর্তৃক গাভী 
উদ্ধাররূপে বর্ণিত হইয়াছে ।” যুরোপীয় পণ্তিতগণ অধিকাংশ 
বৈদ্রিক উপাখ্যানকেই সূর্য্য ও উষাসংক্রান্ত রূপক বলিয়! উড়াইয়। 
দিয়াছেন । 

অধ্যাপক ভাগবত এই পণি ও সরমার উপাখ্যান হইতে যে 
এঁতিহাসিক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা পাঠকগণের গোচর 
করিবার পুর্ব্বে এই স্ক্তের তত্রুত অন্ুবাদ এন্থলে প্রদান কর! 
আবশ্যক। প্রবন্ধবিস্তৃতিভয়ে এস্থলে মূল উদ্ধত হইল না। 


অনুবাদ । 


পণিপণ ও মরমার কথোপকথন । 
১। কাহার অনুসন্ধানের জন্য সরমা আসিয়াছ ? আমাদের 
নিকট তোমার কি কার্ষ্য আছে? কত ভ্রমণ করিলে? পথ সতা 
সত্যই দূর। গর্জনকারী বা ভয়োৎপাদক তরঙ্গ সমু গমনকারীকে 


১৫০ সাধনা 1 


পশ্চাঁৎপদ হইতে বাঁধা করে। কে) রমা নদীর জল কিরপে পার 
হইলে? থে) 

২। হে পণিপণ! আমি ইন্দ্রের দূতী; তৎকর্তৃক প্রেরিত 
হইয়া তোঁমাদিগের “নিধি” (আপণ, কি ধনাগার ?) অনুসন্ধান 
করিতে আাসিয়াছি। (গ) ভীতিবশতঃ বেগে গভীর নদী (বা সাগর 
গ্রণালী) উল্লঙ্বন করিয়া 'নিরাঁপদ হইয়াছি। (ঘ) এইরূপে রসা 
উত্তীর্ণ হইলাম । 

হে সরমে। ইন্দ্র কাহার মত? তাহার টসন্ঠ (দুশীকা) সংখা! 
কত? তুমি তীহার দূতী হইয়া দূর দেশ হইতে আসিয়াছ। যদি 
ইনি (ইন্দ্র) আঙসেন, এবং ইহার সহিত আমর মিত্রতা করি, (উ) 
তাহা হইলে, ইনি ইহার নিজের ও আমাদিগেরও গাঁভীসমূহের 
অধিস্বামী হইবেন । 

৪ ইন্দ্রকে জয় করা আমি সহজ মনে করি না। আমি 
ধাহাঁর দূতী হইয়া দূরদেশ হইতে আপিয়াছি, তিনি সমস্ত জয় করি- 
যাছেন। গভীর আোতম্বভীসমূহ তাহার গতিরোধে সমর্থ নছে। 
হে পণিগণ ইন্দ্র কর্ভক নিহত হইরা তোমরা ধরাশারী হইবে ।” 

৫। “হে স্থভগে সরমে ! শদিব্” প্রদেশের সীমাস্ত পর্য্যন্ত ষে 


(ক) মুদদে আছে “পর'চৈ2” ১ ভাগবত অর্থ করিয়াছেন, যাহ। পশ্চাদপড় 
হইতে বাধ্য করে । দ্রত্তুহাশয়ের অনুবাদ এই,-- এপথে আসিতে হইলে পশ্চ্চ 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আসা যায় না” 

খে) মূলে আছে, “কথং রথবে।: আতপ; পর়াংসি |” নদী ক্ুক্তের (১০ 1৭৫1৩ 
খকের) বর্ণনানুমাঁরে “রস” সিদ্ধুনদেব কাঁবুলপ্রদেশীয় শাশাবিশেষ বলিয়। বোধ 
হয় | রমেশ বাবু এখানে “রন” অথে সামান্তত নদী গ্রহণ করিয়।ছেশ। 

(গ) মুল-ইচ্ছন্তী - অধিচ্ছন্তি ৷ 

(ঘ) জলে আমাকে রক্ষা করিয়াছে, জলের ভয় হইল, পাছে আমি উল্লজ্বন 
পূর্বক চলিয়া যাই । রমেশব'বুর অনুবাদ | 

($)তিনি আসুন, আমরা উহ!কে বঞ্চ, বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
জু” বুমেশ বাবুর অনুবাদ । 
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গাঁভীগণের পশ্চাদ্থসরণ করিয়া তুমি আসিয়াছ, তাহারা এই- 
খানে রহিয়াছে। তোমার সঙ্গে এমন কে আছে, যে বিনাধুদ্ধে 
এই গাভীগণকে মুক্ত করিবে? কে) বিশেষতঃ আমাদিগের অস্ত্র 
সমূহ তীক্ষধার |” 

৬। “হে পণিগণ ! তোমাদের বাক্য সৈনিকোচিত নহে? 
তোমাদের পাপময় দেহ ধেন (ইন্দ্রের) বাণ সহ্য করিবার উপযুক্ত 
নাহয়; তোমাদের পথ যেন দেরগণের গতিরোধক না হয়। 
তোমাদের শরীর ও বাক্যের পক্ষে বৃহস্পতি সুখকর হইবেন না।৮ 

প। “হে সরমে! গো, অশ্ব ও ধনপূর্ণ এই নিধি (আপণ 
[010)1)021117) পর্বতের আশ্রয়ে রহিয়াছে । রক্ষণকুশল পণি- 
গ্রণ উহা রক্ষা “করিতেছে স্কই সুদৃঢ় স্থানে তুমি বুথাই আপি- 
য়াছ। (খু)” 

৮1 *সোমের (সোম নামক খরা দ্বারা উত্তেজিত হইয়া, 
অঙ্গিরোবংশীয় নবপ্ব (গ) নামক খধিগণ ও অযাস্য (খবি বিশেষ, 
(আমার সঙ্গেট আসিয়াছেন। তীহারা পৃর্বেই এই গাভীগণের 
বিভাগ করিয়া রাঁখিরাছেন (ঘ)।” অনন্তর পণিগণ বলিল 7 (উ) 

৯। হেসরমে! তুমি দেবগণের অত্যাচারে পীড়িত হইয়া 


শপ, শী শক শশীশীশীশীশীশীশাশিশী শা 


(ক) রমেশ বাঁপুর অন্ুবাধ 5 'তুখি বর্গেণ শেষ সীম হইতে আসিনেছ, 
অতএব ভোমাকে এই সকল গাভীর মধা হইত যে কয়টি ইচ্ছা কর দিতেছি। 
নাধুদ্ধে এই সকল (কই বা ভোমাবে দত??? 

(খ) “তুমি গাভীর শব্দ শুনিয়া এই দানে আশিয়াছ ; কিন্তু ভোমার আসা 
বৃুখাই হইযাছে |” রমেশ ব'বুর অনুবাদ । 

(গ) অধ্যাপক ভাএবহ বলেন, অনিরোবংশ্বীয ঝষিশণ নবথ ও দশগ্ব এই 
ছুই শাখায় বিদক্ত ছিলেন । 

(ঘ) “ভীহার! এই বহু পরিমাণ গাভী গাগ কৰিয়। লইবেন 1৮ 

রদেশ বাঁবু অনুবাদ । 

(5) মুলে আছে অটৈতদ পণয়ো বমন্গিৎ।" হে খণিশণ । ঠোঁমাদিএকে 

এই দপের উক্তি পরিত।|গ বরিতে ভউখে ?? রমেশ বাবুর অগ্ুবাদ। 





ক্৫২ সাধনা । 


এখানে আসিয়ছি (6)1 আইস, তোমাকে আমরা ভগিনীরূপে গ্রহণ 
করি। তুমি আর ফিরিয়া যাইও না। হে স্থতগে তোমার গাতী- 
গুলি তোমাকে দিতেছি। 

১০। আমি ভ্রাতা জানি না, ভগিনী জানি না; এ কথ ইন্দ্র 
জানেন, এবং ঘোরদর্শন আঙ্গিরসগণও জানেন। আমি ধখন আসি- 
লাঙ্গ, তখন, বাহার! গাঁভীগণকে মুক্ত করিয়া লইয়া যাইতে ইচ্ছুক, 
তাহারা আমার রক্ষার উপায় বিধান করিয়া! দিয়াছেন হে পণিগণ, 
এখান হইতে দূরতর দেশে প্রস্থান (পলায়ন কর)। 

১১1 হে পণিগণ, এস্কান্‌ হইতে দূরতর প্রদেশে প্রস্থান কর। 
ধাব্নশীল গাভীগণ গৃহমুখে ধাবিত হউক্‌ ছে)। এই লুক্কাক্ষিত গাঁভী- 
গণকে বৃহস্পতি, সোম, এবং বিদ্বান ষষ্ট প্রস্তরসদৃশ দৃঢ়কায় খাধিগণ 
অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিলেন। অর্থাৎ প্রাপ্ত হইলেন। (জ) 


ব্লিয়াছি, এই উপাখ্যানকে রমেশ বাবু উষ্বাকর্তৃক প্রত" 
কালে আলোকউদ্ধারবিষয়ক উপম1 বলিয়া মনে করেন। অধ্যা- 
পক ভাগবতের মতে এই গ্ৃক্তে যেসকল এঁতিহাসিক তত্ব নিহিত 
'আছে, তাহা! এই )-- 

প্রাচীনকালে পণি নামে এক জাতি ছিল; এবং আর্কজাতির 
শাখাবিশেষ “দেব” নামে পরিচিত ছিল। সুতরাং পি শব্দের 








সী শিশিপাশিপলাশ্পীশিশীশা টিটি শাাপিশাািটি শা শীট শশা শিোশীশিশ শশা 





(5) “দেবছারা তোমাঁকে ভয় প্রদর্শন করিয়া! এইন্থানে পাঠাইয়াছেন ; এই 
নিমিত্ুই তুমি আনিয়াছ |” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 

(ছ) মুলে আছে,__ 'মিনতীঞ তেন” । ভাগবত অর্থ করিয়াছেন ;- ধাবস্তাঃ 
পথেন;” এবং খ্রাবাণে। ধষয়ণ্ বিপ্রাঃ” “পাষাণ সদৃশ! বিদ্বংসঃ 1 

(জ মূলে আছে, “অবিন্দন্, । রমেশ বাবুব অনুবদে এইরূপ +--গ্াভীগণ 
কষ্ট পাইতেছে। তাহাঁর। ধর্মের আশ্রয়ে এই পর্বত হইতে উঠিয়া চলুক ॥ 
বৃহস্পাতি নোম প্রস্ত 5কারী প্রস্তর !ণ এই নকল গপ্তস্থান্স্বিত গীভীগণের বিষয় 
জানিতে পারিয়াছেন |” 


বৈদিক উপাখ্যান । ৩৫৩ 


হ্যায় “দেব” শবও জাতিবাচক (৮ম ও ৯ম খক্‌ দ্রষ্টব্য, । (১) 
পণিগণ ও দেবগণের প্রদেশের মধ্যে সমুদ্র, সাগর-প্রণালী বা নদী 
(নদী হইলে সম্ভবতঃ কাবুল প্রদ্েশীয় রস। নামক নদী) ব্যবধান ছিল 
(১ম ও ২য় খক্‌)। এই ছুই প্রদেশের অন্তরও নিতান্ত অন্প ছিল 
না (৩য় ও ৪র্থ খক্‌)। দেবগণ যে প্রদেশে বাস করিতেন, তাহাকে 
“দিব” বলিত (৫৫ম খক্‌)। "ইন্দ্র এই দেবউপাধিধারী আফ্য- 
গণের রাজ। ছিলেন । পণিজাতি নিতান্ত দরিদ্র ছিল না। তাহ 
দিগের গো, অশ্ব, ধন, সৈন্ত সামন্ত, অস্ত্র শস্ত্র ও গড় বা নিধি 
ছিল (৫ম ও ৭ম খক্‌) পণিগণ দেবগণের গাভীসমূহ হরণ করিয় 
লইয়া গিয়াছিল (৫ম খক্‌)। তাহাদের (গাভীগণেের) অনুসন্ধানের 
জন্ত দেবগণ সরম! নামক প্র্ধ দূতী প্রেরণ করিয়াছিলেন (২য় 
ধক) সরম| গজ্জনকারী তরঙ্গময় সমুদ্র ব সাগরপ্রণালী বা রস) 
নদী উত্তীর্ণ হইয়। পণিগণের দেশে উপস্থিত হইয়াছিল (১ম ও ২য় 
খক্‌) সরমার সঙ্গে বৃহস্পতি, অধাস্ত, সোম ও নবগ্ধ উপাপিধান্গী 
পরাক্রান্ত আঙ্গিরম খবিগণ (সৈম্তগণ) পণিগণের দেশে গমন 
করিরাছিলেন (৫ম, ৮ম, ৬ষ্ঠ ও ১০শ খকু)। (২) অধ্যাপক ভাখ- 
বতের মতে ইহাই এই কুক্তের ফলিতার্থ । 

অধ্যাপক ভাগবত অনুমান করেন, এই স্ুক্তে “বুহস্পৃত্তি” 
অর্থে “সেনাপতি” ও খষি অর্থে “সৈনিক পুরুষ” হওয়া সম্ভব। 


পাস 








১ আদ্ধেয় রীজনারায়ণ বন্থ মহোদয় মধ্য আদিয়াবাসী (উত্তরকুরুবাসী) আধ্য 
গণকে 1)9৮7-4১৮21)5 নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

২ ৩য়, »ম, ১.ম ও ১১শ খকের বর্ণন। পাঠে অনুমিত হয় 'ষ, পণিগণ বোধ 
হয় ভীত হইয়! প্রথমতঃ ইন্দের ও সরমার সহিত সক্ষিস্থাপন করিয়। অপহীত 
গাতীর কতকগুলি প্রতার্পণ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিল; কিন্ত সরদ1 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই । পরিশেষে বৃহস্পতি, সোম ও মেপাবী, পাষাণ নদশ 
দৃঢ়কায় ধধিগণ পণিজাঁতির হস্ত হইতে আপনাদেন গোঁধন উদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়[ছিলেন। অনুবাদক । 


৩৫৪ সাধন] । 


সোম কোনও সেনাপতির নাম বলির অন্থুমিত হয়। তিনিই 
ঘোরদর্শন আঙ্গিরদ খধিগণকে (সৈন্যগণকে) উত্তেজিত করিয়! 
পণিগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। পণ্‌ 
ধাতুর অর্থ ক্রয় বিক্রয় করা । স্ৃতরাং পণি শবের মূল অর্থ 
“পণ্যজীবী” হইতে পারে । পণি শব্দের সহিত “বণিক্‌” শব্দেরও 
বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ফিনিন্‌ (1150301919185) ও “পণি2* 
কি এক? ফিনিস্‌ জাতি প্রাচীনকালে পণ্যজীবী ও জলদন্য 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। সীরীয়ার দক্ষিণপশ্চিমে ও মিসর দেশের 
পূর্বোত্তরে প্রাচীন ফিনিম্‌ গতির বাস ছিল। অনেকের বিধে" 
চনায় পণিগণের “আদিম [নবাস ভূমি” গারস্যোপসাগরের উপকুল- 
বর্তী প্রদেশে ছিল। পা 

প্ধগ্েদীয় সব্ধানুক্রম” প্রণেতা কাত্যায়ন পণিগণকে এই হুৃক্তের 
খঁষ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। অধ্যাপক ভাগবত বলেন, পণিগণ 
বা সরম! এই স্থক্তের খাধি হইতে পারেন না! কারণ অষ্টম খকের_- 

“অখৈতদ্‌ বচপণয়ৌ বন্িৎ ” 

“অনন্তর পণিগণ এই বাক্য বলিল,” 

এই উল্লেখের দ্বারা অনুমিত হয় যে, পণি ও সরমার কথোপ- 
কথনমুলক এই ইতিবৃত্ত সরমার মুখে বা অপর কাহারও মুখে 
শ্রবণ করিয়া, কোনও খধষি এই সুক্ত রচনা করিয়াছেন। এই 
ত্ুক্কের প্রপণেতার নাম অবগত হইবার কোনও উপায় নাই। 
সর্ধানুক্রম রচনাকাঁলে কাত্যায়ন যে সকল সুক্তের প্রণেত খধির 
নাম আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন নাই, সেই সকল স্থক্তে উল্লি- 
খিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কোনও একটি ব্যক্তিকে সেই সৃক্তের 
প্রথেত্‌ খবি বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। এ কথার প্রমাণ স্বব্ধপ 
নিয়নেকতিপয় উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে। 


বেদিক উপাখ্যান। ৬৫৫ 


খণখেদের সময়ে, গৃহোপরি কপোতের উপবেশন অমঙ্গলজনক 
ধলিয়া বিবেচিত হইত। দশম মণ্ডলের ১৬৫ সংখ্যক সথক্তে কোনও 
খাবি, নিখতির দূত কপোতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ 
দেবগণের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন । ॥ এই স্থক্তের প্রণেতার 
নাম জানা যার না| কাত্যারন বলেন, “নিখ/তির পুক্ম কপোত” 
এই ্ক্তের খবি বা প্রণেতা ! 

দশম মণ্ডলের ১৩৯ স্ুক্তের প্রথম খক্‌ এই -- 

“বিশ্বাবন্গং সোম পন্ধব্বনাপো দর শশীন্তদৃতিন ব্যায়ন্‌। 

তদম্ববৈদিঞ্চো। বারহ।ণ আসাং, পরিস্থানা পর্ধিধ! অপশ্াৎ 1” 

এই মন্ত্রে কোনও খধি দৌমকে সন্বোধন করিয়া বিপ্বাবস্থ 
গন্ধর্কধের কার্য্যকলাপের বিধয় স্পরিচর প্রদান করিতেছেন । এই 
স্ুক্তে প্রণেতার নাম নাই; কাজেই কাত্যারন এই কুক্তোক্ত 
বিশ্বাবস্থুকে ইহার প্রণেতা কল্পনা করিয়! স্ক্তত্রষ্ট] খষির তালিক। 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন! এইরূপ আরও অনেক স্থক্ত ও মন্ত্র উদ্ভিখিত 
হইতে পারে। ফল কথা, কাত্যারন ফ্থানে প্রকৃত শুক্তপ্রণে- 
তাঁর নাম প্রাপ্পু হন নাই সেইথাঁনেই স্ক্তপ্রোক্ত বাক্তিবিশে- 
ষকে প্রণেতৃ খধি বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। আমাদিগের সমা 
লোচ্য সরমা ও পণি সন্বন্থীয়ু স্ত্ত স্বন্ধে এই কথ! সম্পূর্ণ প্রযুজ্য। 

কাত্যারনের সর্ধানুক্রমে সরমাকে “দেবগুনী”” বলা হইয়াছেন 
কাত্যায়ন কোন্‌ অর্থে এই শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! নির্ণয় 
করা সহজ নহে। পৌরাণিক এই “দেবগুনী” শবের দ্বারা “দেব- 
গণের কুক্কুরী” বুবিষাছেন। বেদে কিন্ত সরমাকে কুকুরী বলা হয় 
নাই_কেবল “ইন্ত্রের দূতী” বলা হইয়াছে। কাত্যায়নের দেব- 
শুনী শব্দের অর্থ “কুকুরীর স্তাঁয় বিশ্বাসিনী” হওয়া অসস্তক নহে। 
ফল কথা, কাত্যায়নের ব্যবস্থৃত শুনী শব্ধের অর্থ স্পষ্টতঃই সন্দিগ্ধ ॥ 


৩৫৬ লাধনা। 


কিন্ত পৌরাণিককাঁজে লাক্ষণিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
সাক্কেতিক অর্থ গ্রহণের প্রথা প্রবর্তিত হওয়ায়, “দেবশুনী সরমা” 
'দেবগণের কুকুরী রূপে পরিণত। হইলেন। 

এই স্থক্তটিকে অধ্যাপক ভাগবত “ধতিহাসিক স্ৃত্ত” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ, তাহার বিবেচনায় আর্ধ্য জাতির 
সহিত :পণি জাতির বিরোধমূলক এীতিহাসিক বৃত্তান্তকে ভিতি- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া এই সুক্ত রচিত হইয়াছে। 





আৎলো-বাৎসল্য | 


সকল দেশেই, সামাজিক, রাজনৈতিক এবং অন্যান্ত ক্ষেত্রে, 
জনসাধারণকে মোটামুটি তিন দলে ফেলা যায়। এক দল পরি- 
বর্তন-প্রিয়, এক দল পুরাত্তসাসক্ত, এবং এক দল উভয়ের মধ্য- 
মতাবলম্বী। বাঙ্গলা দেশেও এই তিন দলের অস্তিত্ব অনুভব কর! 
যাঁয়, তবে প্রথম ছুই দল কিছু অসঙ্গত আঁকার ধারণ করিয়াছে । 

আমাদের পুরাতন-প্রিয় দল মুখে পুরাতনের প্রতি ভক্তি 
প্রকাশ করিলেও, কাজে তাহার প্রচলিত দ্রেশাচারকে সম্পূর্ণ 
রূপে পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ, ও উহার কোন প্রকাঁর পরিবর্তনকে দৃ্য ও 
অবনতিস্চক জ্ঞান করেন। 

আমাদের পরিবর্তন-প্রবণ দল পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ ইংরাজি, 
সভ্যতাকে আদর্শ করিয়াছেন এবং ভাবে বোধ হয় যে, উহাঁরই 
নকল করাকে উন্নতির প্রধাঁন বা একমাত্র উপায় বলিয়! স্থির 
করিয়াছেন। 


ংলো-বাৎসল্য। ৩৪৭, 


মধ্যস্থ দল, স্বদেশ ও দেশী জিনিষের প্রতি প্রগাঁ ভালবাসা, 
সত্বেও, তাহাঁদের মধ্যে অনেক সংশোধনের বিষয় দেখিতে পান, 
অপর পক্ষে, সংস্কারের প্রবল ইচ্ছ। সত্তেও, ইংরাজি আচার, বাব- 
হার কতদূর আমাদের দেশের উপযোগী, এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা 
কতদূর আমাদের অভাব মোচনে সক্ষম, সে বিষয়ে তাহার! সম্পূর্ণ 
সন্দিহান। | 

এই তৃতীয় দলে আমরা স্থান পাইতে অভিলাষী এবং ভরস৷ 
করি আমরা যাহা বলিব তাহা এই দলের উক্তিস্বরূপ গৃহীত হইবে। 

স্থিতিশীল দলের মতের যে অংশকে আমরা দৃষ্য ও ক্ষতিজনক 
মনে করি, তাহার দূরীকরণের নিমিত্ত আমাদের তত প্রয়াস 
পাইতে হইবে না। প্রথমতঃ স্বজাতি এবং দেশীয় জিনিষের প্রতি 
অন্থবাগস্থন্জে আমাদের মূলে দৃঢ় বন্ধন রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ থে 
অনৈক্য আছে তাহারে বিনাশন্মিন্ত স্বয়ং কালের গতি আমাদের 
পক্ষে আছে--উহারই প্রভাবে স্থিতিশীল দল হইতে আমাদের দল. 
ক্রমেই পৰিপুষ্ট হইতেছে । 

কিন্তু যে পরিবর্তন-প্রিয় দলের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহাদের, 
সহিত আমাদের সম্পক ঠিক বিপরীত। কাল এবং অবস্থা যেরূপ, 
ঈাড়াইয়াছে তাহাতে, যাহার দেশের দৈন্য-দশ। দেখিয়! মমতা না 
জন্মায়, দেশের মহত্ব সাধনের উত্তেজনায় বা সুবিধার প্রলোভনে 
তাহার দেঞ্জান্ুরাগ উদ্রেক করিবার বড় উপায় নাই। এই নিমিপ্ত, 
মাতৃভূমিবংসল বঙ্গসন্তান মাত্রেরই এক্ষণে বিশেষ সতর্ক হইবার 
সময় আসিয়াছে, যাঁহাঁতে, অলক্ষিতভাবে দেশের হীনাবস্থার 
নিমিত্ত লঙ্জ। বিদ্বেষে না পরিণত হয়, এবং অবনতিজনিত ছুঃখ 
পলায়নে না প্রবৃত্ত করে। আঁমরা যে দল মন্বন্ধে আলোচনা করি- 
তেছি তীঁহাদের এইরূপই ঘটিয়াছে, স্তরাং তাঁহাদের ভ্রম অঙ্থু- 


৩৫৮ সাধন! । 


সন্ধান «রিলে, আমাদের কোন্‌ বিষয়ে সাবধান থাকিতে হইবে 
তাহা বুঝা যাইবে, উহাদেরও দলে ফিরাইয়া আনিবার উপায় 
প্রকাশ পাইতে পারে। 

আলোচ্য দলকে সংক্ষেপে 'আ্যাঙ্গেোবৎসল” নাম দেওয়া 
যাইতে পারে। ইহাদের মূল মতের পৃর্ধেই উল্লেখ করা গিষ়াছে। 
ই, প্ীজদের অপেক্ষা হাল বিলাতী পুরণ ধারণ সম্বন্ধে বেশী খবর 
রাখা, উহাদের অপেক্ষা ইংরাজি কথায় সজোরে ৪০০০1 ফেল! 
ও বঙ্গভাষাকে দ্বিগুণ বিরুতরূপে উচ্চারণ করা প্রভৃতি দ্রই চারিটা 
বাহা লক্ষণের দ্বারা উহাদের সহজে চেনা যায় । কালাপানি পার 
হইলেই যে বাঙ্গালীর এইপ্রকার বিলাতী বিকার জন্মে তাহা 
নহে, আজকাল সমুদ্রের নীলজলে অভিষেক না হইতেই কেবল 
লাল জলের এমন কি শাদা জলেব সিঞ্চনেও ঘোরভর সাহেবিরানা 
বিকশিত হইবার কোন বাধা ঘটে ন ১) 

ষে বাহ লক্ষণ আমরা বর্ণনা করিলাম তাহাই যদি আ্যাঙ্গে- 
বসল সম্প্রদায়ের চরিত্রে প্রধান 'অঙ্গ হইত তাহা হইলে উহারা 
আমাদের উপহাঁসের পাত্র হইত মাত্র; ভাতিরও কোন কারণ 
থাকিত না, উহাদের দলে টানিবারও কোন প্রবৃত্তি হইত না। 
কিন্ত উহাদের মধ্যে ধাহারা শ্রেষ্ট, মুলে তাহাদেক্ক অনেক ভাল 
গুণ আছে সে গুলি এইরূপ অপ্রীতিকর হানিজনক আবরণে চাঁপা 
পড়াটা বড় ছুঃখের বিষয় । অত্যের ও মতের প্রতি স্গিষ্ঠাবশতংই 
আমাদের দেশের ত্রুটি সকল ইহারা কিছু অধিক পরিমাণে অনুভব 
করেন, কাজে কথায় অমিল বর্দান্ত না করিতে পারায় ইহারা 
দেশীয় ভাবের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন এবং দেশের হীনতা ও 
ক্বপটতা হইতে পলায়নোদ্দেশেই বিলাঁতি ভাবের আশ্রয় লইয়াছেন। 

,বিলাতি আচার অবলম্বন করা সম্বন্ধে আংলোবৎসলের! অন্ত 


আআংলো-বাঙসল্য। ৩৫৯ 


কৈফিয়ৎও দিয়া থাকেন। তীহাব! বলেন* দেশী বিদেশী জইয়া 
মারামারী করিবার প্রয়োজন কি? ভাল এবং মন্দের উদার 
ভিত্তির উপর কর্তব্য সম্বন্ধীয় যুক্তি স্থাপন করা উচিৎ। ইংরাঁজ 
জাত আমাদের অপেক্ষা স্থুনভ্য এবং মৃহখ্। তাহাৰ আর কোন 
প্রমাণ না থাক, উহার! যে আমাদের অনায়াসে জয় কবিয়া এত 
সহজে স্থশানসনে রাখিতেছে ইহাই তাহার প্রমাণ । অতএব উহ1- 
দের চাঁল চলন আচার ব্যবহার, এক কথাম্ব উহাদের সভ্যতার 
সমস্ত অঙ্গ অবলম্বন করাই কর্তব্য,উহ!ই উন্নতির পথ। ) 

কিন্ত উপবিউক্ত যুক্তি কি ইহাদের বিপক্ষ পক্ষ সমর্থন করি- 
তেছে না? আনরা ইংরাজদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট জাতি তাহা কেহ 
সন্দেহ করে না, কিন্ত, আমাদের শ্রেষ্ঠ লোকে এ রূপ তফাতে 
সরিয়া গিয়া বিলাপ কবিয়া নিশ্চিন্ত থাঁকেন, ইহাই কি তাহার 
এক প্রধান কারণ নহে? শ্রেষ্ঠ জাতির দৃষ্টান্ত অন্ুবণ কর! কর্তব্য, 
ইহারইবা! ভূল কি, কিন্ তাহাই কি ইহারা কবিতেছেন? 

ইংরাঁজের পেশান্ুরাগকে উহারা স্বদেশগণাতে তর্জমা করিয়। 
লইয়াছেন, ইংরাজেব দেশীয় আচারেব প্রতি ভাপবাদাকে অদ্ভুত 
বিদেশী আচরণের নকলে পরিণত করিযাছেন, ইংরাজের আত্ম- 
সম্মানে মুগ্ধ সুরা তাহাদের খোসাঁমোদে প্রবৃত্ত হইক়াছেন, এবং 
ছুর্ধল শ্বদেশীয়ের প্রতি বুটের অগ্রভাগ প্রয়োগ করিয়া ইতরাছি 
বীরত্বের ক্ধীদ মিটাইতেছেন, ইংরাজ ৭10))1115)))9৮ নাম সগৌরবে 
আস্ফালন করেন বলিয়া উহারা বাবু নাম লুকাইবার স্থান পান ন! 
এবং ই্রাজরা উক্ত গুণ সমুদায়ের নিমিত সর্ধত্র সন্মান পান বলির 
বঙ্গীয় সাহেবের উহাদের পরিচ্ছদাদি নকল করিরা ফিরিঙ্গি সাজিয়] 
সেই সম্মানের উচ্ছিষ্ট অংশ কুড়াইয়! লইবার জণ্য পশ্চাতে থুগির! 
বেড়াইতেছেন। 


৩৬০ সাঁধনা। 


ইংরাজের ভাল গুণ কলের প্রতি আমাঁদের যথার্থ ভক্তি আঁছে 
বলিয়াই, এবং সেগুলি আমাদের দেশে প্রতিঠিত করিতে চাহি 
বলিয়াই আমরা এরূপ আচরণকে যৎপরোনান্তি ঘ্বণা করি । 

অন্ুকরণ-চেষ্টার এরূপ অদ্ভুত পরিণাম হইয়াছে তাহাই আমাদের 
ছুঃখের এক মাত্র কারণ নহে। উক্ত চেষ্টায় মত্ত হইয়া অনুকরণ- 
কারীবরা যে দেশী ভাব পরিত্যাগ করিয়াছেন ও স্বজাতি হইতে 
পৃথক হইয়া পড়িয়়াছেন, এক কথায়, দেশের সহিত সমস্ত সম্পর্ক 
ছাড়িয়। দিয়াছেন, ইহাই বরং অধিক ছুঃখের কারণ। এবং দেশের 
এগুলি কতবিদ্য ধনী ও উচ্চপদস্থ লোক তাহাদের গুণ, অর্থ ও 
প্রভাব দেশের সমাজগঠনের কাজে না৷ লাগাইয়া, ইংবাঁজি সমাজে 
প্রতিপত্তি লাভের বিফল চেষ্টায় ব্যয় করিতেছেন দেখিলে ছুঃখ 
প্রকাশ না করিয়! থাক] যায় না। 

কিন্ত আলোচনাঁকালে যদিও লোকে নর শ্রে্ঠত৷ 
স্বীকার করে তথাপি কাজের বেলায় সুবিধা অসুবিধার প্রতিই 
অধিক নির্ভর করিয়া থাকে । প্রথম দৃষ্টিতে কর্তৃপক্ষীয়দের চাঁলচলন 
অবলম্বন করাতে স্ববিধ। আছে বলিয়! মনে হইতে পারে। কিন্ত 
যাহার আমাদের চাহে না পরন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখে, তাহাদের মন- 
্তষ্টির বৃথা চেষ্টা কি সুখের বিষয় সুবিধার অবস্থা প্রহইতে পারে ? 
কোটের ছাট অথব1 নেক্‌-টাইয়ের বং ঠিক হইল কি না,কাটা চামচ 
ধরিতে বা! ইংরাজি কথাম্ন ০০০০ ফেলিতে কোন ক্রটিঞ্হইল কি 
না, 75] এর বদলে কেহ বাবু লিখিয়া ফেলিল কি না, এই ভাবন। 
লইয়া! দিন কাটাইয়াও কি নেটিভত্বের অস্তুবিধা ঘুচে ? ফিরিঙ্গি- 
ভ্রমে কোন মুটে সাহেব বলিয়া ডাকিতে পারে বটে, স্বয়ং পাহারাও- 
য়াল! হয়ত বা সেলাম করিয়!। বসিতে পারে, কিন্তু ইহা কি এমনিই 
স্থথ যে ইহাকে আত্মগ্লানিদ্বারা ক্রয় করা পোষায় ? 


আযংলো বাৎসল্য ৩৬১ 


এক আপত্তি হইতে পাঁরে ষে দেশী কাপড় তেমন পরিপাটি নহে, 
সত্য, কিন্তু ধাহার। অধিক কুচি ও অভিজ্ঞতা বশতঃ এ অপ্রিয় সত্যটি 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহারাই ষদ্ধি উক্ত কাপড় ত্যাগ করেন তাহ 
হইলে উহার কি উপায়ে উন্নতি হইবে । বাবু নাম ধরিয়! ইংরাজর1 
অপমান করিয়া থাকে বটে, কিন্তু সে নাম হইতে পলায়ন কি মানী 
লোকের পরিচয়? পলায়নই কি স্ত্রনাম উপাজ্জন করিবার উপায় 
বলিয়া খ্যাত ? সর্বদা অপরাধীর ন্যায় নিজের কাছ হইতে পালা- 
ইয়া বেড়ান অপেক্ষা বাবু নাম, বাবু পরিচ্ছদ ও বাবু আচরণ উজ্জ্বল- 
তর করিয়া তুলিবার ব্রত অবলম্বন করিয়! মস্তক তুলিয়া ও বুক 
ফুলাইয়। নিভীক জীবন ধারণ করাই কি শতগুণ স্থখের কারণ 
নহে--এবং স্থথেতেই কি প্রকৃত স্থবিধা নহে? 

উপসংহারে আমেরিকা সম্বন্ধীয় একটি পুস্তক হইতে কয়েক ছত্র 
উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাউক। 
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ইংরাজদের দোষ দিবার উদ্দেশে আমরা এই 7৮৮০1 তুলি 
নাই। আমরা কেবল এই কথ|র প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
চাহি যে, শ্বেতাঙ্গ আমাদের পবিচ্ছদ বা আচারের উপর ঘত না চটা 
আমাদের বর্ণের উপর ততোধিক, এবং বরাগেৰ শেষোক্ত কারণ 
আমরা দূর করিতে পাপ্রিব না। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার চাকচিক্য বশতঃ তাহার প্রতি ছুটিপা যাইবার 
ষে প্রবল আকাজ্জণ হর তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পাত্রি। কিন্তু 
প্রাচ্য জাতির সে সভ্যতার গঞ্ডির মধ্যে প্রবেশাধিকার নাই তাহা 
স্মরণ রাখিলে তাড়িত হইবার অপমান ভোগ করিতে হইবে না? 
ইহাও বিস্মৃত হওয়া উচিৎ নহে যে উক্ত সভ্যতা বাহির হইতে 
যতটা মনোহর ভিতরে তত নহে। উহার বড় বড় অট্রাপিকার 
সপ ও অুবিস্থীর্ণ রাঁজ-পথ তাঁড়িৎপথের জাল প্রতি ধনের 
লক্ষণ, এবং চিত্রশাল1, নাট্যশালা, গীত-বাগ্-নুত্যের ব্যবস্থ। 
প্রভৃতি সুখের আয়োজন আছে বটে, কিন্তু উহার তলে আহার- 
বন্ত্রহীন, ধর্মহীন, আশাহীন, অনেকস্থলে মনুষ্যত্বহহীন চির-ছুঃখী 
দরিদ্র সংখ্যার "মর্মভেদী ক্রন্দনও আছে, ছই দিক এক সঙ্গে 
বিবেচনা করিলে কি এই অত্যহঙ্কৃত পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে 
বীপাইয়া পড়িতে তত প্রবৃত্তি হয় ? 

সেই জন্তই বলিতেছি যে দেশীয় ভাবরূপ নোঙর ছাড়িয়া! 
একবার বিলাতি সভ্যতার সমুদ্রে রীতিমত ভভাঁসিয়। পড়িলে, দেখিব 


সম্পদ ব্রত। ৬৬৬ 


যে, আর উপায় নাই, দড়াইবারও স্থান নাই, ফিরিবারও 
স্থুবিধা নাই, এবং যেস্থানে যাইতে অভিলাষ সেখানৈ কিরূপ 
অভ্যর্থনা পাইবার সম্ভাবনা তাহাও পৃর্োদ্ধংত, কয়েক ছত্র হই- 
তেই বেশ বুঝ! যাইতেছে । 

আর কোন কারণে না হৌক, আত্মরক্ষার নিমিত্ত স্বজাতিকে 
পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, এবং বিদেশীয় লাঞ্ছনার ছুঃখ এড়া- 
ইবার জন্ত দেশানরাগ আবশ্যক। 


পদ পিসী 
ক 


সম্পদ-ত্রত। 


বাঁজা রাঁজমহিষী পাশা খেল্তেছিলেনা রাজা হাঁর্তে- 
ছিলেন_রাঁণী জিত্তেছিলেন। খেলিতে খেলিতে রাণী কহি- 
লেন-রাজা আমাকে একথানি পুরী নির্মাণ করে দাও। 

রাঁজা বল্লেন আচ্ছা । উঠে, এক পাছু+ পাঁ গেলেন! বাজা, 
হাড়ি সাঁত জন মালী সাঁত জন! ডাঁকলেন। গ্িঘি দিলেন, পুকুর 
দিলেন। ফুলের ঘাগিচা দিলেন,_ ফলেষ বাগান দিলেন | পুরী 
নিশ্দীণ ক'রে বঞ্টেন হে রাঁজমহিষি, পুরী নিশ্মাণ করেছি দেখে 
ঘাঁঞ। ূ 

'রাণী ১৬ সখী লয়ে গেলেম। ধেয়ে দেখেইঈ_ দিঘিতে জল 
উদ্ধার হয়নি - পুকুরে জল উদ্ধার হয়নি। এক পুকুরের জগ 
আর এক পুকুরে পড়ে না-হৃলহল করে নাঁ কলকল করে 
না। ফুলের গাছে ফুল ধরে না- ফলের গাঁছে ফল ধরে না। 
পাইকে' সিকে যোগাল দেয় না। হাতী চেঁচায় না); খোঁড়া 
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'মেমায় না। ধুলি মাটীতে অন্ধকার হয় না'। দেখে, রাণী, গোসা 
ক”রে শুয়ে থাকলেন । 

রাজা এসে বল্লেম,--হে বীকমহিষি কেন শুয়ে রয়েছ? 
রাণী বল্েন-_ছাইয়ের পুরী নিম্মীণ করেছ-+দিব্য পুরী নির্মাণ হয় 
নাই! শুনে, রাজ। বল্লপেন-_-এও কি একটা কথ। ! 

আবার রাঁজ। দেখতে গেলেন। হাড়ি সাত জন মালী সাত 
জন! ডাক্লেন। তখন দিঘিতে জল উদ্ধার হ'লো--পুকুরে জল 
উদ্ধার হ'লো। এক পুকুরের জল আর এক পুকুরে পড়তে 
লাগ্লো--হল্‌ হল্‌ করতে লাগ্লো- কল, কল, করতে লাগ্‌্লে।। 
ফুলের গাছে ফুল ধর্লো,_-ফলের স্ক্ছে ফল ধর্লো ৷ হাসাহাসি 
'থেল্তে লাগলে ।--ময়ুরে নৃত্য কর্‌তে লাগলো । হাতী চেঁচাতে 
'লগ্লো-__ঘোড়া মেমাতে লাগৃলো। ধূল! মাটাতে অন্ধকার 
হলে। ।-পাইকে সিকে যোগান ধর্লে।। 

তখন.রাজ। বল্লেন,--“্যাঁও রাজমহিষি,--পুরী নিশ্শীণ দেখগে 
যাও” । 

বাজমহিষী তখন ১৬ সঘীকে ডেকে নিলেন। ঝাঁপ দিলেন-. 
মান করুলেন। ফুল তুল লেন--পুঞজী কর্লেন। ফল তুললেন-- 
জল খেলেন, দান্ম ধিতরণ কল্লেন। রাণী বল্লেন,_ 

সকল সইএর সরস মন, " 
বামন সই,-তোমাঁর কেন 
বিরস মন? 

১২ বৎসর ধরে, আমার পতি পুত্র বিদেশ গেছে,_ মনেত্ 
ুঃথে মুখে হাঁসি আনে না। বাণী বল্লেন ওম! এও কি একটা 
কথা! | 

এক বৎসর যাক্‌। চৈত যায় বৈশাখ 'মাসে-মহাবিষুব 
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সংক্রান্তির দিন'আমাঁর বিধানে বত করে!--আমারি বিধানে কথা 
শুনো । তা হ'লে তোমার পতি পুত্র দেশে আস্বে। 
শুনে, সই বল্লেন,_এক দিনের দুঃখ সইতে পারি না এক 
বছরের ছুঃখ সব কেমনে ? 
একবৎসর গেল। রাণী বল্লেন :-শুন সই ব্রতের বিধাঁন। 
কই। মহাবিষুব সংক্রাস্তির দিন একটি আস্ত কাঁপা এনে হাতেই 
কেটো--হাতেই পিঁজো -্তা বাহির করো -৩০ খেই সত! কানে 
দিও, আর ৩* দিন ভরে সম্পদের কথা শুনো । শেষ সংক্রাস্তির 
দিন ৩৯৩৯ ক্ষিরের পুলি বানিও | ৩৮৩০ পানের থিলি 
কোরো , ৩৮৩০ খাঁন! গুয়া! কেটো ; ৩৮৩৯ খানা কলা রেটো!। 
ব্রত করো । কথা শুনিও। 
গঙ্গার ৩০ পুলি গঙ্গাকে দিও । বোন্‌ বধুনীর * ৩০ পুলি বোন্‌ 
বধুনিকে দিও। পুরোহিতের ৩ গুলি পুরোহিতকে দিও ।, 
ব্রতীর ৩৭ পুলি বসে খেও। 
কথা কইতে নড়ে! সই, 
পিঠা খেতে নড়োন1 । 
ব্রতী ব্রত করুলেন--কথা শুন্লেন। গঙ্গার ৩০ পুলি গঙ্গাকে' 
দিলেন, পুরোহিতের ৩* পুলি পুরোহিতকে দিলেন-উ'হার পুলি. 
উনি খেতে বস্লেন। এক পিঠায় যেই কামড় দিয়াছেন অমনি, 
পাড়া পড়ি ডেকে বলো-” 
সই"আলো, সই আলো, 
&ঁ তোর পতি পুত্র দেশে এলো! । 
উনি তখন কি কর্লেন £-_হাতের পিঠে পাতে খু'লেন, মুখের, 


* বোন্-ববধুনী--এস্বলে বো্‌ শব্দ বধু শবের অপভরংশ | বোন্‌ বধুনী অর্থে, 
বন্ধু ও বন্ধুপত্ধী বুঝাইতেছে। 


৬৩ সাধনা । 


পিঠা মাটাতে ফেল্লেন। কপালের সিন্দুব পু'ছে ফেল্লেন। ধোঁব 
কাপড়ে কালী ভরালেন; কুল ধূল দিয়ে ফিরে চাইলেন--টিব৭ 
গ্রলায় দীঘ্‌ল স্থুরে কদ্‌তে লাগুলেন। 
এলো! পতি গেল ফিরে 
এলো। পুত্র গেল ফিরে ॥ 
এদিকে রাঁজমহিষী বল্লেন £--দেখুলো দাঁপী বেটি, দেখলো, বাদী 
বেটি, কি বিধানে ঝমন সই ব্রত করলো--দেখে আর়গে। 
দাসী বেটি বাদী বেটি এসে জিজ্ঞাসা করলে! ঠাকৃকণ আলো-. 
রাণী মা জিজ্ঞাসা করছেন -কি বিধানে ব্রত করেছো-কি বিধানে! 
কথা শুনেছে ? 
সই বল্পেন -ছাঁকি ব্রভ কবেছিলেম বৃথ! ব্রত্ত করেছিলাম $-_ 
এলো পতি গেল ফিরে 
এলো পুত্র গেল ফিরে । 
দাসী বেটি বাদী বেটি ফিরে এসে বল্লে_বামনসই তোমাকেও 
নিন্দিছে তোমার ব্রতকেও নিন্দিছে। 
চাঁকর চাকবাণী ডাক দেও- আমি সইএর বাড়ী যাঁব। গেলেন । 
যেয়ে বল্লেন -সই,-আমাকে ব।নন্দিছ কেন আমার ব্রতকেই ঝা 
নিন্দিছ কেন! 
তোমাকে কি নিন্দিছি--তোমার ব্রতকে কি নিন্দিছি_.আমার 
কপাল গুড়চি। 
বাণী বল্লেন, সই, কি বিধানে ব্রত করেছিলে কি বিধানে কথ! 
গুনেছিলে ? ৃ 
তা তুমি ঝা যা বলেছিলে তাই তাই করেছিলাম, ব্রত করে- 
ছিলাম--কথ। শুনেছিলাম । গঙ্গার পুলি গঙ্গাকে দিয়ে, পুরো-' 
হিতের পুলি পুরোহিতকে দিয়ে আপনার পুলি আপনি খেতে বসে 


সম্পদ-ব্রত। ৩৬৭ 


ছিলাম । এক পিঠায় কামড় দিয়েছি এমন ফ্ময় পাড়াপড়সি 
ভেকে বল্লে ১-. 
সই আবে! সই আলো, 
এ তোর পত্তি পুত্র দেশে এলে] । 
তাই শুনে হাতের পিঠে পাতে খুলেম। মুখের পিঠে মাটাতে 
ফ্েলেলেম-.কপালের্‌ সিন্দুর মুছলেম । ধোব কাপড়ে কালী 
ভরালেম, চিকণ গলায় দীঘল সুরে কাদতে লাগ্লেম। 
এলো! পতি গেল ফিরে, 
এলো! পুত্র গেল ফিবে। 
রাণী বল্লেন_-গুনে, তখনইত কয়েছি সই-- 
কথ। কইতে নড়ো সই-- 
পিঠা খেতে নড়ে না। 
আবার এক বদর থাক্‌ । আমার বিধানে ব্রত করো- আমার 
বিধানে কথা শুনো । তাহ'লে তোমাস্্জ পতি পুর দেশে আদ্‌বে ৪ 
তখন বামন সই বল্লেন -সই এক দিনের ছুঃখু সইতে পারি 
ঝা এক বছরের দুঃখ সব কেম্নে ? 
তার পত্র এক বৎসর গেল। চৈত যায়,-বৈশাখ আস্,- 
মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন বামন সই বল্লেন সই তোমার যে ১৬, 
থানা সম্পৎ আছে-তারি একখানা আমাকে দাও উৎসর্গ করি। 
শুনে, রাঁণী বল্লেন 2-- 
সই এত বড় কথা কলে 
চিত্তে তুলে? ঘা দিলে 
ঝি চাইলে দাসী করে দিতাম 
ছেলে চাইলে নফর করে দিতাম 
অর্ধেক রাঁজত্ব চাইলে বেঁটে দিতাম ॥ 


৩৬৮ সাধনা। 


কিন্তু ইহা তে! কিছুতেই দিতে পার্বো না । 

সইএর বেড়াবেড়াতে থাঁকতে না পেরে, বাণী. বল্লেন যা! দাঁসী, 
বেটি ষ! বাদী বেটি রাজার কাছে বল্‌গে যা!--বাঁমন সই ১৬. 
সম্পর্দের একখানা সম্পদ চায়। 

শুনে রাজ ভাবতে লাগলেন ।॥ “এত বড় প্রমাদ হ'লো। 
একে ঠো বৈশাখ মাস। তাতে বামনের কন্তে। দিলে সম্পত 
হানি। না দিলে ত্রহ্মহত্যা হ্য়।” বল্লেন-দেওগে যাও এক- 
থান! সম্পৎ উৎসর্গ করতে । 

ভাট আন্লেন, বামন আন্লেন, ক্ষীর নদীর কুলে গেলেন 
একথানি সম্পৎ উৎসর্গ করে দিলেন। 

রাজার অলঙ্গমী লাগলো । ফিরে আস্তে আস্তেই রাজার 
হাতীশালায় হাঁতী মলো। ঘোড়াশালাক় ঘোড়া মলো। রাম- 
লক্ষণ দুইটা গোলা ঢসে' পড়লো! । উরি মুরি দক্ষিণধারী ছারখার। 
হ'য়ে গেল। রাণী বঙ্পেনব্রিল রাজ! ঘরে যাই। 

ঘরে যেয়ে দেখেন--কিছুই নাই। ছুটি পুত্র আছে। ছুটি 
ঘোড়া আছে। গহনার ঝাইলটি আছে। মেঘডূম্বর ছাতিটি, 
আছে,। তাই নিয়ে রাজ। রাণী বাহির হইলেন। 

যেই বা*র হলেন অমনি মেঘডুম্বর ছাতিটি পবনে লয়ে গেল। 
গহনার ঝাইলটি চিলে নিল। ছুটি পুত্রজল থেতে যেয়ে, গঙ্গায়, 
ডুবিল। ছু“টি ঘোড়। ঘাস খেতে যেয়ে অরণো মরিল। 

তথন রাণী বল্পেন-চল রাজা! কোথা যাবে?--বোন্বধুনির, 
বাড়ী যাই। গেলেন বোন্বধুনির বাড়ী । 

তখন পাড়াপড়াসি বল্লেনঃ-_ 

ঠাকুরুন আলো ঠাকুকন আলো, 
এ তোমার বোন বধুনি এলে।। 


সম্পদ-ত্রত। ৩৬৯ 


শুন্বোন্‌ বধুনী বল্লেন-- 
আমার বোন বঁধুনি পৃথিবীর রাঁজ। সম্পদের অধিকারী, 
তারা কেন আসবে আমার বাড়ী ! 
হয় নয় বাহিরে এলেন--চেয়ে দেখেন স্ত্য সত্যই বোন্‌ বধুনি 
এসেছে। বধুকে নিলেন আগ হয়ার দিয়ে বধুনিকে নিলেন পাছ 
দুয়ার দিয়ে ! 
খাট দিলেন বস্বার 
জল দিলেন পা ধোবার 
গা ছেপে ছুধ আন্লেন 
বিল ছেপে মাছ ধরলেন 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত রাধলেন। 
খাচ্ছেন দাচ্ছেন কত দিন যায়। সুখ যু কম্তেছে-সম্পদ 
হেন কম্তেছে । সম্প্র নধবণ বুতেছেন্দ_ 
আপনার সম্পৎ পরকে সিল, 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিল, 
বোন্‌ বধুনির সম্পৎ খেতে এলো! । 
বোন্‌ বধুনি একদিন বাটা ভ”রে মাণিক্য দিলেন। রাজারাণীরু 
দৃষ্টিতে তাহা ছাই আঙার হলো। বঁধুনি বল্পে--কৈ রাণি আমার 
মাণিক্য কৈ? 
রাণী বল্লেন কৈ বধুনি,--মাণিক্য ত দেও নাই। বাটা ভরে 
ছাই অংঙ্গীর দিয়েছিলে। 
বধুনি বল্লেন-- 
এখানে থুছিলাম এখানে নাই 
তোমাদের দৃষ্টিতে হ'লে। ছাই । 
চারদিকের ছুঃথে আমার এখাঁনে এসেছিলে আমারি জিনিস 


৩৭৯ সাধনা । 


চুরি কূলে ? মান্ষে না ভাল্ত শুন্তে আমার বাড়ী থেকে বাহির 
হও । | 

শুনে রাজ। বল্লেনঃ__ 

তথনি ত কছিলাম রাণি-. 
আপনার সম্পঙ্ পরকে দিলে- 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিলে । 

যাঁর হাতে না খেয়েছিলাম তার পাতে খেলেম। ধার শিয়র্রে 
না গিয়েছিলাম তার পইথানে গেলাম । এখন যাবে কোথায় ? 
চল, যাই মিতা মিতিনীবু বাড়ি। 

(অতঃপর ষাজ। রাণী যে বে স্থানে গিয়াছিলেন সেই সেই স্থানে 
প্রথমে উল্লিথিতরূপে আদূৃত হইয়া পরে সম্পদ নারায়ণ কর্তৃক বিব্রত 
ও অপ্রস্তুত হইয়াছিঞ্রুন। 

“পাঁড়াপড়পি ডেকে বল্লেন - ঠাকুরণ আলো ঠাক্রণ আলো 
হইতে এখন যাবে কোথারঞ্ পর্যান্ত ভাষা ঠিক একই রকম । তবে, 
প্রত্যেক স্থলে অপহৃত বা অন্তহিতি বস্তগুলি পৃথক পৃথকৃ। যেয়েরা 
“ব্রত কথা” বলিবার কালে সকল স্থলেই কিন্তু এ সাধারণ অংশ- 
টুকুর পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে । আমরা বাহুল্য ও বিরক্তির ভয়ে 
সে গুলির পুনরুল্লেথে নিবৃত্ত থাকিলাম। লেখক 1) 

সেধান থেকে গেলেন মিতা মিতিনীর বাড়ী । 


এক দ্রিন মিতামিতীন থালে করে ভাত দ্িল। থাঁল মৃত্তিকান্ 
সম্বরিল। 
“মিতা আলো মিতিন আলো! 
থাল দাও ভাতখাই 
এখানে থুছিলাম এখানে নাই ।” 


স্পদ-ব্ুত। ৬৭৯ 
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চল রাণী যাই বোন ভাগ্নের বাড়ী । 
বান এক দিন ঝাড়ি করে জল দিল। তাহা মৃত্তিকা সন্বরিল। 
দাঁদারে দাঁদা ঝাড়ি দাও জল থাই। 
এখানে থুয়েছিলাম এখানে নাই। 


চল রাণি, আপনার উদরের কন্তার বাড়ী যাই। 
গেলেন কন্ঠ1 কন্ঠা জামাতার বাড়ী। 


এক দ্রিন কণ্ঠা৷ বল্লেন বাবা যাঁরৎ ধরে বিয়ে দিয়েছ তাঁবৎ হলো! 
আর এক দিনও ঘাটে যাই নাই। আজ মায়ে ঝিয়ে ঘাটে নাইতে 
যাই--খোলখার দিই,নে তুমি আমার ছেলে রাখ । 
দুঃখে রাঁজা আপনার কপালে আপনি চড় দিলেন। বল্লেন দশ 
জন রেখেছি । আমার কপালের ছুঃখ কন্তার ছেলে রেখে খেতে 
এসে্ছি। 
মেয়ে নাইতে গেল। ছেলে কাঁদতে লাগলে।। রাঁজী ছেলের 
হার খুলে ছেলের হাতে দিলেন মাটাতে চিত্রিত মযুরে সে হার 
গাঁছি কেড়ে নিল। মেয়ে নেয়ে এসে বললে- 
বারা ছেলে দাও কোলে লই, 
হার দাও গলায় দিই । 
রাজ। বল্লেন হার এখানে খুয়েছিলাম এখানে নাই। 


চল বা, বৃক্ষতলে ফাই। নদীর কুলে বৃক্ষের তলে গিয়ে পড়ে 
মরিগে। দুইজনে বৃক্ষতলে গেলেন । 


৬৭২ সাঁধনা। 


এ্রন্দিকে এক নূতন বেশ্যা রাজা হছবে। তীর দাসী কাদী এসে 
জিজ্ঞাসা ষরলো-" 
মাগি কিকি কাজ জানিস? 
রাণী বল্লেন_-“এঁঠো মুছি এঠো না খাই-_ 
কায করি ভাত খাই-_ 
তামা কাঁসায়ে অন্বল দিতে জানি 
গহনা ঝাঁলাইতে জানি-_ 
দুধ জাল দিতে জানি-_- 
পূজারঞ্ী্জ কব্তে জানি। 
রাঁজ। বল্লেন--মিন্সে কলাবন নিডাতে জানে, 
বাঁ বন নিড়াতে জানে। 
বাজকথা জানে, রাজনীতি জানে, 
এক টাঁক। ভেঙে পাচ টাকার ' 
সদায় করতে জানে । 
দাসী বিটি বাদী বিটি যেয়ে বেশ্যাকে এই এই কথ। বললে! । 
বেস্তা শুনে বল্লেন-_-এই মান্ষেয়ই ত আমার কাম। আন্গে 
ডাক দিয়ে। 
রাজা রাণী গেলেন । রাজ! গেলেন রাজার কাষে রাণী গেলেন 
রাণীর কাষে। 
কাধ করেন তাত খান। স্থথ হেন কম্তে লাগলো! সম্পদ হেন 
মতে লাগলো সম্পদ নারাণ ভাবতে লাগলেন -* 
আপনার সম্পৎ পরকে দিল 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিল 
বেশ্যা বেশ্যির সম্পদ্‌ খেতে এ(লা । 
আচ্ছা । অলক্দী লাগালেন। 
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ঝাণী দুধজাল দিলেন ছাই হ'লে! 
চন্দন ঘস্লেন বালি হ'লে 
গহানার ঝাইলটি চিলে নিল। 
দাসীবিটি বাদী বিটি বল্পে-_মাগি শিগ্গীর পুজার, সাজ করে। 
দে। গহনার ঝাইল দে। ৫০্বাটি ছুধ দে। নৃতন.বেশ্যা বাজ। হবে। 
মাগী কিছুই দিতে পারলেন না। 
দাসী বিটি বাদী বিটি এসে মাগীকে ঝাঁটার বাঁড়ি দিল, কাটার, 
বাড়ি দিল। ৫ কলস রক্ত ফেনলো। 
রাণী তখন চিকণস্থরে দীঘল গলায় কাঁদতে লাগ্লেন। 
রাজা দৌড়ে এসে দেখেন আর কেহ না, তারি রাঁজমহিষী, 
কাদূতেছেন ! কাপড় দিয়ে চক্ষের জল পৌছালেন। 
দাসী বিটি বাদী বিটি বলে--মিন্সে, তোর মাগীকে মেরেছি । 
রাজ বলেন বেশ করেছ! 
ভাত কাপড় দেয় যে 
মা বাপ হয় গে। 
চল, যাই রাঁণি, নদীর কুলে বৃক্ষের তলে পড়ে যরিগে। 
গেলেন বুক্ষতলে। কতদিন সেখানে থাকৃপেন। চৈত 
যায়--বৈশাখ আইসে। মহাবিযুব সংক্তান্তির দিন সকলেই স্থৃতা 
কাণে দিচ্ছে। হুলুধবনি দিচ্ছে। 
রাণী বল্লেন--রাজা কোথা পাব সুতা? কোথা পাৰ ইকুর 
(কাপাস)? কোথ। পাব ফুল-- কোথা পাব ফল? এত বৎসর 
হলো ব্রত হারায়ে হাটের হাঠুনী হয়েছি। ঘাটের ঘাটুনী হয়েছি। 
রাজ্যে রাজ্যে দেশে দেশে ফির্ছি ! 
রাজ? দাগরে ঝাঁপ দিলেন। নগরে বার হ'লেন। ফুল আন্‌- 
লেন। ফল মান্লেন। একটি 'চুকুর) কাপাস আন্লেন। এনে 
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তুল! পিঁজলেন। ক্কতা কাট্লেন। ৩০ গাছ স্থত! কেটে রাজা 
রাণী কাণে দিলেন। বাণী কথা শুন্ছেন ব্রত কর্ছেন। 
অস্মরণ রাঁজার স্মরণ হলো ! 
এদিকে বেশ্ত। বললে _দেখু লো বাদী বিটি দেখলো দাসী বিটি 
আমার চাকর চাকুরাণী কি হালে রয়েছে! চা*ল ভরা ডুখিটা 
দিয়ে আয় গে। 
দাদী বিটি বাদী বিটি এসে বল্লে £--ও মাগি মিন্সে এই সব 
আমাদের ম। ঠাকৃরুণ দিছেন ' 
তখন রাণী বলেন দেখ রাজ! & দিন ব্রত করে অন্মরণ রাজার 
স্মরণ হয়েছে । সম্পদ নারাণ তুষ্ট হয়েছেন। ৩০ দিন ব্রত করলে 
সব পাৰ। ূ 
রাণী ৩* দিন ভরে ব্রত করলেন, কথা শুন্লেন। ৩০ দিন 
ষম্পূর্ণ হলো সম্পূর্ণ হ'লে রাজা সাগরে ঝাঁপ দিলেন। নগরে 
বের হলেন। বামন আনলেন, ভাট আন্লেন। ফুল আন্লেন-- 
ফল আন্লেন। ছুর্ধা আন্লেন। কলা ওয়ালী কলা নিয়ে যাচ্ছে 
দেখে কলা নিলেন। পানওয়ালির কাছে পান রাখুলেন। গুড় 
রাখলেন । ছুধ এনে তাহা দিকে ৩৮৩০ ক্ষিরের পুলি করলেন। 
৩৮৩০ টা পান, ৩৮৩০ গুয়া কাটলেন ব্রত কর্লেন কথ। শুনলেন, 
পুরোহিতের ৩০ পুলি পুরোহিতকে দিলেন । বোন্‌ বধুনির ৩০ পুঙ্লি 
বোঁন্‌ বধুনিকে দিলেন। গঙ্গার পুলি গঙ্গাকে দিতে গেছেনঃ_- 
ওরে পিঠে জর জর_- 
ওরে পিঠে পর পর--. 
অমনি ছু”টি পুত্র আচল ধরে উঠ্‌লো। ছু”টি ঘোড়া অরণ 
থেকে আস্লো।। গহনার বাইলটি চিলে দিয়ে গেল। মেঘ ভু্বর 
ছাতা পবনে দিয়ে গেল । 
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সম্পদের হাঁতী কাঁট্‌ কাট্‌ মার্‌ মার ক'রে আনৃছে। 
হাতি, তুমি শুয়ে ঘুম যাও। আমি আগে পিঠে খাই মুখ শুদি 
করি, তার পর তোমার কপালে তেল সিন্দুর দিয়ে ঘরে নেব। 
হাতী শুয়ে ঘুমে গেল। রাণী পিঠা খেলেন- মুখ ধুগলেন) 
মুখ শুদ্ধি কুরূলেন। গহনাখানি গায়ে দিলেন । সাড়ি খানি পর্- 
লেন। হাতীর কপালে তেল সিন্দুর দিলেন। হাতী উঠ্‌্লো। 
পাইকে সিকে যোগান ধরলে! । ধুলো! মাঁটীতে অন্ধকার হলো। 
হল হল কর্তে লাগলো কল্‌ কল্‌ কর্‌তে লাগলো বিগ্যাঁধরীরা নাছ 
করতে লাগলো । $ 
রাজ! চড় লেন--রাজহাতীর উপর । রাণী চড়লেন' রাজ- 
দোলায়। রাঁজা বল্লেন চল, রাঁণি বাড়ী যাই। 
রাণী বল্লেন, না রাঁজ1! যাহারা যাহারা চোর বলেছে ছেঁচর 
বলেছে তাঁদের কাছে সাধু হয়ে যাই। 
গেলেন মিতা মিতিণীর বাড়ী । 
পাড়া পড়সি ডেকে বল্লে_ 
ঠাকরুণ আলো ঠাকৃরুণ আলো! 
তোমার মিতা মিতিন এলো । 
মিতিন বন্ধ :_ 
আমার মিতা মিতিন ১২ বৎসর ধরে গেছে । কোথায় মরেছে। 
হাড়ে ছুর্বা জালাইয়াছে। 
হয় নয়--বেড়ে যেয়ে দেখেন মিতাই ত মিতিনীই ত 1! 
হাতে ঝাড়ি মাথে খাট করে বা"র হলেন, বঞ্লেন বসো বসো-- 
মিতা মিতিন বসো । পা ধোও-জল খাও। 
রাণী বল্লেন £. 
তোমার খাটে বস্বোনা তোমার জলে প। ধোব ন। ৪ দিনের, 
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দুঃখে তোমার বাড়ী এসেছিলাম চোর বলেছ ছেঁচর বলেছ। বাড়ী 
থেকে বের করে” দিয়েছ । 

মিতিন বল্লেন £--" 

আমি কি দিছি--তোমার সম্পদ নারাণ দিছেন | ূ 
রাণী বল্লেন-_মিতিন, ঠাইথানি গোবর দাও। উবুর য়ে প্রণাম 
কর। 

মাটীর মৃত্তিকাঁ-কেটে ফেল্বো, ছিড়ে ফেলবো, খান্‌ থান্‌ 
কর্বো । হে সম্পদ নারায়ণ আমার মিতা মিতিনীর 'ধন তুলে 
দাও । 

এক গুণের ধন ৫০ গুণ হয়ে উঠলো? । হিরা মাণিকা টল মল 
করতে লাগলো । হল, হল, করতে লাগ্‌্লো--কল, কল, করতে 
লাগ্লো_ মণি মুক্তা ঝলমল কর্তে লাগলো । পাইকে সিকে 
যোগীন ধর্ল,-_- 

দেখে মিতিন বল্লেন ঃ--রাণি, আমিও তোমার এ দ্রব্যও 
তোমার! এই বলে চল্লেন পিছে পিছে। 

(রাজা রাণী এইরূপে সাধুত্বের পরিচয় প্রদানার্থ য পুর্ব 
সুহৃৎ স্থলে গমন করিলেন ; এবং “মাটার মুত্তিকা হইতে” অন্তর্থিত 
বস্তর ৫০ গুণ সম্পদ্‌ আবির্ভূত করাইলেন। তকে, বেশির ভাগ 
প্রত্যেক স্থলে অপহৃত বস্তর সহিত “হির! তি, ৯ মল” করি 
ইলেন। "“মণিমুক্তা ঝলমল করাইলেন। এখানেও বাহুল্য ভয়ে 
পুনরাবৃত্তি হইতে নিরস্ত থাকিলাম।_-লেখক) 

তার পর গেলেন সইএর বাড়ী। রাণী বল্লেন £-- 

'সইলো। সই আমার সম্পৎ আমায় দাও 
তোমার বিপত্তি তুমি লও । 
রাণী ভাট 'আনালেন। বামন আনালেন। ক্ষির নদীর কূলে 
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গেলেন। তিল আন্লেন, তুলমী আন্লেন। উষ্ঠার সম্পৎ উনি 
নিলেন, তাহার বিপত্তি উহাকে দিলেন। 

অতুল সম্পদ্‌ হ'লো 

সর্ধ বিপত্তি নাশ হ'লে! । 

* হাতীশালায় হাতী উঠলো । ঘোঁড়াশালায় ঘোড়া, উঠূলো। 
রাম লক্ষণ গোলা ছু”টি উঠলো । ফুল ফলের বাগাঁন হলো ।, দিঘি 
পুষ্ষবিণী হলো । এক পুকুরের জল আর এক পুকুরে পড়তে 
লাগ্লো-ইত্যাদি। সকলই পূর্বৃবৎ হলো! । 

দাসী বাঁদী পরের বাড়ী থেকে আস্লো। বাজ! বসলেন রাজ- 
খাটে, রাণী বস্লেন রাজপাটে। রাণী বল্পেনঃ_রাঁজা এমন দেও- 
যানে যাইও না--এমন দরবারে যাইও না। 
সোণার লক্ীনারায়ণ বানাঁও। উপরে চাদ! দাও মুক্তার 
ঝালর দ্বাও। 
উরি মুরি বাঁউইর বাসা 
লঙ্গমী নারায়ণ খেলেন পাশা 
একালে লক্ষী পরকালে নারায়ণ 
ধুপ দীপ কাম সিন্দূর 
বৃক্ত চন্দন ওর (জবা) ফুল। 


নারায়ণ বল্লেন, লক্ষ্মী, নলপাতাকে বর দাও । 
লক্ষ্মী বলেন £--আমি কি তাকে বর দিতে পারি? 
সে রাজ্যরাঁজা বাপ্‌ চায়, 
রাজমহিষী মা চাঁয়, 
হিমের কুটুম স্বামী চায়, 
আভা উজ্জল পুত'চাঁয়, 


সাধন! । 


মেঝে উজ্জ্বল ঝি চায়, 
আপৃশাল! উজ্জ্বল বৌ চায়, 
কুবের-সমান ধন চায় 
লক্ষ্মীর মত গিন্লি (হতে) চায়, 
কুস্তীর মত সতী (হতে) চায়, ? 
দ্রৌপদীর মত র্াধুনী (হতে; চায়__ 
রাহুর মত পরমায়ু চায়। 
যুধিষ্টিরের মত ধর্ম চায়। 
ভীমের মত বল চায়-_ 
চন্দ্রের মত শীতল চায়__ 
সীতার মত সুন্দরী চায়-- 
দুর্গার মত সোহাগী চায়-- 
শিবের মত পতি চায় । 
শুনে, নারায়ণ বল্লেন £-নলপাতাকে অবশ্ত বর দিতে হ'বে। 
ওঠ ওঠ নল-পাত] বর লও । 
তখন নল পাতা-_ 
গল। কেটে ঘর দিলেন, 
মাথা কেটে ডাবর দিলেন 
চাদি কেটে টাট দিলেন 
নাক কেটে বাশি দিলেন 
দাত কেটে আরশি দিলেন 
জিহবা কেটে অর্ধ্য দ্রিলেন 
বুক কেটে শ্রীফল দিলেন 
পিঠ কেটে পিঁড়ি দিলেন 
দশ নথ কেটে পল্‌্তে দিলেন 
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ছুই হাত কেটে খরজ্মুন দিলেন 
পা কেটে খড়ম দিলেন। 


জল পাতা শরীর কেটে থণ্ড খণ্ড কর্লেন। দিন সাত কুল 
'সোণা ব্যয় করূলেন। এই বর পেলেন £-_ 


রাজারাঁজ। বাপ্‌ পেলেন 
বাজমহিষী মা পেলেন__ 
হিমের কুটুম শ্বামী পেলেন-.. 
রী ইত্যাদি ইত্যাদি। 
বৈশাখ মাস। বেল! ছুই প্রহরের পময় ১ 
পতির উরে পুত্র দোলে, 
আমি যেন অরি গঙ্গাজলে । 


একশ িিসসর 


এই নল পাতার (1) বর-প্রাপ্তির সহিত সম্পৎ হ্রতের কি 
মন্বন্ধ বলিতে পারি না। তবে, মেয়েরা এই নলপাতার উপ 
খ্যানও -বরপ্রান্তিনংবাদ্য সম্পন ব্রতের অঙ্গ বিশেষ মনে করে। 
সকলেই এক নঙ্গে বলে বলিয়ে সম্পদের কথার সহিতই নলপাতাকক 
বরপ্রাপ্তির বিবরণ লিখিত হইল বোধ হয়। 
এই ত্রতের ফলক্রুতি-স্হরিচরণ ব্রতের ফলক্রুতির স্তায়। 
“পির উরে পুত্র দোলে 
আমি যেন মরি গঙ্গাজলে”। 
তবে অধিক্ত “বৈশাখ মাদ। বেল! ছুই প্রহর” । এই মাত্র! 


১১ 


ঝাশির রাণাঁ লক্ষনী বাই। 


(৪) 

২৩ মাচ্চ হইতে ৩ এপ্রিল পর্যান্ত ১১ দিবস, ইংরাজেরা, স্বাশি 
ঘেরাঁও করিয়া, াঁশিসৈন্ঠের সহিত দিবারাত্র ঘোরতর যুদ্ধ করি- 
যাছিল; তথাপি রাণীঠাকুরাণীর অপরিসাম সাহস ও দূঢ়নিশ্চয়তা 
প্রযুক্ত তাহারা! বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। শুধু 
তাহ! নহে, ইতরাঁজদিগের বুদ্ধসামগ্রী নিঃশেষিত ওয়ায তাহার! 
অত্যন্ত ছূর্বল হইয়া পড়িরাছিল। ঠিক্‌ এই সময়ে দৈব তাহাদিগের 
অন্থুকুল হইলেন। তাত্যাটোপের দৈশ্, ইংরাজের সহিত যুদ্ধে 
পরাভূত হইযা, সমন্ত যুদ্ধদামগ্রী রণক্ষেত্র ফেলিয়া পলায়ন করায়, 
সেই সমস্ত যুদ্ধদামগ্রা অনায়াসে ইংরাজের হস্তগত হইল। এইক্ষণে 
সর-হিউ-রোজ, ঝঁঁশি অবরোধ করিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া না 
থাকিয়া, একেবারে হল্লা করিয়া কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন । এবং এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জগ্ত গুপ্তভাবে 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । সমস্ত সৈগ্ভকে বিভক্ত করিয়া, এক 
এক কাজে নিযুক্ত করিলেন । প্রথম বিভাগের সৈম্ত বপ্র-প্রাকারে 
সিঁড়ি লাগাইয়া! কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিবে; দ্বিতীয় বিভাগ, 
তলবার ও সঙ্গান্‌ লইদ্ন শক্রর সহিত সন্মথ-যূদ্ধ কিয়া সহরের কে।ন্‌ 
এক দ্বারের মধ্য পিরা বহরে প্রবেশ করিবে, এইরপু যুক্তি স্থির 
হইল এবং এই যুক্তি অনুসারে, প্রভাতকালে, সমস্ত ইংরাজসৈন্য 
কেল্লার অভিমুখে চাল আর্ত করিল। বপ্রের মুখ্য দরজার দ্রিকে 
ইংকাজসৈন্ত আসিতেছে দেখিবামাত্র তত্রস্থ প্রহ্রীর। ভয়স্চক শি 
ও রূণবাদ্। বাঞাইয়া ঝাঁশির সমস্ত সৈম্ককে এই বার্তী ইঙ্গিতের 
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দ্বারা অবগত করাইল ও তখনই প্রস্তত হইয়া স্বস্ব কর্তব্যে নিযুক্ত 
হইল। 

তাত্যাটোপের পরাভববার্তা শুনিয়া রাণীঠাকুরাণী একটু 
হতাশ হইয়। পড়িয়াছিলেন ; প্রবল ইংরাঁজসৈন্যের সহিত আর 
পারিয়া উঠিবেন না, এইরূপ তার মনে হইতেছিল। তাহার সৈন্ত- 
মধ্যেও এই কারণে, উদ্বাস ভাব স্পষ্টরূপে লক্ষিত হইতেছিল। 
এইরূপ অবস্থ। দেখির! বাঁণীঠাকুরাণী তাহার সর্দারদিগকে ডাকা- 
ইয়া একত্র করিলেন এবং আবেশময় বাক্যে তীহাদিগ্ক এইরূপ 
বলিলেন-“আজ পর্য্যন্ত ঝাঁশি, ইংবাজের সহিত থে লড়িয়াছে 
সে পেশোয়ার বলের উপর শির্ভর করিরা লড়ে নাই এবং কখনও 
তাহার সাহাধ্য আনাদেত্র আবশ্যক নাই। আজ পর্যন্ত তোমরা! 
যেরূপ আপন স্বাভিমান, আপন সাহস, আপন ধৈর্য, আপন শৌর্ষ্য 
পূর্ণরূপে প্রকাশ করিধা আপন খাতি চারিদিকে বিস্তার করি- 
য়াছ, সেইরূপ এখনও প্রাণপণে ঘৃন্ধ করিয়৷ বাঁশি সংরক্ষণ করা, 
তোমাদের কর্তব্য ।” এইনপে রাণীঠাকুরাণী, উতৎদাহজনক বাক্য 
বলিরা, সৈগ্তের প্রধান প্রধান লোকদিগকে সুবর্ণ বলয় ও পরিচ্ছদ 
বকৃশিশ করিলেন) ইহাতে সৈন্তগণ পুনর্ধার উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল; পুনর্ধার রণোৎসাহে তাহাদের হদয়: পূর্ণ হইল। ঝাঁশির 
মুখ্য গোলন্দাজ গুলাম গোষ-থান্‌, তোপের উত্তম বন্দোবস্ত করিয়া 
পৃর্ববৎ ইংরাজসৈন্তের উপর প্রচণ্ড গোলা বর্ষর করিতে লাগিল। স্বয়ং 
রাণীঠাকুরাণী, কেল্লার বন্দোবস্ত ঠিক করিবার জন্য, বপ্রের উপর 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই রাত্রে ইংরাজ গোল- 
নাজরাঁও কেল্লা ও সহবের উপর ভয়ঙ্কর গোলাবর্ষণ করিয়ষ্ট বপ্র- 
প্রাকারের স্থানে স্থানে, সছিদ্র ও ভগ্রপ্রায় করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
ইংরাজের গহ্বর-ন্ণী তোপ হইতে, ধাশির প্রাসাদের উপর গোঁলা- 
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বৃষ্টি হওয়ায় তাহাঁরও অনেকটা জখম হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয়তলে 
গণপতির সিংহাসন ও আয়না-ঘর ছিল।, এই আয়না-ঘর, লক্ষৌ- 
য়ের উৎকুষ্ট মূল্যবান আর্শির দ্বারা সজ্জিত ছিল। ইহার উপর 
গোলা আগিয়া পড়ায় কাছের সামগ্রী সব চুরমাব্র হইয়। গিয়াছিল 
এবং “কুল্পী গোলা” হইতে পেরেক ও ছর্রা-গুলি চারিদিকে ছড়া- 
ইন্না পড়ায় রাজবাটার চারিজন লোক নিহত হয়। ইহাতে চারি- 
দিকে হাহাকার পড়িয়া! গিয়াছিল। কিন্তু রাণীঠাকুরাণী কিছুমাত্র 
বিচলিত স্উঈহইয়। কোমরে তলবার বাঁধিয়া, বপ্রেব্ব উপর উত্তম 
বন্দোবস্ত করিলেন এবং সৈন্যগণকেও উত্তেজিত কিয়! তুলিলেন। 
পুনর্বার ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ত হইল। 

ইংরাজ সৈন্য কেল্লা আক্রমণ করিবার অতি প্রায়ে সবেগে আসি- 
তেছে দেখিয়া, সহরের বপ্র ও কেল্লার বুরুজ হইতে বাঁশির" সৈম্ত 
তাহাদিগের উপর তোপ চালাইতে আর্ত করিল _-তোপের প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণে ইংবাজনৈম্ত একেবারে ধ্বংসপ্রায় হইল, তথাপি উহারা 
প্রাণের আশ! ছাড়িয়। দিয়া সাহসের উপর ভর করিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিল এবং বপ্র-প্রাকারে সিঁড়ি লাগাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্ত কিছুতেই পারিয়া উঠিল না। কিয়ৎকালের অন্ত 
কেল্লার লোকেরা স্ুচাকুরূপে বগ্র সংরক্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু. 
অবশেষে ব্রিগেডিয়ার ্টয়ার্ট সহরের বোচ্ছ দরজ। হস্তগত করিয়া 
দক্ষিণ দিকে আক্রমণ করায় বপ্রোপরিস্থ গোলন্দাজ সৈন্য হতাশ 
হইয়া পলাইতে লাগিল? &,য়ার্টের সৈন্য জয়লাভ করিয়াছে শুনিয়া 
অন্যান্য বিভাগের ইংরাজসৈন্যমধ্যেও উৎসাহ বিস্কুরিত হইয়া 
উঠিল এবং এক্ষণে সকল দিক হইতেই তাহার! সিঁড়ি লাগাইয়। 
বপ্রের উপর উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্সবশেষে এক সহ 
ইংরাজ সৈন্য বপ্রের উপর উঠিতে শ্র্থ হইল। এই সময়ে সর্‌- 
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হিউরোৌজ তীহার অধীনস্থ সৈন্য লইয়া “বোর্ছা”-দরজার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনিও সহরের দ্দিকে চাল আরম্ভ 
করিলেন। ঝাশি-সহবের মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড রাঁজবাটা ছিল' 
এবং তাহার সংরক্ষণার্থ কতকগুলি লোক তথায় বক্ষিত হইয়াছিল। 
সর হিউরোজ্ব তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া! রাঁজবাটী হস্তগত ককি- 
বার সঙ্কল্প করিলেন । 

, এদিকে রাণীঠাকুরানী, কেল্লার সমস্ত তোপ-মঞ্চ সাম্লাইবার 
সুন্দর বন্দোবস্ত করিতেছিলেন ; এমন সময়ে যখন্দ শুনিলেন, 
সহরের দক্ষিণ বপ্র ইংরাঁজের হস্তগত হইয়াছে, তখন তাহার হদয়ে 
যেন শত বৃশ্চিক দংশন করিল ১ তাহার মুখমণ্ডল পাণুবর্ণ হইয়। 
গেল। ঞ্্তিনি কেল্লার উপর আসিয়া শূন্য দৃষ্টিতে সহরের দক্ষিণ 
দিকে অবলোকন করিতে ধ্াগিলেন--সহস্র গোরা-সৈন্য সহরের 
মধ্যে প্ররেশ করিয়া হাহাকার উঠাইয়াছে, ইহ! তাহার দৃষ্টিপথে 
পতিত হইল। এই সময়ে কিছুকালের জন্য নৈরাশ্য ও ভীতির চিহ্কু 
তাহার মুখে প্রকাশ পাইয়াছিল; কিস্তী একটু পরেই আপনাকে 
মামলাইয়া শুরত্বের আবেশে হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া শেষপর্য্যস্ত ইংরাঁজ- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিবেন, এইরূপ দৃঢ় সংকল্প করিলেন। 

অনেক দিনের পুরাতন ভূত্য এইরূপ দেড় হাজার মুসলমান ও 
আরবী সৈন্য সঙ্গে লইয়া রাণীঠাকুরাণী সত্বর কেল্লার নীচে অব- 
তরণ করিলেন, এবং কেল্লার বড় দরজা দিয়া বাহির হইয়া, দক্ষিণ 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সহরের দক্ষিণ বপ্রের উপর দিয়া যে সহমত 
গোরা সৈন্য সহরে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার! তৎক্ষণাৎ তলবার 
উত্তোলন করিল। রাণীঠাকুরাণী মকলের পশ্চাতে ছিলেন & তিনি 
এই নময়ে মহা! আবেশ সহকারে নগ্ন তলবার উঠাইয়া সকলের 
মধা ভাগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোরা-সৈন্য ও বাশি 
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সৈআ্ৈন্যর পরস্পর সাক্ষাৎকার হওয়ায়, তলবাঁরে তলবারে ঝনাৎ 
কার উঠাইয়া ছুই পক্ষের লোকই এক স্কট মিশ।ইযা গেল। এই 
যুদ্ধে অনেক গোরা নিহত হইল যাহারা অবশিষ্ট ছিল তাহারা 
সহরের দিকে পলাইয়! গিম্বা, বৃক্ষ ও গৃহের অন্তরাল' হইতে বন্দুক 
চু'ড়িতে লাগিল । পশ্চাৎ হইতে একদল গেরা-সৈন্য আসিরাছিল 
তাহারাঁও তলবার না চালাইয়া, দূর হইতে বন্দুকের গুলিবর্ষণ 
করিতে লাগিল। এই সময়ে বাণীর পুরাতন সর্দারের তাহার 
স্বুথে আসিয়! তীহার হাত ধরিরা। বলিতে লাগিল “মহাঁরাণী, এই 
সময়ে সন্মুথে অগ্রসর হইনা মৃত্রামথে পতিত হওরা আপনার কর্তব্য 
নহে। গোরা-সৈন্য ইমারতের আড়াল হইতে গুলি মারিতেছে-- 
তা ছাড়া শত শত গোর! সহরে প্রবেশ করিরাছে। সহি সকল 
দরজাই খোলা-_এক্ষণে সহরের মধ্যে যুদ্ধ করিবার কোন অর্থ নাই। 
তদপেক্ষা, কেল্লার ভিতরে গিয়া দরজা বন্ধ কনিয়া দিয়! ঈশ্বর যাহা 
যুক্তি দেন তাহাই আমাদের করা ভাল। ফিবিরা যাইবার ইহাই 
সময়”। এই কথা বলিয়া» তাহারা রাণীঠাকুরাণীর হাত ধরিয়া 
ফিরাইয়া দিল। তখন তিনি সৈন্য সমভিব্যাহারে আবার কেল্লার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
এদিকে €গারা-সৈম্য চারিদিকের দরজা দিয়া সহরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল; পীচ বৎসর বয়স্ক হইতে ৮০ বৎসর বয়স্ক 
পর্য্যস্ত পুরুষ দেখিবামাত্র তাহার? গুলি কিম্বা তলবারের দ্বার! 
নিহত করিতে লাগিল; সহরের একদিকে আগুন লাগাইয়া দিল।, 
সেই সমস্ব সহরের মধ্যে যেরূপ হাহাকার উঠিয়াছিল তাহা 
অবর্ণন্ট্র । মেষপালের মধ্যে ব্যান আসিয়া পড়িলে যেরূপ দশা। 
হয়, লোকেরা 'প্রাণভয়ে আকুল হইয়৷ সেইরূপ পলাইতে লাখিল ॥ 
কেহ বা গলির মধ্যে প্রবেশ করে, কেহবা গৃহের বিকট স্থানে 
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দগয়া লুকায়, কেহ বা দাঁড়ি গেপ কামাইপা স্ত্রীবেশ ধারণ করে, 
এই প্রকার যে যেরূপে পারিল, প্রাণ বাচাইবার উপায় চেষ্টা 
করিতে লাগিল। গোরাঁরা সহরে প্রবেশ করিয়! সহর একেবারে 
বিজন করিয়া তুলিল; সহরের মধ্যভাগে “ভিড়্যার বাগ” দ্দীমক 
একট! উদ্যান ছিল, তাহার মধ্যে সহম্্র সহস্র লোক আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। সেখানেও যখন গোরারা প্রবেশ করিল, তখন দেই সকল 
লোক অতি দীনভাবে ভূমির উপর সাষ্টাঙ্গ হইয়া করুণস্বরে বলিতে 
লাগিল “আমি নিরপরাধা কক) আমি যুদ্ধের মধ্যে নাই- দয়া 
করির। আমার প্রাণদান ককন”। তাহীাদিগের এইবপ করুণবাক্য 
শুনিয়া ইংরাজ সেনা-নারকের দয়া হইল) তিনি সেই প্রণত 
পোঁকদিগকে অভয়বচন দিয়া, উদ্ভানের চারিদিকে পাহারা বসা" 
ইয়া! দরুজায় তালা লাগাই! দিলেন ; এবং এইক্ূপ হুকুম প্রচার 
করিলেন ঘষে বাহিরের পোককে ভিতবে আদিতে এবং ভিতরের 
লোককে বাহিবে বাহতে কদাচ দেওরা না হয়। 

কিন্তু অগ্ত দকের গোরারা লোকের গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহা 
দিগকে হত্যা কিয়া সোনা বূপার সামগ্রা লুট করিতে লাগিল। 
পুরুষ দেখিলেই ধরতে লাগিণ, যতক্ষণ না তাহাদের অথসম্পান্ত 
তাহাদের হস্তগত হহুল ততক্ষণ তাঁহাদের ছাড়িল না-এমন কি 
অর্থ পাইলেও, শেবে তাহাধিগ্কে গুলি করিয়। মারিতে লাগিল। 
কিন্ত এ কথা বশিতে হইবে জ্ালোকদিগকে উহার! কখন ইচ্ছা- 
পূর্বক মারে নাই। তবে কোন কোন স্থঙ্লে এরূপ ঘটরাছে, 
গোরারা সম্মুখের দ্বার দিরা গৃহে প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া, ঘরের 
স্ত্ালোকের। সতাত্বনাশের ভয়ে পশ্চাতের দ্বার দিয়! বাহির হ্ইর। 
কূপের মধ্যে পড়িগ্ আত্মহত্যা করিয়াছে । কোথাও বা এরূপও 
ঘটিরছো, ঘরে প্রবেশ করিয়া গোরার। পুরুষকে গুলি করিতেছে, 
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দেই সময় তাহার স্ত্রী আসিয়া স্বামীর কোমর জত্ভা ইয়! ধরিয়াছ্ে-- 
সেই অবস্থাক্ন গুলি স্বামীর গানে না লাগিস্৯। স্বার গায়ে লাগিয়া সে 
নিহত হইয়াছে। 

বটি হউক সন্ধ্যাকলি পর্যান্ত গোরারা এইব্ধপ লুটপাটি করিয়া 
অবশেষে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 

সহর ইংরাজদিগের হস্তগত হইলে, সর্হিউ-রোজ রাজরাটা 
আক্রমণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। রাজবাটার প্রহরীর! 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া রাজবাটা সংরক্ষণের প্রত্ব করিল। এই 
যুদ্ধে অনেক গ্বোরা নিহত ও আহত হইল। কিন্তু ইংরাজের 
খ্যা অধিক থাকায় এবং রাজবাটার চতুর্দিকস্থ ঘরে আগুন 
লাগাইয়। দেওয়ায়, প্রহরীরা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, অবশেষে গৌরা- 
সৈম্ত হলনা করিয়া রাজবাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজবাটা 
হস্তগত হইলে, ইংরাজেরা তত্রস্থ লোকদিগকে নিহত করিল। 
রাজবাটীর চতুদ্দিকে বাঁশির একদল অশ্বারোহী প্রহরী ছিল, 
তাহার শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল; অবশেষে তাহারাও নিহত 
হইল। এইক্ষণে সমস্ত রাঁজবাটা ইংরাজের হস্তগত হওয়ায়, 
গোরার! প্রাসাদের মূল্যবান সামগ্রা সকল লুটপাট করিতে 
,লাগিল। এই সকল সামগ্রীর মধ্যে, ত্রিটিশ রাজচিহ্বাঙ্কিত 
ধ্বজা _্যুনিয়ন জ্য কৃ” ইংরাজ সৈন্তের হস্তগত হওয়ায় তাহারা 
পরমানন্দ লাভ ক্লরিল এবং সেই ধ্বজ1! মহা বিজয়োৎসাহে 
রাজবাটীর উপরে উঠাইয়া তথায় ব্রিটিশ আবিপত্য পুনঃস্থাপিত 
করিল। 

এদিকে রাধীঠাকুরাণী, ঝাশি সৈন্সের বিজয় লাভ হইতেছে ন৷ 
দেখিয়া, কেল্লার প্রাসাদে ফিরিয়া আদিলেন এবং শেঁকিবিহবল 
হুইয়া নিশ্চলভাবে বৈঠকখানা ঘরে আসিয়া! বসিলেন। মেই 


পশ্ী বাই। ৩৮৭ 


€৩জন্বনী মহিলার এইরূপ দীন অবস্থা দেখিয়া, তাহার আত্বিত 
মণ্ডলীর অত্যন্ত কষ্ট হইল? চিন্তাকুল হইয়া এক্ষণে কি কর্তব্য, 
মৃদুস্বরে তাহারই বিচার করিতে লাগিল। এক প্রহরের পর, রাণী 
ঠাঁকুরাণী, সহরের কিরূপ দশা হইয়াছে দেখিবার জন্য বারাগায় 
আদিলেন। দেই সময়ে যেরূপ হৃদয়বিদারক দৃশ্য তাহার দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইল, তাহা দেখিয়া! তিনি আর অশ্রু স্বরণ করিতৈ 
পাৰিলেন না ।“হুলবাইপুরা” ছক সহরের সমুদ্ধি-সম্পনন প্রধান 
ভাগে অগ্নি লাগায় সেখানে হাহাকার উঠিয়াছিল। সেই ভর- 
পুর গ্রীষ্মকালের প্রতপ্ত সূর্যাকিরণের মধো, এই অগ্রিশিখা 
প্রজ্জলিত হওয়ার সহবের লোক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। চারি- 
দিকে ক্রন্দন ও হাহাকার রব-কে কোথায় পলাইবে তাহার ডিক্‌ 
নাই। শত শত বন্দুকের আওয়াজ শুনা যাইতেছে আর শত 
লোক নিহত হইতেছে । এইরূপ ভীষণ দৃশ্য অবলোকন করিয়া, 
রাণীঠাকুরাণী কিয়তকালের জন্য একেবারে স্তপ্তিত হুইয়! রহি- 
লেন। এই সময়ে আবার শুনিলেন, কেল্লার মুখ্য দ্বার সংরক্ষণ- 
কারী সরদার কুম্বর-খুদাবক্ম এবং তোপথালাব প্রধান গোঁল- 
নাজ _গুলাম-গোধ-খান্‌ ইইারা উভয়েই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া- 
ছেন। এই সংবাদ শুনিয়৷ রাণীঠাকুবাণী আরও হতাশ হইয়া! 
পড়িলেন। ভিনি আপনার অধীনস্থ প্রধান প্রধান লোকদিগকে 
ডাকাইয়! এইরূপ বৃলিলেন, “আমরা আজ পর্য্যস্ত ইংরাজ-সৈন্ঠের 
দহিত প্রাণপণ বুদ্ধ করিয়া ঝাশি সংরক্ষণ করিয়াছি, কিন্ত 
এখনও আমাদের জয়লাভ হইবার কোন চিত্র দেখা যাইতেছে 
না। আমাদিগের বীরচুড়ামণি ও গোলন্নাজেরা নিহত হইয়াছে) 
আতরাং বপ্রের বন্দোবস্ত যথারীতি না হওয়ায় বপ্র ইংরাজদিগের 
হস্তগত হইয়াছে। সহরমধ্যে, ইংরাজ সৈন্য, যত্র তত্র পথবোধ 


সি 


৩৮৮ শাধনা । 


করিয়া বপিয়া আছে। এ্রক্ষণে, হল্লা! করিয়৷ কেল্লার মধ্যে প্রবেশ 
করা উহাদিগের সহজ হইয়াছে । 

কেল্লা উহান্দিগের হস্তগত হইলে, আমাদিগকে কয়েদ করিয়!, 
কিরূপ প্রকারে যে উহারা আমাদিগের প্রাণনাশ করিবে তাহার 
'কিছুই ঠিকানা নাই। এইহেতু, বারুদের দ্বারা রাজবাটী উড়া- 
ইয়|। দিয়া, সেই সঙ্গে আমার ইহলীল! সাঙ্গ করিব এইরূপ 
ংকল্প করিয়াছি। গোরাদিগকে আমার দেহ স্পর্শ করিতে কখনই 
দিব না। অতএব, যাহাদিগের মরিতে ইচ্ছা আছে, তাহার! 
এইখানে থাকুক, বাকী সকলে, আজ রাত্রেই কেল্লা ছাড়িয়! 
সহরের মধ্যে চলিয়া যাউক এবং আপনার প্রাণ বাঁচাইবার চেষ্টা 
দেখুক” । রাণীঠাকুরাণীর এই কথা শুনিয়!, একজন বুদ্ধ সর্দারের 
অত্যন্ত কষ্ট হইল; সম্মুথে অগ্রসর হইয়া! বিনয়পূর্বক রাণীঠাকু- 
রাণীকে এইরূপ বলিল £-_-“মহারাণি, আপনি কিঞ্চিৎ শান্ত 
হউন। ঈশ্বরই এই দুঃখ এই সহরের উপর আনিয়াছেন। তাহার 
আর উপায় নাই। সকল বিষয়ই পুর্ববদঞ্চিত কর্মান্থুসারে হইয়। 
থাকে । আত্মহত্যা করা মহাপাপ। এই জন্মেই পুর্বপাতকের 
ফলভোগ করিতেছি, তাহার উপর আর এক মহাপাতকের ভার 
চাপানো উচিত নহে। ঘেছুঃখই আন্ক না কেন, তাহ! দ্বিরুক্তি 
না করিয়। সহ করা আবশ্যক । তাহা হইলে, পরে আর 
উহার কোন উপসর্গ থাকিবে না। আপনি বীরাঙ্গনা, আক্ম- 
হত্যার কথ! মনেই আনিবেন না। বিপদ আসিয়াছে। তাহা 
হইতে এখন উদ্ধার হইতে হইবে। এক্ষণে কিল্লার মধ্যে থাক! 
যদি নিরাপদ ন! হয়, তবে আসুন আমরা আজ রাত্রেই শত্রুর 
ঘের ভাঙ্গিয়া সহরের বাহিরে চলিয়। গিয়া পেশোয়ার সৈন্ের 
মৃহিত মিলিত হই । ইতিমধ্যে যদি মৃত্যু আসে তে! খুবই ভাল। 


লক বই ৩৮৯ 


পরত্থানে আত্মহত্যা করিয়া পাতক সঞ্চয় করা! অপেক্ষা, সমবৃখযুদ্ধে 
রক্তধারায় ন্নান করিয়া স্বর্গারোহণ কর! অতীব প্রার্থনীয়” । এই 
কথ শুনিয়া, রাণীঠাকুরাণী একটু আশ্বস্ত হইলেন এবং তাহার! 
হৃদয় আবার বীরভাবে পূর্ণ হইল। 
পধ্দযুদ্ধে মৃতোবাপি তেল।লো।কত্রয়ংজিতং |" 

এই উপদেশ বাক্য অনুসারে, তিনি রণাঙ্গনে যুদ্ধ করিয়! 
প্রাণত্যাগ করিবেন এইরূপ সংকল্প করিলেন। কিন্ত শ্রীমস্ত 
দ(মোদররাঁও বলেন, এই বৃত্তান্ত ঠিক নহে। আসল কথা, 
“রাণীঠাকুরাণীর প্রধান কর্মচারিষগ্ুলীই হতাশ হইয়া বাকদে 
আগুন লাগাইয়া প্রাণত্যাগ করিবার প্রস্তাব করে, এবং বাণী- 
ঠাকুরাণী এই প্রস্তাবে অনুমোদন না করিয়।, যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করিবেন, এইরূপ সংকল্প করেন।” 

সে যাহাই হউক, সন্ধ্যার পর, রাণীঠাকুবাণী আপনার নিকটস্থ 
পরিজন-মণ্ডলীকে ডাকাইয়া আনাইয়৷ তাহাদিগের নিকট অস্তিম 
বিদায় গ্রহণ কর্চিলেন এবং তাহাদিগকে যোগ্য পুরস্কারাদি দিয়া, 
কেল্লার ওপ্তদ্বার দিয়া সহরের মধ্যে পাঠাইয়া দিলেনা। এই 
চিরবিচ্ছেদ প্রসঙ্গে, রাণীঠাকুরাণীর অনেকদিনকার পুরাতন 
ব্রাহ্মণ ভূত্য ও দাসীগণ এবং অন্তান্ত আশ্রিতমগ্ডলীর দারুণ কষ্ট 
উপস্থিত হইল। সকলেই অপ্রপূর্ণনয়নে প্ররি্ব স্বামিনীর পাদবন্দন! 
করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। কতকগুলি প্রভৃভক্ত সেবক, রাণী- 
ঠাকুরাণীর সহিত যাইবার জন্ত প্রস্তত হইল এবং তাহাদিগের ইচ্ছা 
জানাই তাহার অনুমতি গ্রহণ করিল। রাত্রি ১২ ঘটিকার সময় সমস্ত 
প্রস্তুত করির। রাপীঠাকুরাণী কেল্লা হইতে বাহির হইবার দন্কল্প 
করিলেন। তাহার পিতা, মোরোপন্তত্াবে প্রভৃতি আস্মীয়মণ্ডলী 
সকলে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া! অঙ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন ; পথ- 
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খরচা হিসাবে কিঞ্চিৎ অর্থ থলিয়ার মধ্যে ভরিয়া, তাহারা অশ্বী- 
রোহী অন্চরবর্গের জিন্মা করিয়া দিলেন; এবং সংস্থানের কুল- 
পরম্পরাগত রত্বার্দি, হস্তিপৃষ্ঠে হাউদায় ভরিয়া, মেই হস্তি আপনা- 
দিগের মধ্যভাগে রাখিলেন। প্রান ছুই শত বাছা বাছা সওয়ার 
সঙ্গে লইয়। ও কতকগুলি. পাঠান প্রভৃতি বিজাতীব সৈম্ত সমভি- 
ব্যাহারে প্রধান সদ্দীরগণ কেল্লা হইতে বাহির হইবার নিমিত্ত 
ততপর হইল। স্বয়ং বাণীঠাকুরানী পুরুষবেশ করিলেন, অঙ্গে 
তার-জড়িত বন্দ ধারণ করিলেন এবং কোমরে কিরিচ্‌ প্রভৃতি 
অস্ত্রশস্ত্রের সহিত একটা দিব্য তলোয়ার ঝুলাইয়া' আড়াই হাঁজার 
টাঁক। মূল্যের একটি সাদ! রঙ্গের তেজালো ঘোড়ার উপর আরো- 
হণ করিলেন। আপনার সঙ্গে তিনি কিছুমাত্র অর্থাদি লইলেন্‌ 
না। কেবল একটি রূপার পেক্ধাল! বন্ত্রাঞ্চলে বাঁধিয়া লইলেন 
এবং একটি অন্নবয়স্ক ক্ষুদ্র বালককে রেশমের কাপড়ে বাধিয়। 
পৃষ্ঠোপর্রি লইলেন। এই বালকটিই যে রাঁণীঠাকুরাণীর প্রাণপ্রিয় 
দত্তকপুত্র দামোদর রাঁও, তাহা! বোধ হর পাঠককে বলিতে হইবে 
ন1। 

যাত্রার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত হইলে পর, “জয়শঙ্কর” “হর 
হর মহাদেব” এইরূপ বাক্য উৎসাহভরে গর্জন করিতে করিতে 
সর্ধ মণ্ডলী কেল্লার নীচে অবতরণ করিলেন। প্রথমতঃ তাহার! 
কেল্লার সুড়ঙ্গ রাস্তা দরিয়া যাইবেন মনে করিয়াছিলেন কিন্তু মধ্য 
রাত্রি প্রযুক্ত সে রান্ত। খুঁজিয় না পাওয়ায়, অতীব দক্ষতা সহকারে 
কেল্লাবুরুজের উপর দিয়া, ইংরাজ সৈন্যের গতিবিধির উপর 
নজর রাখিয়া, সহরের মধ্যস্থিত উত্তর দরজ দিয়া বাহির হ্ইয় 
পড়িবেন, এইরূপ মতলব করিলেন। যে সময়ে রাণীঠাকুরাণী, 
ঝাশিকে শেষ নমস্কার দিয়া, সমন্ত সৈম্ত সমক্ষে, আপনার সেই 


লক্ষী বাই। ৩৯১ 


ঞ 


তেজ্স্বী অশ্বকে পূৃর্ণবেগে ছুটাইয়া চলিলেন, সেই সময়ে 
সর্বলোক রাঁণীঠাকুরাণীকে বিদায়-নমক্কার দিবার জন্য, রাস্তার 
ছুই পার্শে, কেল্লার মধ্যে দণ্ডারমান ছিল। রাণী ঠাকুরাণী 
সকলের নিকট অপ্রেম বিদায় গ্রহণ করিয়া, অতি সত্ব, 
কতকগুলি সওয়ার-সমভিব্যাহারে, উত্তর দরজ1 দিয়! বাহির 
হইয়া পড়িলেন। ফেই দরজার বাহিরে 'তেহরী* সংস্থানের 
তোপ-মঞ্চ স্থাপিত্ব ছিল। তোপ-মঞ্চের লোকেরা বাধ! দেওয়ায়, 
«ইহা তেহরীর ফৌজ, রোজ সাহেবের সাহায্যে যাইতেছে” এই 
কথা বলিয়া! রাণীঠাকুরাঁণী অতীব কৌশল সহকারে, সেইস্থান 
পার হইয়! গেলেন। বাণীঠাকুরাণীর দল চলিয়া গেলে, তাহার 
পশ্চাতে তাহার ঘষে সৈন্য আসিতেছিল, ইংরাজ-সৈন্য তাহাদিগের 
গ্রতিরোধ করিল । এবং উভয় সৈন্যের মধ্যে গোলাগুলি বর্ষণ আরন্ত 
হইয়া মৃহ। যুদ্ধ বাধিয়া গেল। এদিকে, এক জন দাসী, একজন 
বন্দুকধারী অশ্বারোহা, আর দশ পোনেরো জন সওয়ার, ইহা- 
দিগের সহিত রাণী ঠাকুরাণী, শক্র-ছাউনীর মধ্য দরিয়া একেবারে 
কাল্সীর রাস্তার গিরা পড়িলেন। সেই সময় ইংরাজ-সেনাপতি 
মর্-হিউ-রোজ রাণীর পলায়নের বৃত্ত জানিতে পারিয়। তাহাকে 
অনুধাবন করিবার জন্য, লেফটেনণ্ট বৌকরের নেতৃত্বাধীনে কত্রক- 
গুলি সওয়ার পাহীইলেন। কিন্তু রাণীঠাকুরাণীর অশ্ব অতীব দ্রুত 
গ্রামী হওয়ায়, পলকের মধ্যে বিছ্যুতৎবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া রাণী 
অদৃশ্য হইয়! পড়িলেন) ইংরাঁজ-সওয়ারের বরাবর তাহার অন্থুদরণ 
করিয়াছিল; অবশেষে রাত্রি হওয়ায় আর তীহাঁর সন্ধান পাইল না। 

রাণীঠাকুরানী কেল্ল। ছাড়িয়া চলিয়া গেলে, তাহার পরদিন 
কালে, তৃতীয় যুরোঁপীয় পণ্টনের অধিনায়ক, লেফ্টেনেণ্ট বেগ্রী 
ঝাশির কেল্লার উপর আরোহণ করিলেন। গিয়া দেখিলেন, 


৩৯২ সাধনা ।' 


কেল্লার দরজা একেবারে উদবাট্িত; তিনি পরমাঁনন্দে তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে গিয়া দেখিলেন, একটি মাত্র 
মনুষ্য নাই। সমস্ত কেন্প। বিন। আয়াসে তাহার হস্তগত দেখিয়া, 
নিশ্চিন্তমনে তথায় তাহার বিজয়ধ্বজ। স্থাপন করিলেন। 

কর্ণেল মেডোজ টেলর সাহেব, রাণীর পলায়ন-ব্যাপার এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন £ -“অবশেষে,-তখনও অনেক র্াত্রি-কেল্লার 
ষে ভাগটি অত্যন্ত নিরালা, সেই ভাগের একটি দরজা খোলা হইল 
_-তাহার মধ্য দিয়া বিষগ্রভাবে, পলাতকদিগের ষ্বাত্রার-ঠাট 
বাহির হইল। রাণী এবং তাহার ভগিনী বা সহচরী, পুরুষ-বেশ 
ধারণ করিয়া কতকগুলি বাছা-বাছ। অনুচর-বর্গ সঙ্গে লইয়া, 
নীরবে, সিংহদ্বার পার হইয়া, বাহিরের ঘোর অন্ধকারে আসিয়! 
পড়িলেন..... মুদুস্বরে ছুই চারিটি ফুস্‌ ফুদ্‌ কঞ্ঝ ভিন্ন, আর কারও 
মুখে কথাটি নাই অবশেষে শেষ লোকটি পর্য্যন্ত পার হুইয়৷ গেল-_ 
অমনি দ্বার রুদ্ধ ও অর্গলবদ্ধ হইল। প্রাণ হাতে করিয়া! পলায়ন 
করাই সেই রাত্রির ব্যাপার; কেননা, ১৪ সংখ্যক ড্রেগুন-সৈন্যের 
ইংরাঁজ অশ্বারোহী পর্যটক, প্রহবীদল এবং হাইদ্রাবাদের কণ্টি- 
জেণ্ট ফৌজ, সতর্ক ও সর্জীগভাবে সর্বত্র পহারা দ্বিতেছিল % 
মধ্যে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলেই নিশ্চিত মৃত্যু-_-তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। এই সকল লোকের হস্ত হইতে রাণী কি 
করিয়া এড়াইয়া গেলেন, তাহা এ পর্যযস্ত জানিতে পারা যায় নাইঃ 
কিন্ত রাণীর সঙ্গে ভাল ভাল পথ-প্রদর্শক ছিল, এ কথা সত্য । 
রাণী একজন নির্ভীক ঘোড়সওয়ার ছিলেন, তিনি অতি দ্রুতবেগে, 
আবৃড়ো-খাব্ড়ো পথের মধ্য দিয়! জঙ্গল-প্রদেশে আসিয়া পড়ি- 
লেন। এই জঙ্গলপ্রদেশে প্রবেশ করাই, তাহার প্রাণ-রক্ষার 
একমাত্র উপায় ।” 


লক্ষী বাই। ৩৯৩ 


কর্ণেল ম্যালেসন .বলেন “দর হিউ রোজ, ইতিমধ্যে, কেল্লা! 
আক্রমণ করিবার বিবিধ বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। কিন্ত রাণী 
সেই বিষয়ে আর তাহাকে বড় কষ্ট পাইতে দিলেন ন11” 

সে যাহ! হউক, রাণীঠাকুরাণী ঝাশি হইতে বাহির হইয়া 
গেলে, তাহার পশ্চাতে তাহার যে সৈম্ত আসিতেছিল, তাহাদিগের 
সহিত ইংরাজ সৈন্যের সাক্ষাৎ হওয়ায় তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 
ঝাঁশি সৈন্যের মধ্যে “মকরাণী” অশ্বারোহী দল যদিও বিলক্ষণ 
শৌর্ধ্য প্রকাশ করিয়াছিল--কিন্ত অবশেষে ইংরাজের গোলাগুলি 
প্রহারে অতিষ্ঠ হইয়। মোরোপন্ত-তীবে প্রভৃতি সদ্ধার কে কোথায় 
পলাইতে লাগিল, তাহার ঠিকাশ! নাই । ইংরাজ দওয়ারের! 
তাহাদিগকে অনুধাবন করিয়া প্রায় ছুই শত লোক পাক্ড়াও 
করিয়া আনিল এবং অত্যন্ত নিষ্ঠঠর ভাবে তাহাদিগের প্রাণনাশ 
করিল । 

রাণীঠাকুরাণীর পিতা ও মুখ্য কর্মচারী মোরোপস্ততাবে, 
হস্তি-পৃষ্ঠে রত্র-ভার বোঝাই করিয়! সেই হস্তির সঙ্গে সঙ্গে, ঘোড়ায় 
চড়িয়া পলাইতেছিলেন ;) পথিমধ্যে, রাত্রির অন্ধকারে, নিজের 
তলোয়ারের খোচা নিজের অজ্ঘায় লয় গেল। তাহাতে ভয়া- 
নক রক্তত্রাব হইয়া! তাহার সমস্ত পায়জামা ভিজিয়। যাইতে লাগিল, 
তথাপি তিনি ঘোড়ার রেকাবের উপর ভর দিয়া ছুটিতে লাঁগি- 
লেন, প্রভাত সময়ে, প্দতিয়া* সহরের নিকটে আসিয়া পৌছি- 
লেন। দতিয়ার রাজা ইংরাজের মিত্র। মোরোপন্ত সমস্ত রাতি 
অশ্বপৃষ্ঠে ধাবমান হওয়ায় অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহাতে আবার জজ্ঘাদেশে বিষম আঘাত লাগিয়া রক্তধারায় 
পরিচ্ছদার্দি আগ্লাত হইয়াছিল _নুতরাং নিরুপায় হইয়া সহ- 

রের দরজার নিকট আসিয়া তত্রন্থ একজম খিলি-ওষালার 1নকট, 


৬৯৪ সাধনা । 


দীনবচনে আশ্রয় চাহিলেন এবং তাহাকে কিছু টাকা দিতেও 
স্বীকৃত হইলেন। তাম্বল-বিক্রেতা তাহাকে আশ্রয় দিয়া আপ" 
নার ঘরে রাখিল। এই কথা, দতিয়া-সংস্থানের দেওয়ান জানিবা- 
মাত্র তত্ক্ষণাৎ সৈন্য পাঠাইয়া তাহাকে ধরিয়া আনাইয়া কয়েদ 
করিলেন; এবং তাহার নিকট যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি ছিল সমস্ত 
হস্তগত করিয়া, নিজ সৈন্য সমভিবাহারে তাহাকে" ঝাশিতে 
পাঠাইয়! দ্রিলেন। সেখানে পৌছিবামাত্র ঝাশির প্রধান কর্মচারী 
সররবট হ্যামিপ্টন্‌ ও সর-হিউ-রোজ, রাজবাটীর সন্মুখে, দিবা ছুই- 
টার সময়, তাহাকে ফাঁশি দিলেন । এইরূপে রাণীর পিতা মোরো- 
পন্তের ইহলীল! সাঙ্গ হইল। 

“তাদৃশী জায়তে বৃদ্ধিব্যধনায়োহ্পি তাদৃশঃ 

সহায়াস্তাদৃশ। এব যাদৃশা ভবিহব্যত)" 


রাণী লক্ষ্ীবাই ঝাশি হইতে বহির্ধত হইয়া, ১০১৫ জন 
সওয়ার-সঙ্গে, ভাগ্ডের-নামক এক নসৃহরে আদিযর়া পৌছিলেন। 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, সহরকোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ করিরা, 
স্বীয় দত্তক-পুত্র দামোদর জাওর জন্য আহারের যোগাড় করি- 
লেন। এবং আহারাদি সমাপন করিয়া কান্পী সহর অভিমুখে যাত্রা! 
করিলেন। এদিকে লেফ্টেনেন্ট বৌকর কতকগুলি অশ্বারোহী 
সৈন্ত লইরা রাণীকে অনুধাবন করিতেছিলেন ; পথিমধ্যে তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়াক়, রাণী তাহাকে তলবারের দ্বারা আঘাত 
করিয়া, ঘোড়া সবেগে ছুটাইয়া নিমেষের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া পড়ি- 
লেন। এবং ১৮৫৮ অবের ১২ জুন তারিখে কান্সীতে আসিয়। 
পৌছিলেন। সেখানে, নানা সাহেবের ভ্রাতা রাও-সাহেব স্বসৈন্তে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাত্রিতে বিশ্রাম করিয়া, পর দিন প্রাতে 


লগ্দী বাই। ৬৯৫ 


শ্রীমন্ত রাঁও-সাহেব পেশোয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এবং অশ্রু- 
পুর্ণ নয়নে নিজ তল্বার রাও-সাহেবের হস্তে দিয়া এইরূপ বলিলেন 
“তোমার পুর্ধপুরুষেরাই এই তপবার আমাদিগকে দিয়াছেন । 
তাহাদের পুণ্া-প্রতাপে আজ পধ্্যন্ত আমি এই তল্বাবের যোগ্য 
ব্যবহার করিয়াছি। এক্ষণে তুমি আর সাহাধ্য করিতেছ না 
অতএব, এহ তলবার আমি তোমাকে ফেরত ধিতেছি”। এই কথ! 
শুনিয়া, বাও-সাহেবের হদক্ধ বিগাঁলত হইল; এবং তাহার সৈস্ভের 
দ্বার রাণীর যে কোন সাহাধ্য হর নাই, তঙ্ঞন্ঠ দুঃথ প্রকাশ করিয়। 
এইরূপ বলিলেন “আপনি আজ পধ্যন্ত, ঝাশির সুবেদার বংশের 
অনুরূপ বে পরাক্রম প্রকাশ করিদাছেন এবং প্রত্ল ইংবাজ 
সৈন্যের হস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত কবিয়া থেবূপ রণ-কৌশল 
প্রদশন করিয়াছেন, তাহাতে আপনার আয় ারাঙ্না দি সমস্ত 
ইসন্যের নেতৃত্ব গ্রহণ বঞ্ধেন, তাহা হইলেই আমাদিগের জয়ের 
লন্তাবনা। আমাধিগেক পুর্বপুজবৰধিগের সময়ে, শিন্দিযা» হোল 
কার, গ্রারকবাড়, বুন্দণ্, প্রভাত অধদারগণ বাভ্যণক্ষাথ আপনা; 
দিগের প্রাণ বিএজ্জন করিতে তৎপর হইবাছিণেন বপিয়াই মহা 
রাষ্ট্রীয় রাজ্যের পতাক1 আটক পর্যন্ত উড্গীয়মান হইয়াছিল; 
এক্ষণে আপনায় ন্যার শোর্যযশাপী সন্দাপেরা যাঁদ এই সময়ে আমা- 
দিগকে সাহাধ্য করেন তবেই আমাধিগের সিদ্ধি লাভ হইতে পারে) 
অতএব, আপনার তলবার ফিরিয়া লউন এবং আমাদিগকে উত্তম 
দ্ধপে সাহাধ্য করুন।” রাও-সাঁহেবের এই সবিনয় মিনতি মান্ত 
করিয়া রাণী তাহার তলবার পুনঃগ্রহণ করিলেন। রাও-সাহেৰ 
পেশোয়া, সমস্ত সৈশ্ত একত্র করিয়।, তাহাদিগের কওয়াৎ করা ইয়া, 
্বাণীঠাকুরাণীকে ও তাত্যা-টোপেকে সেনীপতি-পদে বরণ করি 
লেন। 


৩৯ড সাধনা । 


এদিকে সর-হিউ-রোঁজ, দসৈন্যে কালী আক্রমণার্খ ধাত। 
করিলেন এবং প্রথমে কউ-সহর আক্রমণ করিয়া তাত্যাটোপে ও 
বান্দে-ওয়াল! নবাৰকে যুদ্ধে পরাভূত করিলেন। এই যুদ্ধে অনেক 
বারুদ গোল ও ধান্য তাহাদিগের হস্তগত হইল। যুদ্ধে পরাভূত 
হইয়া, তাত্যাটোপে, রাও-সাহেব প্রভৃতি মণ্ডলী কান্নীতে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। বান্দেওয়ালে নবাবের ঘুক্তি অনুসারে, রাঁও- 
সাহেব সমস্ত সৈন্তের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, রাঁণীঠাকুরাণীর পরা- 
মর্শ অনুসারে কাজ করেন নাই, এই হেতু, রাণী এই যুদ্ধে নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন নাই। রাণীর নিজ সৈন্য ন। থাকায়, তিনিও রাও- 
সাহেবদিগের সহিত কান্ীতে ফিরিয়৷ আসিতে বাধ্য হইলেন। 
কান্ীতে আসিয়া, রাণী সৈন্যের সুব্যবস্থা করিবার জন্য রাও-সাহে- 
বকে বিশেষরূপে অন্ভুরৌধ করিলেন ; ভিনি বলিলেন, সুব্যবস্থ। 
না থাকাতেই গত যুদ্ধে ইংরাজেরা জয়লাভ করিয়াছে । তাহার 
পরামর্শ অনুসারে এবার রাঁও-সপাহেব সমস্ত বন্দোবস্ত করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু রাণীকে সমস্ত সৈন্যের নেতৃত্ব না দিয়া, 
আপনি সেনাপতি হইলেন। রাঁও-সাহেবের প্রাধান্য-লালস৷ ও 
যশোলিগ্ম! অত্যন্ত প্রবল ছিল -ঠাহার বিপুল সৈন্যের আধিপত্য 
একজন স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পণ করিতে তিনি ইষ্ট মনে করিলেন 
না। তথাপি বাহ্থাকারে বহুমান প্রদর্ণন করিয়া রাণীর অধীনে 
২০০।২৫০ অশ্বারোহী সৈন্য স্থাপন করিলেন এবং তাহাকে যমুনা- 
ভিমুখের দিক সংরক্ষণার্থ বিনতি করিলেন। রাণী তাহাদিগের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, সুব্যবস্থা সহকারে, তাহাদিগকে যথাস্থানে 
স্থাপন করিলেন। সর্হিউরোজ, একেবারে কাল্লীতে না গিয়1, 
প্রথমে গলাবলী .সহর আক্রমণ করিবেন স্থির করিলেন। এই 
সময়ে কালীর বিদ্রোহী-সৈন্যের বীরোত্সাহ সপ্তমে চড়িয়া উঠিয়া 
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ছিল--তাহারা যমুনার শপথ করিয়া! বলিতে লাগিল, হয় ইংরাজ, 
দিগকে ধরাশায়ী করিব নয় আমরা যুদ্ধাক্গনে প্রাণ দিব। এই 
বলিয়া! তাহার নিরাপদ স্থান ছাড়িয়া ইংরাজদিগের তোপের 
আন্দাজের মধ্যে আসিয়! পড়িল। ইংরাজের! এই হুবিধা পাইয়। 
প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। কান্গীর সৈন্য প্রাণপণে যুদ্ধ, 
করিল বটে কিন্তু অবশেষে পরাভূত হইল। কাদ্ীর অগ্রগামী. 
সৈম্তদলের পরাভব হইয়াছে, এই সংবাদ অবগত হইবামাত্র, পেশো- 
যার সমস্ত সৈন্য হতাঁশ হইয়া পড়িল। রাও-নাহেব পেশোয়া, 
বান্দেবালে-নবাব প্রভৃতি মুখ্য যোদ্ধু গণ চিন্তাগ্রন্ত হইয়। পলাইবার 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। সেইসময়, রাণী তাহাদিগকে 
সাহস দিয়া আপনার ঘোঁড়। আনিতে বলিলেন এবং তাহাতে 
সওয়ার হইয়া কতকগুলি সৈন্য সমভিব্যাহারে, ইংরাজরিগের 
দর্ষিণ পার্খ সবেগে আক্রমণ করিলেন। তাহার এই ঝড়গতি 
আকন্মিক আক্রমণে ইংরাজ সৈন্য একেবারে হটিয়া গেল এবং 
তিনি এরূপ সতেজে বদ্ধ করিলেন যে ইংরাজ “লাইট ফিল্ড্‌” 
তোপের গোলন্দাজের! কিম়ৎকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল এবং তাহা- 
দের তোপ বন্ধ হইয়া গেল! শুধু তাহা নহে, রাণীঠাকুরাণী 
তোপের ২০ ফুট অন্তর-পর্যান্ত অখ্রসর হইলেন। তাহার দৃষ্টান্তে 
সাহম পাইয়া কাল্পীর অগ্তান্তি ফৌজও আসিয়া পড়িল। ছুইপক্ষ 
একেবারে মুখামুখী হওয়ায় ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ইংরাজ 
গোলন্দাজের। হতবীর্ধ্য হইয়া পলাইতে লাগিল। এই সংবাদ 
পাইয়া! সর্হিউ-রোঁজ স্বীয় উদ্ীরোহী সৈন্য লইয়া তৎক্ষণাৎ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এবং তিনি স্বয়ং সম্মুখবর্ী হইয়া 
সতেজে কান্সী-সৈস্ভের বিরুদ্ধে ধাবমান হইলেন। কালীর সৈন্ত 
এতক্ষণ ভাং পান করিয়! নেশার ঘোরে উন্মত্তের স্তার যুদ্ধ করিতে- 
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ছিল, কিন্তু উ্পৃষ্ঠ হইতে যখন গোলা-গুলি অজত্র বর্ষণ হইতে 
লাগিল, তখন তাহাদিগের চেতনা হইল এবং আর রণস্থলে তিষ্ঠিতে 
না পারিয়া পলাইতে আরম্ভ করিল। এক্ষণে রাণীঠাকুরাণী হতাশ 
হইরা রাঁও সাহেৰ পেশোয়ার ছাউণী মধ্যে ফিরিয়া আগিলেন ॥ 
ইংরাজেরা কান্ী অধিকার করিল এবং ছুই লক্ষ টাকার অধিক 
মূল্যের যুদ্ধ সামগ্রী তাহাদিগের হস্তগত হইল। 

এদিকে, রাও-সাহেব পেশোয়। পরাভুত হইয়া, সসৈনো গোয়া 
লিয়ারের ৪৬ মাইল দূরে, গোপালপুৰ নামক এক সহরে পলাইয়! 
গেলেন। রাণীও তাহার সঙ্গে ছিলেন। ক্রমে সেখানে তাত্যা- 
টোপে ও বান্দেওয়ালা নবাবও আপিয়! জুটিলেন। তাহাদিগের 
সকলকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও পেশোয়াঁকে চিন্তাগ্রস্ত দেখিরা রাণী 
তাহাদিগকে এইরূপ বলিলেন “আজ পর্ধান্ত মারাঠীরা যে শৌর্য্য- 
বীর্ধ্য প্রদর্শন করিয়া আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, ছুর্ভেগ্য ও বলাটঢ্য 
কেল্লার আশ্রয়ই তাহার মুখ্য কারণ। শ্রীছত্রপতি শিবাজি মহারাজ 
যে, যবনদিগকে পরাভূত করিয়া হিন্দু সাত্রাজ্য স্থাপন করেন, 
সেও সিংহগড়, ব্লায়গড়। তোরুনা আদি কেল্লার বলে। তিনি 
প্রথমে আত্মরক্ষণের জন্য এ সকল শ্রচণ্ড কেল্পা হস্তগত করেন, 
পরে, শৌর্য্য-পরাক্রম প্রদর্শন করিয়া মহা'রাষ্ট্রীয় আধিপত্য স্থাপন 
করেন। অতএব, পুর্-অভিজ্ঞতা হইতে জানা যাইতেছে যে, 
কেল্লার সাহাঁধ্য ব্যতীত যুদ্ধ কর! ব্যর্থ । আঁমাদিগের অধীনে, 
বাঁশি, কানী প্রভৃতির ন্যায় অনেকগুলি কেল্লা থাক! প্রযুক্তই 
আমরা আজ পধ্যন্ত ইংরাঁজদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া টিকিয়! 
থাকিতে পারিয়াছি। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সেই সকল কেল্লা! 
আমাদিগের হন্তচ্যুত হইয়াছে। এক্ষণে আর একটি কেল্লা! 
হস্তগত করা, আমার্দিগের নিতান্ত আবশ্যক। আমরা যেখা- 
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নেই পলাইতেছি ইংরাঁজেরা আমাদিগেব অনুসরণ করিতেছে । 
এবং কোন প্রকারে আমাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এইরূপ স্থির 
কবিয়াছে । যাহ] ভবিতব্য তাহা হইবেই। তাহার প্রতি দুকৃ- 
পাত না করিয়া, এই উপস্থিত বিপদ্রকালে, একটা কোন্‌ কেল্লা! 
হস্তগত করিয়া ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধে যাহাতে জয়লাভ হয় 
তাহার উপায় শীঘ্ব অবলম্বন কর! আবশ্যক ।” বাণীঠাকুরাণীর 
এই বাক্য শুনিয়া, শ্রীমন্ত পেশোরা বড়ই তুষ্ট হইলেন এবং 
তাহাকে জিজ্ঞান। করিলেন, এখন কোন্‌ কেল্লা হস্তগত করিবার 
চেষ্টা করা যাইবে। রাণী ঠাকুরাণী বলিলেন, “উপস্থিত বিপদে 
ঝাশি কিম্বা কান্সী অধিকার করিবার আশায় শত্রুর সম্মুখ 
দিয়া যাত্রা করার ই নাই। এই হেতু, গোয়ালিয়ারে যাত্রা! 
করিরা শিল্ধিয়া সবকার ও তাহার ফৌজের সাহাধা লওয়া যাউক্‌ 
এবং সেখানকার পাহাড়ী কেল্লার আশ্রয় ধরিয়া আমাদিগের 
যনোৌরথ সিদ্ধ করিবার চেষ্টী করা যাঁউক্‌।” এই কথা বাঁও 
সাহেবের বড়ই মনোনীত হইল এবং তিনি ইহার জন্য রাণীঠাকু- 
রাণীকে অভিনন্দন করিলেন। তাত্য! টোপেও এই কথায় অনু 
মোদন করিলেন। তাত্যা টোপে ইতিপুর্বে অনেকবাব গোপনে 
গোয়ালিয়রে গিয়াছিলেন তাই তিনি ফিদ্ধিয়া সৈন্যের মনোভাব 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। অতএব, এক্ষণে গোয়ালিয়ারে যার 
করাই স্থির হইল। বাও সাহেব ও বাঁণীঠাকুরাণী সসৈন্তে ১৮৫৪ 
অন্দর ৩০ মে তাঁরিথে গোরালিপারের নিকটস্থ মুরারের ছাউনীতে 
আপিয়া পৌছিলেন । 

এই সময়ে শ্রীমন্ত মহারাজ জয়াজীরাও শিল্ধিরা গোয়ালিয়ারের 
অধিপতি ছিলেন। এই সময়ে তাহার বয়স প্রান্মঘ ২৩ বৎসর 
ছিল; ইনি প্রায়ই বিলাস সন্তোগেই নিমগ্ থাকিতেন ; কিন্ত 
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এপ্দিকে, বুদ্ধিমান ও যুদ্ধপ্রিরও ছিলেন। তাহার সুযোগ্য মন্ত্রী 
দিনকর রাওই প্রকৃতপক্ষে রাজকার্ধা চালাইতেন ॥ দিনকর রাও 
প্রথমে একজন সামান্ত কেরাঁণী মাত্র ছিলেন, রেসিডেণ্ট বুশ্বি 
সাহেব তীহার স্বাভাবিক বুদ্ধিচাতুর্যা দেখিয়া ত্ঠাহার এরূপ 
পদোন্নতি করিয়া দেন। সেই অবধি, তিনি অতীব দক্ষতাঁসহকাবে, 
গোয়ালিয়ার সংস্থানের সংস্কার সাধন করিয়া, স্ুচারুরূপে র'জ- 
কর্ধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন। এই সময়ে ম্যাক্ফর্সন সাঁহেৰ 
গোঁয়ালিয়ারের রেসিডেণ্ট ছিলেন, তাহার সহিত মহারাজের বিল- 
ক্ষণ সঙ্ভাব ছিল। মহারাজ একবার কলিকাতায় গিয়া লর্ড 
ক্যানিঙের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং দত্ুকগ্রহণে তাহার আঁধি- 
পত্য বংশান্ুক্রমে স্থায়ী করিতে পারিবেন এই অনুমতিও লাট 
সাহেবের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই হেতু সিদ্ধিয়া 
সরকার ইংরাজের খুব বাধ্য ছিল কিন্তু সিন্ধিয়ার সৈন্ত ও প্রধান 
মণ্ডলীর মধ্যে অনেকেরই বিদ্রোহীদিগের সহিত সহানুভূতি ছিল। 
এই সময়ে রাঁও সাহেব সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়! সিক্ধিয়! সরকারের 
নিকট এক পত্র পাঠাইলেন। সিন্ষিয়া মহারাজ সাহাধ্য করা দূরে 
থাক্‌, এই পত্র পাইয়া বলিয়া উঠিলেন “বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগের সমূচিত শাস্তি দিতে আমি প্রস্তত আছি”। 
কিন্তু স্থচতুর দেওয়ান দিনকর রাও আপনার মনোগত ভাব শত্র- 
পক্ষকে জানিতে না দিয়া, গোয়ালিয়ার সহরের সংরক্ষণের জন্য 
বিবিধ বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন 'এবং ইংরাঁজদিগের ফৌজ 
আসিয়া পৌছিলে তখন তাহাঁদিগের সহিত মিলিত হইয়! বিদ্বোহী- 
দিগকে আক্রণ করিবেন এইরূপ স্থির করিলেন । এবং সমস্ত 
ঘটন! ম্যাকফর্সন সাহেবকে জানাইক়া তাহার সহিত গোঁপনে 
পত্রবাবহার চালাইতে লাগিলেন । কিন্তু এ দিকে, সিদ্ধিয়া মহা- 
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রাজ চপল বাঁল-স্বভাঁব প্রযুক্ত, তাহার নিজ খাস সৈন্যের পরামশ 
শ্রবণ করিয়। বিদ্রোহীগণকে আক্রমণ করিতে প্রস্তত হইলেন। 
১লা জুন তারিখে প্রাতঃকালে সিন্ধিয়। মহারাজ যোদ্ধবেশ ধারণ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। সৈহ্ঠ সমভিব্যাহারে, মুরার- 
ছাউনীর ছুই মাইল দূরে বাহাছুরপুরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখান হইতে বিদ্রোহীদিগের ছাউনীর 'অভিমুখে গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । দুই একটা গোল! ছাউনীর পার্খে আসিয়া 
পড়ায়, পেশোয়ার সেনানায়কগণ শিঙ্গা বাজাইয়া সমস্ত সৈন্যকে 
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতে ইসারা করিল। কিন্তু পেশোয়ার নিকট 
যে ছুই একজন মুচ্ছুদি-লোক ছিল তাহারা বলিল “পেশোয় সর- 
কারের সহিত প্রেম সম্বন্ধ সিন্ধিয়া। সরকারের মধ্যে এখনও জাগ্রত 
আছে-সিন্ধিয়া সরকার কখনই আপনার সহিত যুদ্ধ করিবেন 
না। ত্র যে তোপের আওয়াজ শোন। যাইতেছে, বোধ হয় উহ! 
আপনার স্বাগতার্থ সিন্ধিয়া সেলামী দিতেছেন”। রাও সাহেব 
পেশোয়া ও তাত্যাটোপের, সিদ্ধিয়ার সাহায্যের উপর পূর্ণ ভরস। 
থাকায়, তাহার এই কথায় বিশ্বা করিয়। যুদ্ধের হুকুম দিলেন 
না। এদিকে, শক্রপক্ষ হইতে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ হইতে লাগিল, 
পেশোয়ার সৈন্য অতিষ্ঠ হইয়া পলাইতে আরন্ত করিল; পেশোয়া 
একেবারে বিহ্বল হই! পড়িলেন। 

রাণীঠাকুরাণী এইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া, মহা আবেশ 
সহকারে আপনার দুই তিন শত ঘোড়শোয়াঁর সঙ্গে লইয়া, একে- 
বারে সন্মুখে অগ্রসর হইলেন এবং সিদ্ধিয়ার তোপখানার উপর 
সবেগে ধাবমান হইলেন। তোপখানা আক্রমণ করিবাঁমাত্র, 
গোলন্দাজেরা তোঁপ ফেলিষ! পলায়ন করিল। কেবল, মহারাজ 
জয়াজীরাও মিদ্ধিয়া শৌর্যানলে গ্রজ্জলিত হইয়!, আপনার খাস- 
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নৈন্ত সঙ্গে লইয়া প্রাণপণে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাণীর 
সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইয়া, দিনকর রাও ও দুই একজন সর্দার 
মমতিব্যাহারে মহারাজ সিদ্ধিয়] আগ্রা অভিমুখে পলায়ন করিলেন। 

এদিকে, শ্রীমন্ত রাও সাহেব পেশোয়া, মঙ্গলবাগ্ সহকারে 
মহা সমারোহে গোয়ালিরার প্রানাদে আগমন করিলেন। মহা- 
রাণী লক্ষমীবাই ঠাক্রাণী, সৈল্ক ছাউনীর নিকট “নবলখ” নামক 
এক বাগানবাড়িতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাত্যা- 
টোপে গোয়ালিয়ার কেল্লার কতকগুলি সৈম্ত পাঠাইবা দিলেন-- 
তাহারা পৌছিবামাত্র কেল্লার সর্দার কেল্লার দ্বার উদঘাটন করির] 
দিল। ভাত্যাটোপের দৈম্ভগণ, সমন্ত বুদ্ধ সামগ্রীর সহিত কেল্লা 
অধিকার করিল। কেষ্ট দখল করিয়া বিদ্রোহীর। দেওয়ান দিন- 
কর রাও এবং অন্তান্ত মান্ত গণ্য লোকদিগের গৃহ ভূমিলাৎ কিল 
এবং সহরে লুঠপাঠ আরন্ত করিয়া দিল। কিন্তু রাও সাহেব, 
নগরবাপীদিগের প্রতি কোন প্রকাৰ অত্যাচার না হয় এইরূপ 
ঘোষণা করিয়া দিরা লুঠপাঁঠ শীঘ্রই বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 

শুরা জুন তারিথে দরবার আহ্বান করিরা বাজ্যাভিবেক ক্রিয়া 
সমাপন করিয়1, রাও সাহেব পেশোয়া রাজসিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। গোয়াপিয়ায়ে, পগঙ্গা দশহরা” উপলক্ষে ব্রাহ্মণ ভোজ- 
নের প্রথা থাকায়, তিনি প্রতিদিন সহ্ত্র সহস্র ব্রাহ্ণকে আকণ্চ 
ভোঁজন করাইয়া সুবর্ণ দক্ষিণা দিয়! বিদায় করিতে লাগিলেন। 
এইরূপ চারিদিন ধরিয়। বিজয়োৎ্সব চলিতে লাগিল। এদিকে 
সর্‌ হিউরোজ বিদ্রোহীদলদিগকে পরাভৰ করিতে করিতে ক্রমশ 
গোয়ালিয়ারের নিকটবর্তী মুরারের ছাউনীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পুর্বে রাও সাহেব এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই । 
চিনি ব্রাঙ্মণ ভোজন করাইতেই ব্যস্ত ছিলেন। এই সংবাদ 


লক বাই 1 8৬৩৬ 


যখন শুনিলেন, তখন তিনি তাত্যাটোপেকে সৈগ্ভের ব্যবস্থ! 
করিতে হুক্ম দিলেন কিন্ত স্বস্বং ব্রাহ্মণভোঁজন লইয়াই ব্যাপৃত 
বহিলেন । 

তাত্যাটোপে মুরাঁরের ছাউনী রক্ষণার্থ সসৈন্তে অগ্রদর হই- 
লেন, উভত্ধ পক্ষে ছুই ঘণ্টা ধরিয়া! যুদ্ধ হইল, অবশেষে ইংরাজেরা 
যুরার দখল করিল। এই সংবাদ পাইবামাত্র রাও সাব ত্রস্ত- 
ব্যস্ত হইয়া সৈম্তশিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইচলন এবং যুদ্ধের 
আফ্জেজন করিতে লাগিলেন। ব্াঁণীঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া অতি নম্তাপুর্বাক তাহার দাহাধ্য প্রার্থন| করিলেন এবং 
এই আসন্ন বিপৎকালে কি কণ্তব্য তাহার পরামর্পণ জিজ্জাপা করি- 
লেন। 

রাণীঠাকুরাণী ইতিপুর্ধে সৈন্তের সুব্যবস্থা করিব্যর জন্য 
রাও মাহেবকে বাঁরম্বার অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্ত তখন 
তিনি বিজয়োত্সবে হন্ত হই! সে দিকে বড় মনোযোগ দেন নাই। 
এতক্ষনে তাহার চেতন! হইল। কিন্তু ক্ুধোগ একবার চ্ছাড়িয়! 
দিলে আর তাহা ফিরিয়া পাওয়া! যায় ন1। 

নি কাধাকালং মাঠিমান্গতিকমেৎ কণণ্চন। 
কথংচিদ্বেব ভবতি কাধ্যযোগহ সদ্রলভঃ ॥” 

রাণী ঠাকুরাণী তাতাযা-টোপেকে এইরূপ বলিলেন £--"আজ 
পর্য্যস্ত আমরা যে এত প্রাণপণ পরিশ্রম করিলাম, তাহা সফল 
হইবার আর আশা রহিল না! শ্রীমন্ত পেশোয়ার ছুরাগ্রহী স্বভাব 
প্রযুক্ত ও তাঁহার বিজয়োন্মত্ততা বশতঃ আমাদের সমস্ত যুক্তি 
পরামর্শই বৃথ। হইল! ইংরাজ সৈম্ত আমাদিগের মুখামুখী হইয়াছে, 
তথাপি এখনও আমাদের সৈন্যমধ্যে কিছুমাত্র ব্যবস্থা নাই । 
জভএব, এখন আমর! ইংরাঁজের সম্মুথীন হইয়া কতদূর কৃতকাধ্য 
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হইব, তাহাতো। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । তথীপি, উপস্থিত বিপ- 
দের সময়ে সাহস ত্যাগ করিলে কোন ফল হয় না। তুমি এক্ষণে 
ফৌজের পরিদর্শনে এখনি বহির্গত হও এবং যাহাতে বিরুদ্ধ পক্ষ 
আমাদিগের প্রতি আক্রমণ করিতে না পারে, 'তাহার বন্দোবস্ত 
করো । আম্মি নিজ কর্তব্যের জন্ত প্রস্তুত আছি। এখন তোমার 
কর্তব্য তুমি কর।” তাত্যা-টোপে, এই কথা শুনিবামাত্র বীর্য্যোৎ- 
সাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন এবং রাঁণী ঠাকুরাণীর প্রতি গোয়া- 
লিয়ারের পূর্বদিক্‌ রক্ষণের ভার দিয়া নিজে অন্য সৈন্যবিভাগের 
ব্যবস্থা করিতে প্রবুত্ত হইলেন । 

এক্ষণে রাণী ঠাকুরাণী যোদ্ধ-বেশ পরিধান করিয়া ও অশ্বা- 
বড় হুইয়। আপনার সৈন্যের মধ্যে কাওয়াৎ করাইতে লাগি- 
'লেন। 

১৭ই তারিথে ব্রিগেডিয়র ম্মিথ্‌ যুদ্ধের ব্যুগ্ল্‌ বাজাইয়! যুদ্ধ 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইংরাজ সৈন্য সন্মথে অগ্রসর হইবামাত্র, 
রাণীর গোলান্নীজের। তোপ হইতে গোলা বর্ষণ করিতে লাগল। 
ইতরাজের| হুটিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাণীর অশ্বারোহাঁ 
'সৈন্যগণ তাহাদ্িগের উপর ধাবমান হইল । রাণী ঠাকুরাণীও মহ! 
আবেশের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন--রণাঙ্গনমধ্যে বিদ্যাল্লতার 
ন্যায় ইতন্ততঃ ধাবমান হইয়া শত্রু সংহার করিতে লাগিলেন । 
এইরূপ তিন দিন ধরির়1 যুদ্ধ চলিল। অবশেষে ইংরাঁজেরা শক্রু- 
পক্ষের ছুই তিনটা তোপ বলপুর্ববক অধিকার করায় পেশোয়ার 
সৈন্যগণ হতাশ হইয়! পড়িল_-এদ্িকে আর একদল ইংরাঁজ সৈন্য 
বাণীর সৈন্যকে আক্রমণ করায়, রাণীর সৈন্য পরাভূত হুইয়। পলা" 
প্রন করিল। এক্ষণে, রাণী, ছুই তিনজন দাসী ও ছুই এক জন 
বিশ্বাসী সর্দার সমভিব্যাহারে শক্রর হস্ত হইতে কোন প্রকারে 
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এড়াইয়া, সবেগে ঘোড়া ছুটাইয়! শত্রবযহ ভেদ করিয়া বাহির 
হইবার চেষ্টা করিলেন। ইংরাঁজ সওয়ারেরা তাহাকে আক্রমণ 

করিল--তিনি সবেগে ঘোড়৷ ছুটাইয়! বাহির হইয়া পড়িলেন,. 
ইতরাঁজ সওয়ারেরা তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে' 
তাহার দাসী যুন্দরা হঠাৎ চীৎকার করিয়া! উঠিল প্রীনী ঠাকরুখ। 
মলুম মলুম 1” এই শব রাণীর কর্ণগোচর হইবামাত্র রাণী ফিরিয়া 

আসিয়া মুন্দরার হত্যাকারী ইংরাঁজ-যোদ্ধাকে অসির আঘাতে 
যমপুরীতে পাঠাইয়া আবার সবেগে ঘোড়া ছুটাইয়! চলিলেন। 

সম্মুথে একটা ক্ষুদ্র জল-প্রবাহ দেখিয়া ঘোড়া থম্কিয়া দীড়াইল। 

(রাণীর শ্রিষ্ধ ঘোড়া যুদ্ধে আহত "হওয়ায় তিনি সিন্ধিয়ার অশ্বশাল! 

হইতে এই ঘোড়াটি বাছিরা লইয়াছিলেন।) তিনি ঘোড়াকে খালের 
উপর দিয়া লইয়। যাইবার বিধিমতে চেষ্টা করিলেন-+কিস্ত ঘোড়া, 
আর কিছুতেই অগ্রসর হইল না । ইতিমধ্যে যে ইংরাজ সওয়ার 
তাহার অনুসরণ করিতেছিল, সে সেইখানে আসিয়া পৌছিল।, 
তাহার উপর আক্রমণ করিতে আদিতেছে দেখিয়া তিনি তলবার 

উত্তোলন করিয়া আত্মরক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন--এনপ কিছু 

কাল অসিবুদ্ধ চলিতে লাগিল--অবশেষে ইংরাজ সওয়ার রাণীর 
মস্তকের উপর তলবারের এক দারুণ কোপ বসাইয়া' দিল।. তাহাতে 
মন্তকের দক্ষিণ ভাগ একেবারে ছিন্ন হইয়া গেল এবং একটা চক্ষুও 
বাহির হইয়া পড়িল। ইহার উপরেও ছুই এক ছোরার ঘা বসাইয়া- 
ছিল এই সময়ে রাণীও তলবারের এক আঘাতে সেই ইংরাঁজ 
অশ্বরোহীকে ষমসদনে পাঠাইলেন। এক্ষণে, তাহার শ্ব(মিনিষ্ঠ সেবক 
রামচন্দ্র রাও তাহাকে এইরূপ আহত দেখিয়। অশ্রু বর্ষণ করিতে 
লাগিল এবং দেখান হইতে তাহাকে উঠাইয়া লইয়া! নিকটস্থ একটা 
পর্ণকুটারে লইয়া গেল। পর্ণকুটারটির অধিকারী গন্গাদাস, 
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বাবাজী! রাণী অতান্ত তৃষিত হওয়ায়, বাবাজী তীহাকে গঙ্গাজল 
পান করিতে দিলেন । রাণী ঠাকুরাণী রক্তাপ্নত দেহে, আঘাতের 
এই অসন্থ যন্ত্রণার মধ্যে, তাহার প্রিয় পুত্র দামোদর রাওরপ্রতি 
বাৎসল্য ভাবে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, ইহলীল! সম্বরণ করিলেন। 





সিরাজদ্দৌলা । 
পথম অধ্যায়। 
(সেকালের স্থখ হঃথ) 


নবাব সিরাজদৌলার নীম সকলের কাছেই চিরপরিচিত। 
তিনি অতি অল্পদিন মাত্র বাক্গলা বিহার উড়িষ্যার সিংহাসনে বসিয়া 
ছিলেন, কিন্তু সেই অন্পদিনের মধ্যেই স্বদেশে এবং বিদেশে আপন 
নাম চিরন্মরণীয় করিয়! গিয়াছেন ! 

ইংরাজের! একবার তাহাদের দেশের একজন হতভাগা নর- 
পতিকে নরবলি দিয়াছিল! ঘাতকের শাণিত কুগ্পার যখন সেই 
রাজমুণ্ড দ্বিখণ্ডিত করে, শোণিতলোলুপ জন-সাধারণ তখন উন্মত্ত 
পিশাচের মত ভৈরব-নৃত্যে করতালি দিয়! কিছুদিনের জন্য প্রজা- 
তন্ত্র সংস্থাপন করিয়াছিল। কিন্তু তখনও তাহাদের দেশের কুটারে 
কুটারে, হুর্গে হূর্গে, প্রাসাদে প্রাসাদে, কত কৃষক, কত সৈনিক, 
কত সন্ত্রান্ত পরিবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল। বাঙ্গালী যখন 
ষড়যন্ত্র করিয়া সিরাজদ্দৌলাকে গৃহতাঁড়িত করে, মীরণের নৃশংস 
আদেশে সিরাজমুণ্ড যখন দেহবিচাত হয়, দেশের রাজা প্রজা 
তখন সকলে মিলিয়া বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরকে সিংহাসনে বসাইয়। 
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তাহার ক্পাকটাক্ষের প্রতীক্ষায় করজোড়ে দাড়াইয়াছিলেন ১-_ 
সিরাজের শোচনীয় পরিণামে তাহার জন্য*কেহই একবিন্দু অশ্রু- 
মোচনের অবসর পান নাই । 

এ সকল এখন পুরাতন কথা। দেশের আর সে অবস্থা নাই, 
লোকের আর সে তীব্র প্রতিহিংসা নাই, সিরাজ এবং তাহার সম- 
সাময়িক রাজ! প্রজা সকলেই ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করি- 
য়াছেন। এখন বোধ হয়, বাঙ্গালী যথার্থ নিরপেক্ষভাবে সিরাজ, 
চরিত্র আলোচন। করিবার অবসর পাইবেন । 

সিরাজদ্দৌল। নাই। তাহার সময়ে যে বাঙ্গলা দেশ ছিল, সে 
বাঙ্গলা দেশও নাই। মোগল বাদশাহের। যাহাকে “সমুদয় মানব- 
জাতির স্বর্গতুল্য বঙ্গভূমি”” * বলিয়া অনুশীসন-পত্রে উল্লেখ করি- 
তেন, সে স্বর্গ এখন গৌরব-চ্যুত হৃত-সর্বস্ব কাঙ্গাল-ভূমি ! সে শিল্প 
নাই, সে বাণিজা নাই; বাঙ্গালীর সে রাজপদ মন্ত্রীপদ্ নাই, জমি- 
দারদিগের সে জীবন মরণের বিচারক্ষমতা নাই ও সে বাহুবল, 
সে রণকৌশল, সকলই এখন ইতিহাসগত অতীত কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছে ! সিরাজদ্দৌল! যে সময়ের লৌক, সে সমঙ্ক 
এখন বহুদূরে সরিয়া গিয়াছে। 

এক সময়ে এ দেশে মুসলমানের নাম গন্ধ ছিল না। হিন্দুস্থান 
কেবলমাত্র হিন্দু অধিবাসীর শঙ্খঘণ্টারবে প্রতিশব্দিত হইত। 
কিস্ত সে বহুদিনের কথা । সে কালের সকল চিত্রই এত পুরাতন, 
এত জরাজীর্ণ, এত অঞ্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে যে, এখন আর ভাল 
করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য বিচার করিবার উপায় নাই। বহুদিন 
হইতে এ দেশ হিন্দু যুসলমানের জন্মভূমি বলিয়া পরিচিত হুই- 





এপপপাস্পাপিপদপাশিপপাপাসিশীল শািদাপপাশি পাতাটি পাপা ০ একী শত শীট শি স্পা শিশাপপিপাপক ০পাশিপাশিপ লাশ পপি পাপী সিপপপগাসপকর 


ক /১)0১51 2108 48101010226), 


৪০৮ সাধনা । 


যাছে) গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বহুদিন হইতে হিন্দু মুসলমান 
বাছতে বাহুতে মিলিত হইয়া জীবন-সংগ্রামে জন্মভূমির রণপতাকা! 
বহন করিতেছে । দিরাঁজদেবলার সময়ে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
ধর্মগত পার্থকা ছিল, কিন্ত ক্ষমতাগত, পদগৌরব্গত কোনই 
পার্থক্য ছিল না। মুসলমানের পরিচ্ছদ, মুসলমানের শিষ্টাচার, 
মসলমানের প্রয়োজনা হীতসৌজনা-পরিপ্লুত শ্লথবিনান্ত শ্রুতি- 
স্থুমধুধ সমাঞ্জিত যাবনিক ভাবা এবং পদবিজ্ঞীপক যাঁবনিক 
উপাধি গৌরবের সঙ্গে হিন্দু মুসলমানে সমভাবে বাবহার করিতেন! 

দিল্লীব বাদশাহ নামমাত্র বাদশাহ ;--বাঙ্গলার নবাবই বাঙ্গলা 
দেশের প্রকৃত 'মা বাপ? হইয়া উতঠিয়াছিলেন। সেই নবাব-দর- 
বারে হিন্দু মুদলমানের কোনরূপ আসনগত পার্থক্য বা ক্ষমতা- 
গত তাবতম্য ছিল না। বরং অনেকাংশে হিন্দুদিগেরই বিশেষ 
প্রাধান্য জন্মিয়াছিল। বিলাস-লোলুপ ইন্দট্রিয়-সর্বন্থ মুসলমান 
অমীত্যগণ আহার বিহার লইয়াই মমধিক ব্যস্ত থাকিতেন ; বন্ম- 
কুশল হিন্দু অধিবাসিগণ, কেহ রাজা কেহ মন্ত্রী, কেহ কোষাধ্যক্ষ 
কেহ বা সেনানায়ক হইয়া বুদ্ধিবলে, শাসনকৌশলে, বাহুবিক্রমে 
বাঙ্গলা দেশের ভাগা-বিবর্তন কিতেন। 

মুসলমান নবাব আপনাকে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে লঙ্জা' 
বোধ করিতেন না। বাঙ্গলা দেশই তাহার স্বদেশ, এবং ৰাঙ্গালী- 
জাতিই তাহার স্বজাতি হইয়া উঠিয়াছিল। রাজকোষের্‌ ধনরক্র, 
বাঙ্গলাদেশেই সঞ্চিত থাকিত ) যাহা ব্যত্ম হইত তাহাও বাঙ্গালীগণ 
কেহ দ্রব্যবিনিময়ে, কেহ শ্রমবিনিময়ে কড়ায় গগ্ডায় বুঝিয়া, 
লইতে পারিত। দেশের টাকা দেশেই থাকিত, তাহা সাত সমুদ্র 
তের নদীর পারে চির-নির্বাসিত হইত ন1! 

সেই একদিন, আর এই একদিন! আজ সেদিনের বিলুপ্ত- 
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'ক্কাহিনীর আলোচনা করিতে হইলে অতীতের স্বপ্রসমুদ্র সস্তরণ 
করিয়া সেকালের বাস্তব রাজ্যের বাস্তব চিত্রপটের সম্মুখে আসিয়া 
ধাড়াইতে হইবে; সেকালের চক্ষু লইয়া, সেকালের প্রাণ লইয়! 
সেকালের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে হইবে ।* সে ইতিহাস কেবল 
হতভাগ্য সিরাজদ্দৌলার মর্দবেদনাঁর ইতিহাস নহে,_-তাহা! আমা- 
দিগের পূজনীয় পিতৃপিতামহের স্থথছুঃখের ইতিহাস । 

সিরাজন্দৌলার সমরে বাঙ্গলাদেশ ১৩ চাক্লায়, এবং ১৬৬০ 
পরগণায় বিভক্ত ছিল। পরগণাগুলি কোন না কোন জমিদারের 
অধিকারতুক্ত ছিল। তাহারা বাভবলে আপনাপন রাজ্য রক্ষা 
করিয়া, বিচাঁরবলে ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিয়া, ঘথা- 
কালে নবাবসবকারে রাজস্ব দিতে পারিলে তাহাদের স্বাধীন 
শক্তির প্রবলপ্রতাঁপে কেহই বাধা দিতে চাহিত না। চাক্লান্ন 
চাক্লায় এক একজন হিন্দু অথবা মুপলমান “ফোজদার৮ অর্থাৎ 
শাসনকর্তী থাকিতেন ; তাহার যথাকালে রাজস্ব সংগ্রহের সাহায্য 
করা ভিন্ন আভ্যন্তরীণ শাসনকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
গঙ্গা, ভাগীরথী, ব্রহ্মপুত্র বাঙ্গালীর বাণিজ্য-ভাগার বহন করিত) 
সে বাণিজ্যে জেতৃবিজিত বলিয়া শুন্কদানের কোনরূপ তারতম্য 
ছিল না। মুসলমান নবাব সময়ে সময়ে পাত্রমিত্র লইয়৷ দরবার 
করিতেন, কিন্তু শাসনকার্ষ্যে প্রায়ই মনোনিবেশ করিবার অবসর 
পাইতেন না! জগতশেঠের ইতিহাস-বিখ্যাত বিস্তুত প্রাঙ্গণে বাদ- 
শাহের নামে স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্র! মুদ্রিত হইত, পরগণাধিপতি জমি- 
দ্ারগণ জগতৎশেঠের কোষাগারে রাজস্ব ঢালিয়। দিয়! মুক্তিপত্র গ্রহণ 
কারতেন ; এবং কখন কখন শিশ্টাচারের অনুরোধে রাজধানীতে 
আসিয়া কাবা চাপকান পরিয়া, উষ্ভীষ বাঁধিয়া, জানু পাতিয়া, 
সুসলমানী গ্রথায় নবাবদরবারে সমাসীন হইতেন। 
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দেশে যে অত্যাচার অবিচার ছিল না৷ তাহানহে;--বরং অনেক 
নময়েই দেশে ভয়ানক অরাজকতা উপস্থিত হইত। কিন্তু সে 
অরাঁজকতাঁয় জমিদার ও মহাজনগণ যতই উতপীড়িত হন না 
কেন, কৃষক-কুটারে ষ্টাহার ছায়াম্পর্শ হইত না! কৃষক যথাকালে 
হলচালনা করিয়া, যথাসম্ভব শসা সঞ্চয় করিয়া, স্ত্রীপুত্র লইয়া 
বথাসম্ভব নিরুদ্ধেগে কাঁলযাপন করিত | দেশে দস্থ্য তশ্করের উৎ- 
পীড়নের অভাব ছিল না; কিন্তু দেশের লোকের অস্ত্রশস্ত্র ব্যব- 
হারেও কোনরূপ নিষেধ ছিল না। সম্্রান্ত বংশের যুবকেরাঁও 
লাঠি তরবারি চালনা করিতে জানিতেন। দস্থ্য তশ্করের উপদ্রব 
হইলে, গ্রামের লোকে দল বাধিয়া, রাত্রি জাগিয়া, লাঠি ঘুত্াইয়া, 
মশাল জালাইয়া, তরবারি ভীজিয়া, বর্ষা চালাইয়। আত্মরক্ষা 
করিত। স্থ্য তস্কর ধর! পড়িলে গ্রামবাসিরাই দশজনে মিলিয়া 
প্রয়োজনাতীত উত্তম মধ্যম দিয়! সংক্ষেপে বিচার-কাধ্য সমাধ) 
করিয়া ফেলিত ! 

ইহাতে যেমন দুঃখ ছিল, সেইরূপ সুখও ছিল। আজকাল 
দন্থ্য তস্করে উপদ্রব কৰিলে কেহ কাহার'ও সাহাধ্য করিতে বাহির 
হয় না; অসহায় গৃহস্থ ঘরে পড়িয়া আর্তনাদ করিতে থাকে! 
দন্ছাদল সর্বস্ব লুটিয়া, মানসম্ভ্রম পদদলিত করিয়া হেলিতে ছুলিতে 
ধীরে ধীরে বহুদূরে চলিয়া গেলে, গৃহস্থ পঞ্চায়েৎ ডাকিয়৷ থানায় 
গিয়া পুলিসে সংবাদ দিয়া আসে। দারোগা, বকৃসী, কনষ্টেবল 
এবং চৌকিদার মহাশক্ম অবগর অনুসারে একে একে গুভাগমন 
করিলে, গৃহস্থ ব্যস্তসমন্ত হইয়া একহাতে চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে আর একহাতে তাহাদের যথাযোগ্য মর্যাদা রক্ষার জন্য 
খণগ্রহণে বাহির হয়। দস্থ্য ত্কর ধরা পড়,ক বা না পড়ক 
সন্দেহে পড়িয়া অনেক গরীবকে নির্যাতন সহা করিতে হয়, ছই 
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এক স্থলে মিথ্যা অভিযোগ ' বলিষ্া গৃহস্থকেও রাজদ্।রে বিলক্ষণ 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়। সেকালে স্ুবিচারের স্ক্ যন্ত্র ছিল 
না, স্থতরাং কাহাকেও বিচারবিড়ম্বন। ভোগ করিতে হইত না। 

অনেক বিষয়ে অস্থৃবিধা ছিল $ (কিন্ত অনেক বিষরে সুবিধাও 
ছিল। পথ ঘাট ছিল না, ত্বারত গমনের সছ্দার ছিল না, দাতিব্য 
চিকিৎসালয় এবং বিনামুল্যে বিতরণীর ওধধালয় ছিক না ;- কিন্ত 
লোকের ধন ধান্ত ছিল, স্বাস্থ্য ও বাঁভবল ছিল; হা অন্ন! হা' 
অন্ন! করিরা দেশে দেশে থুরিয়া বেড়াইবার আবশ্যক্ত। ছিল 
না লোকে ঘরে বদিয়। তুলট কাগন্ছে হাঁতে লেখা রামায়ণ 
সহাভারত পাড়িত, অবসরপময়ে কবিকঙ্কণের চণ্তীরগান গাহিভ। 
এবং আপনাপন বাঁসস্থলীতে বিয়া! নিপুণভাঁবে প্ররন্নচিত্তে আপন 
কার্ষ্যে নিধুক্ত থাকিত । 

অভাৰ অল্প হইলে দুঃখও অন্ন হইয়! থাকে । অভ্যতাবিরোধী 
স্চিক্কণ সুক্মবস্ত্রের জন্য সকলেই লালাফ্িত হইত না) দেশের 
মোটা ভাত যোটা কাঁপড়েই অধিকাংশ লোকের একরকম দিন 
চলিয়া যাইত পাঠশালার গুরুমহাশয়ের অথবা তাহার বেত্র- 
দণ্ডের মহিমায় ষথাসম্ভব বিদ্তাভাম করিয়া বালকের অবসরলময়ে 
মাঠে মাঠে ছুটাছুটি করির। বেড়াইত) কখন ৰা খোঁড়া ধরিয়। 
তাহার অনাবৃত পৃষ্ঠে নিতান্ত অসঙ্গতরূপে একজনের স্থানে ছুই 
তিন জনে চাঁপিঘ্ন। বিত্ত ; কখন বাঁ বর্ষার জলে নদনদী খাল বিলে 
ঝাঁপার্বাপি করিক্জা সাতার কাটিত; সময়ে অনময়ে গৃহস্থের 
গোঁরু বাছুর চরাইক্বা, হাউবাজ!র বহিয়া দিনশেষে ঠাকুরমার উপ- 
কথার হ' দিতে দিতে ন্বেহের কোলে ঘুমাইয়া পড়িত। যুবকদল 
দিবসে তাস পাশ! থেলিয়া, দাবাব'ড়ে টিপিয়্া, দৈকালে লাহি 
তরবারি ভীব্দিত ; সন্ধ্যাসমাগমে সযত্ববিস্তস্ত লগ্বার্কোচ। দোলাইয়। 
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অনাবৃত দেহসৌষ্টবের গৌরব বাড়াইবার জন্য কাধের উপক় 
রঙ্গীন গামছা ছড়াইয়া দিয়া বাব্রি চুলে চিরুণী গু'জিত্বা, শুক- 
সারি অথবা নিতান্ত অভাবপক্ষে একটা পোষা বুল্বুল্‌ হাতে 
লইয়া তানুলরাগরঞ্জিত অধরৌষ্ঠে মৃছ্মন্দ শিষ্‌ দিতে দিতে-_-পাড়ায় 
'রেড়াইতে বাহির হইত। বৃদ্ধের গৃহকম্্ন সারিয়া, দাস দাসী 
খাটাইয়া, কড়ায় গণ্ডার সংসারধর্্ম পালিয়া, পর্য্যাণ্ড ভোজনের 
পর তৈলাক্ত শ্সিগ্ধ তন্ু দিবানিদ্রা় সমাহিত করিয়া সায়াহে 
তামাকু সেবনের জন্য চণ্তীমগ্পে, নদীসৈকতে অথবা বৃক্ষতলে 
সমবেত হুইয়া, দেশের কথা, দশের কথা, ওপাড়ার মুখুয্যেদের 
বিধবা ভাদ্রবধূর কথা,কত কি আবশ্যক অনাবশ্যক বিষয়ের 
অীমাংসা করিয়। সন্ধ্যার পর হরিসংকীর্তনে অথবা পুরাণশ্রবণে 
ভক্তিগর্দগ্হবদয়ে নিমগ্ন হইতেন। সমাজের যাহার! লক্মীরূপিণী 
অর্ধাঙ্গিনী, কীহারা দেবতা ব্রাহ্মণ অতিথি ও পোষ্যবর্গের সেবা 
করিয়া, সময়ে অসময়ে ছেলে ঠেঙ্গাইয়া, নথ নাড়িয়া, চুল খুলিয়! 
সন্ধ্যার শীতলবাতাসে পুখুরঘাট আলো! করিয়া বসিতেন) কত 
কথা, কত রঙ্গরস,--তার সঙ্গে প্রৌচ়ীর সগর্ব হ্তস্শালন, নবী- 
নার অবগুঠনজড়িত অন্ফট সখিলভাষণ, এবং স্থবিরার শ্খলত- 
বচনে শিবমহিয়ন্তোত্রের বিকৃত আবৃত্ধি সান্ধ্যলশ্মিলনকে মধুময় 
করিয়! তুলিত। 

মে ধিন আর নাই ;--এখন আমরা সভ্য হইয়াছি। বালকের! 
নস্তোদগমের পূর্বেই কখ ধরিয়া পাচঘণ্টী স্কুলের কঠিন কাষ্ঠা 
সনে কখন দীড়াইয়া কখন য! বসিয়া, বৈকালে গৃহশিক্ষকের তীব্র 
জাড়ন! সহ করিয়া আহার না করিতেই ঘুমাইয়া পড়ে। যুবারা 
হাঅন্ন! হাঅন্ন! কবিয়! চাকরিক় আশায়, উমেদাক্ীর আশায়, 
কখন বা শুধু একখানি প্রশংসাপত্র পাইবার আশায় দেশে দেশে 
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ছুটাছুটি করিয়া অল্পদিনেই অধ্যয়নক্রিষট দূর্বল দেহে নিতান্ত অস- 
মরে স্থবিরত্ব লাঁভ করে ! বুদ্ধের অনাবশ্যক উৎসাহে সেকালের। 
জীর্ণ খু'টার সঙ্গে উড্ভীরমান জাতীয় জীবনকে বাঁধিয়া রাখিবার, 
জন্য পাড়ায় পাড়ায় দলাদলির বৈঠক. করিয়| ক্ষুধাবৃদ্ধি করেন ). 
আর সমাজের ধাহার। লাঙ্গীরূপিণী,-সেই অর্ধীঙ্গিনীগণ অর্ধঅব- 
€ঠনে স্বামীপুতের সঙ্গে দেশে দেশে ফিরিয়া,কেবল অনাবশ্যক- 
জ্ষপে চিকিৎসকের এবং স্বর্ণকারের ধণজালে জড়িত হইয়া পড়েন । 
এ সকল যর্দি একালের সুখের চিত্র বলিয়া গর্ব করিতে পারি ॥. 
তবে সেকালেও দেশের লোকের যে সুখশাস্তির একেবারেই 
'ভাব ছিল তাহ। ঘলিয়। উপহাস করা শোভা পায় না। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
(বাল্যলীলা) 


য়োমক সভ্যতার তিরৌভাবে ইউরোপথণ্ড অন্ধকারে ঢাকিয়॥ 
পড়িয়াছিল। শিল্প বিজ্ঞানের অভাবে, শিক্ষাদীক্ষার ছুর্দশায়, 
ইউরোপীয়গণ একপ্রকার অসভ্য বর্ধর হইয়া উঠ্ভিয়াছিলেন ।' 
মধ্যযুগের অবদানে আবার ইউরোপের সৌভাগ্য-নূর্য্যে উদ্দিত, 
হইল; শিক্ষার জ্যোতিতে আবার চারিদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; 
উৎসাহ ও উচ্চাকাজঙ্খার তীব্র তাড়নায় ধনরত্থের সন্ধানে লোকে 
দেশে দেশে ছুটিতে আরম্ভ করিল) পুরাতন শ্রীক ও রোমক 
্রস্থাবলীর জরাজীর্ণ কাঁটদষ্ট ছুই এক পাতা যে যেখানে কুড়াইয়া, 
পাইল তাহাই লোকে আগ্রহাতিশয়ে অধ্যয়ন করিতে নিষুক্ক- 
হইল। এইরূপে কালক্রমে ভারতবর্ষের নাম ইউরোপে প্রচারিত 
হইয়া! পড়িল। সেকালে "স্বর্ণথণি” বলিক্কা! ভারতবর্ষের সুখ্যাতি, 
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ছিল, অধ্যবসারী ইউরেো'পীয়গণ সেই স্বর্ণথণি হস্তগত করিবার 
আশায় নানাপথে সমুদ্রযাত্রা করিলেন; এবং অধ্যবসায়গুপে 
কালক্রমে ভারতবর্ষের সন্ধান লাভ করিলেন। দলে দলে ইউ- 
রোপীয় শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবর্ষে পদার্পণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু 
সেই স্বর্ণথণি সহসা হস্তগত করিবার সেরূপ অস্ভাবনা ন। দেখিয়। 
তাহার ধনরত্ব কুক্ষিগত করিবাব আশায় দেশে দেশে বাণিজ্যালক় 
খুলিয়া, পণ্য দ্রব্য সাজা ইয়া, ডাক হাঁক আন্ত করিলেন। তীহা- 
দের পণাদ্রব্য কতকগুলি কাচের পুতুল,_-এদেশের লোক তাহাতে 
ভূলিল না। ইংবেজ বণিক গ্রামে গ্রামে সেই সকল পপণ্যপ্রব্য 
বহির়া “বহুত আচ্ছ! মাল যাঁত হ্যায়” বলিয়া অনেক চীতকাঁ 
করিলেন, কৌতৃকক দেখিবার জন্য কেহ কেহ বোঝা নামাইতে 
বলিল, কিন্ত একজনেও “সওদা” করিল না। * স্প্দাগরেরা! অব- 
শেষে কুঠি খুলিয়া এদেশের কার্পাস্‌ এসং পষ্টবস্ত্র বিলাতে রপ্তানি 
করিতে আরম্ভ করিলেন; কারবার বেশ আোঁকিয়! উঠিল) 
দেশের লোকের লঙ্গে্ড একটু আধটু করিয়া আত্মীক্বতার সুত্রপাত 
হইল। 

মুদলমাঁন নবাব বিদেশী বণিকেন সৌভাগ্যগর্ধে সেরূপ আনন 
অনুভব করিলেন না । ইংরাঁজেরা কলিকাতা গোবিন্দপুর ও স্থতা- 
নটা নামক তিনখানি গগুগ্রাম লইয়া ছোটখাট একটি দুর্গ ও 
বাণিজ্যালয় নিম্মাণ করিয়াছিলেন ; দিল্লীর নাম-সর্ধস্ব বাঁদশাহের 
“ফরমাণ” দেখাইয়া! জলে স্থলে বিনাশুন্কে বাণিজ্য করিতে আঁরম্তু 
করিয়াছিলেন ; এবং আরও ৩৮ খানি গ্রাম ক্রয় করিবার ক্ষমতা 
আনাইয়াছিলেন। নবাব জমিদীরদিগকে শাসন করিয়। দিলেন, 
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কৈহ ইতরাজের নিকট শুচ্গ্র ভূমিও বিক্রপন করিতে সাহস পাই- 
লেন না) অগত্যা ইতরাজ বণিক দেশে দেশে বাণিজ্য করিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন । 

দিল্লীর বাদশাহের বাহুবল ক্রমেই টুটিয়া আঁসিতেছিল ১ অযো- 
ধায় এবং দাক্ষিণাত্যে স্বাধীন মুসলমান রাজ্য গঠিত হইতেছিল ; 
শিবজীর পদান্থুদরণ করিয়া! মহারা গ্রসেন। হিন্দু সাম্রাজ্য বিশ্তুত 
করিতেছিল ; দেখাদেখি বাঙ্গলার নবাঁবেরাও বাদশাহকে রাজ- 
কর প্রদানের আবশ্যকতা অস্বীকার করিতেছিলেন। বাঙ্গলাদেশ 
প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন ; কেবল কাগজে পত্রে দিল্লীর অধীন বলিয়। 
পরিচিত হইতেছিল। 

এই সময়ে সরফরাজ খা বাঞ্গলার নবাব; তিনি অল্পদিনের 
মধোই লোকের বিরাগ-ভাজন হইয়া উঠিলেন। ইন্দ্রিয়লালসাই 
তাহার কাল হইল! তিনি মোহান্ধ হইয়া একদ্রিন জগংশেঠের 
পুত্রধধূকে ধরিয়া আনিলেন »-দেশের লোকে একেবারে শিহ- 
বিয়া উঠিল! বাঁজা ও জমিদারবর্গ সকলে মিলিয়া সরফরাজকে 
দমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য মন্ণা করিতে লাগিলেন । 

সেকালের জমিদারদিগের ক্ষমতা ছিল, পদগৌরৰ ছিল; দিল্লীর 
দরবারে পরিচয় ছিল। তীহারা দশজনে মিলিয়া বাদশাহকে 
ধরিয়া বসিলে ইচ্ছামত লোককে নবাব করিতে পাঁরিতেন | সরফ- 
রাঁজের অত্যাচারে মন্্পীড়িত ভইর! সকলে মিলিয়া সেই চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইলেন ; কিছুদিনের মবোই বাদশাহের অনুমতি আসিল। 

সরফরাজের পিতা স্থজারর্থার নবাবী আমলে হাজি আহম্মদ ও 
'আলিবদ্রীখং নামক দুই জন সুশিক্ষিত প্রতিভাসম্পন্ন মুসলমানের 
রড়ই প্রাধান্য হইফ়াছিল। তাহারা ছুই সহোদর স্ুুজাথার ঈক্ষিণ 
রানু হইয়া প্রথমে মুশিদাবাদের মন্ত্রভবনে, পরে উড়িষা। ও পাট- 


৪:৬ সাধনা? 


নার রাজধানীতে রাঁজকার্য্যে নিধুক্ত হুইয়াছিলেন। আলিবঙা্গ 
পাটনার নবাব হইয়াছিলেন ” লোকে তাহাকেই দিংহাসনে বসা- 
ইবার জন্য চেষ্টা করিতেছিল। সরফরাজ সেই গুপ্ত মন্ত্রণার সংবাদ 
পাইয়! পাটনাভিমুখে চলিলেন, আলিবদ্দীও বাদশাহের ফরমাণ 
পাইয়া মুরসিদাবাদ অভিমুখে বাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে উভয় 
নবাবের যুদ্ধ হইল। সরফরাজ নিহত হইলেন ) আলিবদ্দী নিং- 
হাসনে আরোহণ করিলেন । 

আলিবদ্ধী হিন্দু মুসলমানের প্রিয়পাত্র,- শুদ্ধ, শান্ত, উৎসাহ- 
শীল, ন্যায়পরায়ণ, ধন্দ্দভীরু নরপতি বলিয়া! পরিচিত। তিনি 
হিন্দুদিগকে সবিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন; লোকে বলে, তিনি যখন 
পাটনার নবাব তখন একজন হিন্দু সাধুপুকরুষ নাকি তাহার সিংহা- 
সন লাভের কথা গণনা করিয়া দিয়াছিলেন। জনরব যাহাই 
হউক, আলিবদ্দী ষে বাপুদেব শাস্ত্রী ও তাহার শিষ্য নন্দকুমীরকে 
সবিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

খলিবর্দার তিনটিমাত্র কন্তা, একটিও পুত্র সন্তান নাই। 
তিনি নিজ ভ্রাতা হাজি আহাম্মদের তিন পুত্রের সহিত আপন 
তিন কন্যার বিবাহ দিক়াছিলেন। সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই 
তিন জামাতাকে তিন প্রদেশের শাসনভার প্রদান করিলেন » 
তদনুনারে একজন পাটনায়, একজন পুর্ণিয়ায় এবং একজন ঢাকায় 
থাকিয়! নবাবী করিতে আরম্ভ করিলেন । 

আলিবন্দী যে দিন পাটনার শাসনতার প্রাপ্ত হন, সেই শুভ 
দিনে তাহার মিরজ! ষহপ্মদ নামে এক দৌহিত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল । 
আলিবদ্দী সেই শুত্দিনের আনন্দ কোলাহলের মধ্যে সেই নবজাত 
শিশুকে পোষ্যপুত্রন্বপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আজ যে বালক, 
কাল সে যুবা হয়) আজ শ্ৃতিকাগৃহের ধাত্রীক্রোড় ধাহার এক 


পিরাক্দদৌলা । ৪১৭ 


আন্র কজ্রীড়াভূমি, কালে সমগ্র পৃথিবীও তাহার জন্য যথেষ্ট বিহার- 
ক্ষেত্র দেখাইয়া দিতে পারে না। আজ যে আলিবর্দীর স্নেহপুত্বল 
পোষ্যপুত্র, সময়ে সেই বালকই যে বাঙ্গলা বিহার উড়িষ্যার 
নবাব সিরাজদ্দৌলা নামে জগতের নিকট চিরপরিচিত হইবে 
তাহা কে জানিত? 

বাল্যকাল বড় সুখের কাল; কিন্ত বাল্যকাঁলই আবার ভবি- 
ষাতের অনেক স্থছুঃখের মুল! যে ভাবে, আহার সহবাসে, 
যেরূপ শাসনে বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়, পরজীবনে তাহার দাগ 
একেবারে বিলীন হয় না। মানবচরিত্র বুঝিতে হইলে লোকে 
সেই জন্য বাল্যজীবনের আলোচনা করিয়া থাকে ;- আমরাও 
বালক সিরাঁজদ্দৌলার বাল্যজীবন আলোচন৷ করিব। 

সিরাজদ্দৌল! মাতামহের শ্লেহ-পুত্বল, সেই মাতামহ আবার 
বাঙ্গলা বিহার উডভিষ্যার প্রবল প্রতাপান্বিত নবাব; সুতরাং বালক 
সিরাজদ্দৌলা যখন যাহা ধরিয়া বসেন, মাতামহ “সাগর ছেঁচিয়। 
সাঁত রাজার ধন এক মাণিক” আনিতে হইলেও তাহা ভতক্ষণাৎ 
আনিয়। হাজির করেন। তাড়ন! নাই,-ন্লেহ সম্ভাষণ আছে; 
শাসন নাই,- আব্দার পুরণটুকু পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে ; ইহাতে 
আব্দার দিন দিনই বাড়িয়া চলিতে লাগিল। আব্দার পূরণ 
"করিয়া শিশুর মুখে সাময়িক উৎ্ফুল্পতা দেখিতে কোন্‌ মাতামহের 
না ইচ্ছা হয়? তাহাতে আবার আলিবদ্দীর পুত্রসন্তান নাই ! 

শিশু যাহা ধরিয়া বসে তাহা প্রায়ই অকিঞ্চিতৎকর অথবা নিতান্ত 
হাস্যাম্পদ। সে কখন হাতি চায়, কখন ঘোড়া চায়, কথন বা 
একেবানে আকাশের চাদখানা হাতের মধ্যে ধরিতে চায় ! পরীব- 
লোকে আর কি করিবে? শোঁলার হাতি, মাটির ঘোড়া কিনিয়! 
দেয়, এবং “আয় আয় চাদ আয়” বলিয়া আকাশের ঠা্কে 


৪১৮ াধনা। 


সার সন্তাঁষণে আবাঁহন করে। বড়লোকে সত্য সত্যই হাতি 
ঘোঁড়। কিনিয়া দেয়, চাদ ধরিবার জন্ত লোক লঙ্কারের উপর 
হুকুম জারি করে) শিশু তবিষাতে চাদ হাতে পাইবাঁর আশার 
আশ্বস্ত হয়। এ সকলই অতি তুচ্ছ বিষয় ;--কিন্তু এই সকল 
ভুচ্ছ বিষয় হইতেই শিশুর একটি প্রবল কুশিক্ষার আরন্ত হয়, 
এবং একটি প্রয়োজনীয় স্থশিক্ষীর অভাব জন্মে। সে প্রবৃত্তি দমন 
করিতে শিখে না; হচ্ছামাতে বাঞ্চিত বস্ত হাতের কাছে ন। 
পাইলে ধৈর্যাধারণ করিতে পাবে নী। মাভামহের আদরে সিবা- 
জের তরুণ হৃদয়ে এইবূপে অনেক কুশিক্ষার বীজ পতিত হইতে 
লাগিল) বালক সিরাঁজদৌল! প্রবৃত্তি দমনের শিক্ষা পাইলেন 
না) বাল্যকাল হইতেই মনোবুন্তির বেগ ক্রমে ছুদ্দিমনীয় হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

এই বাক যে একদিন। বক্গল। দবহ্ধন্ধ উডভিঘ্যধর “মদদে” 
উপবেশন করিবে দে কথা লোকের কাছে বেশী দিন চাঁপা রহিল 
না। দাস দাসী এবং আন্মীযর় বন্ধুদিগেব শিষাচারে, এবং কথোঁপ" 
কথনে বালক পিরাজদ্দোৌলাও বুঝিলেন ষ্বে তিনি একটি ক্ষ 
নবাব! শৈশবজীবনেই বিলাসের বাঁজ পতিত হইল 3 পার্খচরেরা 
প্রাণপণ যত্বে তাহাকে অস্করিত ও ফলফুলে স্থশোভিত করিয়া! 
তুলিতে লাগিলেন ! 

রাজপ্রাসাদের আশেপাশে যাহাদের গতিবিধি, তাহার! 
একেবারেই স্বার্থশূন্ঠ নহে। কেহ পরের খরচে বাবুগিরিট! চালা- 
ইবার আশায়, কেহ বা পরের ঘাড়ে সকল দোষ চাগাইয়া ডুব 
দস্বা জল খাইবার ভরষায় রাঁজকুমারদিগের সহবাসে মিলিভ 
হইতে আরম্ভ করে। আলিবন্দীর ধর্মজীবন এই শ্রেণীর লোকের 
নিকট চক্ষুঃশুল হইয়া উঠিয়াছিল। আলিবদ্ধী কর্তব্যপরায়ণ ১ 


সিরাজদদৌলা। ১১৬ 


কর্তব্পালনে ধর্ম গাঁছে, পুণ্য আছে, যশোঁগৌরব আছে ; কিন্তু 
নিয়ত কর্তব্পালনে আমোদ কোথায়? নবাব হইম়াও যদ্দি 
কেবল একটি মাত্র মহিষী এবং রাজ্যচিস্ত। লইয়াই পরিতৃপ্ত 
থাকিবেন, ভবে আলিবদ্ধী নবাব হইলেন কেন? আলিবদ্দীর 
উন্নতজীৰন ধাহাদের নিকট এই সকল কারণে উপহসের বিষদ্ক 
হইয়া উঠিয়্াছিল, তীঙহ্ার পছন্দমত নবাব গড়িবার আশাম়্ 
গায়ে পড়িয়। সিরাজের হিতাঁকাজ্ষায় নিযুক্ত হইতে লাগিলেন। 

বুড়া বয়স্বের অনেকগুথ) কিন্তু একটি প্রধান দোষ এই থে 
বুড়। বড় স্নেংপ্রবণ ;-_সে ন্বেহপ্রবণত। প্রায়ই অন্ধতার নামাস্তর 
মাত্র। ন্নেহপরায়ণ বুড়া স্বামী দ্বিতীয় পক্ষের তরুণীভার্ধ্যার 
মেজাজ একেবারেই বিগড়াইয়া দেন); কেহ চোখে আঙ্গুল দিয়! 
দেখাইয়! দিলেও একটু মুচ্কি হাসি হাসিঙ্কা সে কথ। একেবারেই 
উড়াইয়া দেন ;--কালে নেই শ্বহস্তরোপিত বিষবুক্ষে সুধাফণ 
ফলে না! বুড়া মাতামহ নাতি নাতনীর অসঙ্গত আব্দারেও 
সহায়ত। করিয়া তাহাদের পরকাল মাটি করেন?) কেহ সে কথ! 
তুলিলে “আহা ! উহারা সে দিনের দুধের ছেলে, এখনই কি 
শাসন করিবার সময় হইয়াছে” বলিয়া! কথাটা একেবারেই পড়িতে 
দেন না; বুড়া মাতামহ্থের কাছে নাতি নাতনীর! চিরদিনই “সে 
দিনের ছধের ছেলে” থাঁকিয়। যায়, কথনই তাহাদিগকে শাসন 
করিবার সময় উপস্থিত হয় না। আলিবদ্দীর বুড়া বঘসের স্নেহ- 
প্রবণতায় সিরাজদ্দৌলার শাসনকার্যযেব সময় হুইয়া উঠিল ন11 

বাল্য ফুরাইল, কৈশোর আসিল; কৈশোরও ফুরাইল, যৌবন 
আসিল; - কেবল শাদনের সময় আসিল না। সিরাজ ক্রমে ক্রমে 
কুক্রিয়াসক্ত যুবকদলের দলপতি হইয়া উঠিলেন ! 

১৬ 


তৃতীয় অধ্যায় । 
(প্রমোদশালা) 


'ইংরাঁজ ইতিহাস লেখকগণ পিরাজদ্দৌলাকে কুক্রিয়াসক্ত তরুণ 
যুবক বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই) তিনি থে বুদ্ধিবৃত্তিহীন পশুবিশেষ 
তাহাই প্রমাণ করিবার জন্য অনেক কালিকলমের অপব্যয় কপি- 
মাছেন। সিরাজ যেসকল অমানুষিক অত্যাচারে বাঙ্গালীহৃদয় 
দলন করিয়াছিলেন, তাহার স্মৃতি এখনও বিলুপ্ত হয় নাই ; আমরা 
সেই জন্য সিরাজের নাম শুনিশে এখনও যেন আতঙ্কে শিহবিয়। 
উঠি! সুতরাং সত্যের সঙ্গে দশটা মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয। 
দিলেও তাহার সত্যা্তা নির্ণয় করিবার চেষ্ট) করি না। ইতিহাস 
বিমুখ বাঙ্গলাদেশে ইংরাজশিক্ষক যেমন শিখাইয়াছেন তাহাই 
কণ্স্থ করির। পরীক্ষোভীর্ণ মন্তুকে বিশ্ববিদ্যালয়ের জয়পতাক। 
বাঁধিয়া লোকমমাজে পরিতম্মন্য হইতেছি। তাহারা পিরাজকে 
শত কলস্কে কলস্কিত করিয়া ছাড়িয়া দিরাছেন, আমরা আর তাহার 
বিষয় নৃতন করিয়া আলোচনা ক্গিতে চাহিতেছি না। 

সিরাজদ্দৌলার যে বুদ্ধিবৃত্তির অভাব ছিল তাহা সত্য নহে; 
বরং তাহার বুদ্ধিবৃত্তি এতই অধিক ছিল যে বুদ্ধিমান ইংরাজ 
বণিকশ অনেক মরে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্তু সে বুদ্ধি কেবল ছুষ্ট বুদ্ধি! বন-শার্দল যেমন অতি সংগোপনে 
নিঃশব্পদবিক্ষেপে শিকারের অন্ুগমন করিয়া সময় ও সুযোগ 
প্‌ইবামাত্র একলম্ফে চকিতের মধ্যে গ্রীবা ভাঙ্গিয়! রক্তপান করিয়া 
থাকে, সিরাজ স্ইেরূপ শার্দ,ল-বৃত্তি শিক্ষা করিরাছিলেন। তাহার 
গতিবিধি এত সরল, কথাবার্তী এত বালকোচিত এবং আচার 


সিরাঁজদ্দৌল! । সই ১, 


ব্যবহার এত ঘনেহশৃন্য বোব হইত, যে নবাব আলিবদ্দী কিছু- 
তেই তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিতেন ন1। 

আলিবদ্ধীর *্ধন্মজীবনের প্রভাবে মুরসিদাবাঁদের রাজপ্রাসাদ. 
যেন পবিত্র তপোরন হইয়1 উঠিয়াছিল) মসজিদ্দে মসজিদে যথা, 
সময়ে নমাজ হইত, দ্বারে দ্বারে গরীব কাঙ্গাল অন বস্ত্র লাত 
করিত, ন্যায় ও ধর্মান্থসারে বিচারকাধ্য পরিচালিত হইত), 
অবসরসময়ে স্ুপণ্ডিত মৌলবীগণ শাস্্ব্যাখ্যায় চিন্তবিমোহন, 
করিত। বারবনিতাশ্রেণী সিংহদ্বাত্র অতিক্রম করিতে পারিত, 
না) নৃত্যগীত রাজকার্ধোর মধ্যে কনুষকালিম। ঢালিয়! দিবার 
অবসর পাইত না। ইহাতে নুদ্ধের দিন কাঁটিতে পারে; কিন্তু 
যুবক সিরাঁজদৌল।র দিন কাটিল না। মাতামহের সংবাস প্রথমে 
একটু অস্তুবিধাজনক এবং পরে একেবারেই অসহ্য হইয়া উঠিল।' 
শিরাজ সেই সহবাসে অবকুদ্ধ গৃহকোটরে ছটফট কিতেছিলেন ১, 
বুদ্ধিবলে তাহা হইতে মুক্তি লাভ করিবার জন্ত এক নুতন উপায়, 
অবলম্বন করিলেন। 

আলিবদী ভাল করি! সিরাচরিত্র বুবিরাছিলেন, কি না. 
জানি না) কিন্তু চতুর সিরাজদ্দৌল। ভাল করিগ়াই আনিবদ্দীর, 
চরিত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন বে যুক্তিসঙ্গত 
কথায় যেকোন আবদার ধরিরা বপিলেই আলিবদ্দী তাহা পুরণ, 
করিতে কোন আপপ্তি করিবেন না। সুতরাং সিরাজ একটি নৃত্বন 
বাটা নিন্দীণের জন্ত আব্দার জানাইলেন। “একখানি জীর্ণ কম্বলে 
দশজন ফকির এক সঙ্গে বসিয়া বৎসর কাটাইয়া দিতে পারে, 
কিস্ত একটিমাত্র পুরাতন প্রাসাদে প্রবীণ এবং নবীন ছুইজন. 
ভূপতি এক সঙ্গে বাস করিলে তাহাদের মান সন্তরম শীঘ্বই উপহাসের 
বিশ্ব হইরা পড়ে ।” কথার্টি এত দরল, এত স্ুযুক্তিপুর্ণ, এছ, 


৪২২ সাধনা । 


শ্বাভাবিক বণিম্া বোধ হইলে বুদ্ধ নবাব আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়া দোহিত্রের জন্তা একটি নুতন প্রাসাদ নিন্দনাণ করিবার 
আদেশ ছিলেন ;--ইহার মব্যে ফলে পির্া্জের শপ্ত পাপলিপ্স॥ 
লুক্কায়িত থাকিতে পারে, সে কগ্ঠা্িএকবারও আলিবদ্দীর মস্তকে 
প্রবেশ করিতে পারিল ন|। ১৫ র 

রাজধানীর এক ক্রেষ্জাণ্দক্ষিণে মতিঝিল /-সেইথানে সিরা 
গে জন্য প্রমোদভবুন, লিশ্িত 'হইতে লাগিল। গৌড়ের ইতি- 
হাসবিখ্যাত বাদসাককুদিগের সমত্রদঞ্ষিত কারুকাধর্ভূষিত প্রস্তর" 
রাশি সংগ্রহ করিষু মতিনির্টেলর প্রমোদভবন সুসজ্জিত কর॥ 
হইল।ই মতিঝ্বিলতঠছে, কিন্ত দে রাজপ্রাসাদ আর নাই ; মহা" 
পাপের জর্গনত হুতাসন্মে ক্কাহা ভন্মে পৰিণত হইয়াছে ; সে ভম্ম" 
রাশিও শীরছ্থাফরের (কলঙ্কল্রোতে ভাসিয়া গিস্বাছে। মতি- 
বিলের প্রমোদভবন” এখন ধু[লবিলুষ্ঠিত ,২-তাহার কৃষ্ণমর্মর- 
খচিত স্থুরচিত তোরণদ্বারের ভগ্রাবশেষমাত্র বর্তমান ১) তাহা 
লতাগুল্মে ঢাকিয়। পড়িয়াছে! ভাগীরঘী আর তাহার পদধোৌত 
করিয়। প্রবাহিত হয় না; মৃতিঝিলের নীলজলে পদ্মকোরক আর 
তেমন শোভায় বিকশিত হয় না; চারিদিক হইতে কি যেন এক, 
গভীর মর্মবেদনার হাহাকার বহন করিয়৷ তীরতরুগুলি বাযুভরে 
শন্‌ শন্‌ করিতেছে! বিলের জ্বল শৈবালে শাদ্লে কলঙ্কিত হই- 
ফ্লাছে, কুস্থুমবন, লতানিকুগ্ত মকলই এখন তৃণ্কণ্টকে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, বনজন্তর নিভৃত নিকেতন বলিয়া লোকষমাগম একে- 
বারেই রহিত হইয়া গিয়াছে । 

মতিঝিলের প্রমৌদতভবনে মিরান্ধের ফিংহাসন স্থাপিত হইয়া 
ছিল ; মতিঝিলের গ্রয়োদভবনে বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া রাঁজমুকুট মাথায় ভুলিয়াছিলেন; আবার সেই 


সিরাজদোলা। ৪২৩ 


মতিঝিলের রাঁজপ্রসাঁদেই “দেওয়ানী সনন্দ” ঘোষণকা রিয়া লর্ড 
ক্লাইব প্রথ্ পুণ্যাহের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এইথানে মুসল- 
মানের অস্তগ্সিরিঃ এইথানেই আবার ইংরাজের উদয়াচল। তাহার 
পর মতিঝিলের শৃন্যগৃহ ওয়ারেণ হেষ্টিংস, সারজনসোর প্রভৃতি 
রাঁজকর্মমচারির নিভৃত নিবাস হইয়াছিল) কালক্রমে তাহ! ধুলি- 
পরিণত হইয়াছে । মুসলমান রাজ্য বেষন আজি ইতিহাসগত, 
মতিঝিলের রাঁজপ্রাসাদও সেইরূপ ইতিহাসগত 7--তাহাকে আর 
জীবস্ততাবে দেখিবার উপায় নাই ! 

মতিঝিলের প্রমোদভবন নির্দ্িত হইলে দলবল লইয়! সিরাজ- 
দল বিলাসতরঙ্গে দেহমন ভাসাইয়া দিলেন। কক্ষে কক্ষে, 
কুঞ্জে কুঞ্জে, বিলের শান্তশীতল নীলজলে এবং তীরতরুতলে 
বিলাসের অট্রহাস্য ছুটিয়া চলিল। মাতামহের প্রাচীন প্রাসাদে 
যে শক্তি গৃহানিবদ্ধ নির্ঝরিণীর মত ধীরে ধীরে গোপনে গোপনে 
বহিয়া চলিত, মতিঝিলে আসিয়া সেই শক্তি সমতলক্ষেত্র বাহিনী 
কলনাদিনী তরঙ্গমালিনী জক্রোতস্বিনীর মত কালসমুদ্রের দিকে 
ছুটির চলিল; কে তাহার গতিরোধ করিবে? মাতামহ স্বাধীনত। 
দিয়াছেন, স্বহস্তে প্রমোদভবন গড়িয়া তুলিয়াছেন, প্রয়োজ নান্ু- 
দূ বৃত্তি দির্দেশ করিয়। ভোগবিলাসের পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন ; 
সুতরাং দৌহিত্রের বিশ্বাসমআোত প্রবলবেগে ছুটিয়া চলিল |! হায়, 
সিরাজদ্দৌল! ! এই বিলাসজ্রোতই যে সময়ে ধন মান জীবন 
এবং সিংহাসন পর্যাস্তও ভাসাইরা লইবে তাহ! জানিলে তোমার 
জীবন বুঝি মতিঝিলের বর্তমান ইতিহাসকে এত বিষাদপুর্ণ করিত 
না! 

নিত্য নৃতন কুসঙ্গী জুটিতে লাগিল ) নিত্য নৃতন পাপের উৎস 
খণিত হইতে আরম্ত করিল; অবশেষে সিরাজদ্দৌলা বুঝিলেন থে 


৪১৫ সাধনা । 


নবাবদত্ত নির্দি্ ম।সিকবৃত্তিতে ইচ্ছান্ুরূপ পাঁপলিপ্য। চরিতার্থ 
করা অসন্ভব। চতুর সিরাজ কৌশলক্রমে অর্থ সংগ্রহ করিবার 
জন্য এক নৃতন্দ উপায় উদ্ভাবন করিলের। মাতামহকে পাত্র মিত্র 
লইয়া মতিঝিলে পদধূলি দিবার জন্য সসন্ত্রমে সাদর নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন ১-আলিবদ্ী আহলাদে আটথানা হইরা পড়িলেন। 

এই সময়ে মুর্সিদাবাদের নবাবদরবারে অনেক রাজ! মহারাজ 
উপস্থিত থাকিতেন ; আলিবদণী সকলকে সঙ্গে লইয়া মতিঝিলে 
শুভাগমন করিলেন । অভার্থনার ক্রটি নাই; সাদর সম্ভাষণের 
বিরাম নাই ;- কেহ লতাকুঞ্জে, কেহ শিলাখণ্ডে, কেহ বা সোপান- 
শ্রেণীতে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া কখন গঠনসৌষ্ঠবের প্রশংসায়, 
কথন পেকালের ঝাক্ুকার্য্যের সহিত এককালের শিল্ীদিগের 
ঝুটাকাজের তুলনায় সমালোচনার, কখন বা সঙ্গীদিগের সঙ্ষে 
কথ! কৌতুকে রাজা মহারাজা দকলে মিলিয়া নবাবের প্রতীক্ষা 
করিতে লাখিলেন। নবাব একাকী প্রাসাদ পরিদশনে গিঘ্বাছেন, 
পরিদশন শেষ হইলেই বিস্তৃত কক্ষে দরবার বদসিবে। কিন্তু যতই 
বিলম্ব হইতে লাগিল ততই সকলে অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
নবাব কোথায়, এতক্ষণেও পরিদর্শন শেষ হইতেছে না কেন, নয়নে 
নয়নে মকলেই পরস্পরকে এই মকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ 
করিপেন। 

এদিকে সিরাজদ্দৌলা নবাবকে একাকী প্রাসাদ পরিদর্শনে, 
আহ্বান করিয়া! কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিতে কৌশলক্রমে একটি, 
কক্ষে বন্দী করিয়। ফেলিয়াঁছেন। বৃদ্ধ মাঁতামহ যতই দ্বার হইতে, 
দবারাস্তরে ধাইতেছেন ততই রুদ্ধদ্বারের বাহিরে দীড়াইয়া দৌহিত্র 
উচ্চ করতাপি দিয়া অক্টহাম্যে হ্্যতল প্রতিশব্দিত করিয়া! তুলি- 
তেছেন; কিছুক্ষণ এ কৌতুকে নবাব বড়ই আমোদ অনুভব 


শিরাজদ্দোল! | ৪২৫ 


ক্ষবিলেন ; কিন্ট শেষে বখন একটি দ্বার9 খুলিল না, তখন বাহিকে 
আদসিবার জন্ঠ সিরাজকে দ্বাবন খুলিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। 
বালকবুদ্ধির নিকট প্রবীণ নবাব পরাজিত হইয়া! কৌশলসংগ্রামে 
বন্দী হইয়াছেন ; সমুচিত অর্থদণ্ড না পাইলে বিজদ্মী পিবাঁজদোল। 
তাহার বন্ধনমোচন করিবেন না। নবাব কত বুঝাইলেন, প্রচুর 
অর্থদানের অঙ্গীকার করিলেন? চতুর সিরাঁজ সময় বুঝিয়1 বলি- 
লেন যৃদ্ধশান্ত্রে নগদ অর্থই একমাত্র মুক্তিপত্র--রাজা বাদশাহের 
কথায় বিশ্বাস কি? নবাৰ নিরূপায় হইয়া! সমবেত রাজ মহা- 
রাজার কথা উল্লেখ করিরা বলিতে লাগিলেন যাহা হইবার হই- 
যাছে, এ কথ বাহিরে প্রকাশ হইলে সকলে বড়ই উপহাস করিবে। 
সিবাজ আরও সুযোগ পাইয়া বলিলেন বুদ্ধ নবাবের পন্ধ কেশ 
রাজা মহারাজাদিগের নিকট যদি এতই মুল্যবান বস্ত তবে তাহ- 
রাই কেন অর্থদানে নবাবের বন্ধন মেচন করুন না? এ 

নবাব হাঁরিলেন ; রাজা মহারাজ সকলে এই সংবাদ শুনিয়া 
চিন্তিত হইয়া উঠিলেন। তাহারা সিরাজকে জানিতেন, জানি- 
তেন যে সিরাজ যাহা ধরিয়া বসেন কেহ তাহা ঠেলিয়া ফেলিতে 
পারে না। অগত্যা যাহার কাছে যাহীছিল সমন্ত একত্র করিয়া, 
পাঁচ লক্ষ টাকা সিরাজের হাতে দিয়! নবাবের বন্ধন মোচন কপ্ি- 
লেন। সিরাজ এরূপ বালকোচিত পরিহাষপুর্ণ চতুরতার সঙ্গে 
এই কাধ্যসাধন করিলেন যে নবাব ক্রুদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
বুদ্ধিকৌশলে বালকের নিকট পরাজিত হইয়া অধিকতর কৌতুক 
অনুভব করিয়৷ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন । 

সিরাজের বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অর্থবল মিলিত হইয়া নিত্য নৃতন 
উত্সবের স্থষ্টি হইতে লাগিল। সে উৎসবে হৃত্যগীত, সুরা এবং 
স্থরানহচবিদিগের প্রাধান্য বাড়িতে লাগিল। অবশেষে গৃহস্থের 
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সুন্দরী ললনার অবগুঠন ভেদ করিয়া সিরাজের অন্থচরদিগের 
হস্ৃষ্টি ধাবিত হইল। অর্থবলে, ছলকৌশলে, প্রলোভনে কত 
গৃহস্থকন্তার সর্বস্ধধন লুন্তিত হইতে লাগিল? বাঙ্গালী ঘাহার 
জন্ত সিরাজের নাম শুনিলেই শিহরিয়া উঠে সে এই মহাপাপের 
কথ! দিন দিনই চারিদিকে প্রচারিত হইয়া! পড়িতে লাগিল? কিন্তু 
নবাব বর্গীর হাঙ্গামার নিত্য নুতন উতৎপীড়নে বিপর্যাস্ত লিয়া 
ইহার গ্রতিরোধ করিবার কোনই আয়োজন করিতে পারিলেন 
না। দিন যাইতে লাগিল,--কিন্ত দিন দিনই পাপআ্োত খরবেগ 
ধারণ করিতে লাগিল ! 


নিবেদন । 


তামার চরণ আমি বন্দনা করি না, প্রভু, 
স্থথ লালসায়। 
স্বাস্থা॥ যশ, ধন, মান, আয়ু- এসবের লাগি 
ডাকি না তোমায় । 
প্রভু তুমি বড় স্নেহবান, 
তোমারে পুঁজিতে আমি তাই বড় ভালবাদি। 
বেশী আরও পাইবার লোঙে 
কাছে নাহি আদি । 


কি আবার দিবে তুমি? কি যে তুমি দাঁও নাই 
তাই ভাবি মনে। 


নিবেদন। 


পৃথিবী খুঁজিয়, কিছু নাহি মিলে, কি অভাব 
জানাধ চরণে। 
সেও শুধু ভক্তি ভালবাসা ; 
যেমন প্রক্কৃতি মাতা তক্ষলতিকার কাছে 
লন মধু পুষ্প উপহার 
মহারণ্য মাঝে। 


স্থখের আশায় দহৈঠ তবে কি দণ্ডের ভয়ে 
তব পুজা করি? 
পাঁপ ষদি করি, নাথ, পিয়ে! দণ্ড বধাবিধি,-- 
হাহে নাহি ডপি। 
না না প্রভু, ক্ষমা চাহিব না? 
কুষ্ঠীপাক নরকের ধযোগা ধদি হই, হার, 
ঝাপাইয়৷ পড়িব তাহাকে 
আপন ইচ্ছায় । 


কার্ধ্যকারণের মাঁঝে স্ুদুড় শৃঙ্খলাবলী 
বাধিয়াছ *ঘাহাঃ 
প্রথম প্রভাত হতে এ বিশ্বের, অদ্যাবধি 
ভাঙে নাই তাহ! । 
গে প্রার্থনা কেমনে করিব? 
নিষ্বম-ভঞ্জন, যাহা জামি নিজে দ্বুণা করি, 
তাহা তুমি কেমনে করিবে 
আপনা বিস্মরি ? 
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ব্আমায জীবনে, পিতা, রহিয়াছে এই অঞ্" 
গর্ব করিবার, 
অন্ধ কেহ নহি আমি, ক্ষুদ্র নহি, আমি মহ 
অস্তান তোমার ॥ 
কমলার পুত্র দীন নহে ১-- 
(তোমার সন্তান আমি, একি কতু হতে পারে 
আমি ক্ষুদ্র, তুষ্থ ধুলিকণা, 
তৃণ এ সংসারে? 


গ্রহ তার! চন্দ্র সুর্য, তোমার কিস্কর তারা, 
নহে কি আমার? 
ঘত কিছু মধুময় রূপ, রস, গন্ধ আদি, 
কার তরে আর? 
এ বিপুল ন্নেহ-নিদশন 
হৃদয়ের ভক্তি পূজা না লইয়া নাহি যায়, 
সাধ করে নাহি ভালবাসি, 
নাহি নমি পায়। 


তাই নাথ, নাহি চাহি সুখ আর মোক্ষ আদি 
অশেষ কামনা, 
আমার নিশ্চয় যাহা, তাহার লাগিয়া কেন 
বুথা এ ভাবনা? 
তুমি পিতা, আমি পুত্র তব, 
এ মহা সম্নন্ধ যদি চিরদিন থাকে মনে, 
তৰে আর ক অভাব রবে 
জীবনে মরণে ? 


নিবেদন । ৪২৯ 


ফল লাভ লোভে যেন, করি না' কর্তব্য কাঁষ 
মুহুর্তের, তরে। 
পাপে না বিরত রহি পরিণাম আশঙ্কার, 
পরিবাদ ডরে। 
যাহা কিছু করিব জীবনে, 
তোমার সন্তান হয়ে সেকার্ধ্'উচিত কি না, 
তাই যেন বিবেচনা করি, 
অন্ত.কিছুই ন!। 


ক্ষুধার্তে আহার দিয়া, এ কথ! কখনও ঘন 
মনে নাহি হয়, 
“যা দিয়াছি, সমুদয় অপর জন্মের লাগি 
করেছি সঞ্চয়” 
এই যেন ভাবি মনে মনে ১ 
“সে পিতার পুত্র আমি, উচ্চ এ পদবী যবে), 
আমি যদি দয়া না করিব, 
কে করিবে তবে”? 


মিথ্যা, পাপ, কপটতা, নীচতা, এ সবে যদি: 
ছুটে অভিলাষ ১ 
মনে নাহি করি যেনে -- “শেষ কি নরকে যাব, 
হবে সর্বনাশ” ! 
নয়ন জলিয়! উঠে যেন £-- 
"হার সম্তান আমি, আমার এ অধঃপাঁত” ?' 
আসে যদি স্বয়ং সয়তাঁম, 
হবে ভন্মলাৎ। 
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এমন হইলে পরে, আমারে ছাড়িয়া আর 
স্থথ কোথা রবে? 
তয়ে, লোভে, আর কেন নিত্য নব কামনার 
প্রয়োজন হবে? ৃ 
কিন্তু হায় কতদিন পরে, 
এ সম্পূর্ণ অধিকার সম্পূর্ণ বুঝিব আমি? 
কোন্‌ গ্রহে, কত জন্স পরে, 
হৃদয়ের স্বামি ? 


শপ শল 


অতিথি । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


কাঠালিয়ার জমিদার মতিলাল বাবু নৌকা করিয়া সপরিবারে 
ত্বদেশে যাইতেছিলেন। পথের মধ্যে মধ্যাহে নদীতীরের এক 
থঞ্জের নিকট নৌক। বীধিয়া পাকের আয়োজন করিতেছেন এমন 
সময় এক ব্রাঙ্গণ বালক আয় জিজ্ঞাসা করিল, বাবু তোমরা! 
যাচ্চ কোথায় ?--প্রশ্বকর্তার বয়ন ১৫১৬র অধিক হইবে ন|। 

মতিবাধু উত্তর করিলেন, কাঠ'লে। 

ব্রাহ্মণবালক কহিল, আমাকে পথের মধ্যে নন্দীগীয়ে নাবিয়ে 
দিতে পার? 

. বাবু সঙ্গতি প্রকাশ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার নাম 

কি? 

ব্রাহ্মণ বালক কহিল, “আমার নাম তারাপদ |” 

পৌর্বর্ণ ছেলেটিকে বড় সুন্দর দেখিতে । বড় বড় চক্ষু এবং 


অতিথি । ৪৩৯ 


প্রসন্ন হাস্যময় ওষ্ঠাধরে একটি স্থললিত সৌকুমার্ধা প্রকাশ পাই- 
তেছে। পরিধানে একখানি মলিন ধুতি। অনাবৃত দ্েহখানি 
সর্ধপ্রকার বাহুল্যবজ্জিত১, কোন শিল্পী যেন বহু যস্ত্রে নিখুত 
নিটোল করিয়। গড়িয়! দিক্কাছে । যেন সে পুর্বজন্মে তাপম বালক 
ছিল, এবং নিম্মল তপস্যার প্রভাবে তাহার শরীর হইতে ধরীরাংশ। 
বহুল পরিমাণে ক্ষয় হইয়া একটি সম্মার্জিত ব্রাহ্মণ-শ্রী পরিস্ফ,ট 
হইয়া উঠিয়াছে। ও 

মতিলাল বাবু তাহাকে পরম ক্বহতরে কহিলেন, বানা তুমি 
স্নান কবে এস, এইখানেই আহারাদি হবে। 

তারাঁপদ বলিল, রস্তুন। বলিরা তৎক্ষণাৎ অসঙ্কোচে বন্ধনের 
আয়োজনে যোগদান করিল মতিলাল বাবুব চাকরটা৷ ছিল হিন্দু- 
স্কানী , মাছ কোট! প্রতি কাধ্যে তাহার তেমন পটুস্ক ছিল না) 
তারাপদ তাহার কাজ নিজে লইয়! অন্ন কালের মধ্যেই সুসম্পন্ন 
করিল এবং ছুই একট! তরকারীও অভ্যন্ত নৈপুণ্যের সহিত রন্ধন 
করিয়া দিল। পাককাধ্য শেষ হইলে তারাপদ নদীতে স্নান 
করিয়া কৌঢক1 খুলিয়া একটি শুভ্র বস্ত্র পরিল 7) একটি ছোট 
কাঠেব কীকই লইয়! মাথার বড় বড় চুল কপাল হইতে তুলিয়! 
গ্রীবার উপর ফেনিল এবং মার্জিত পৈতার গোচ্ছ। বক্ষে বিলম্বিত 
কবিয়! নৌকায় মতিবাবুর নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। 

মতিবাবু তাহাকে নৌকার ভিতরে লইয়া গেলেন। সেখানে 
মতিবাবুর স্ত্রী এবং তাহার নবমবর্ষীয়া এক কন্তা বসিয়াছিলেন। 
মতিবাবুর স্ত্রী অন্রপুর্ণ। এই স্্ন্দর বালকটিকে দেখিয়া স্সেহে উচ্ছ- 
সিত হইরা উঠিলেন -মনে মনে কহিলেন, আহা! কাহার বাঁছ।, 
কোথা হইতে আসিফাছে--ইহার মা ইহাকে ছ।ড়িয়া কেমন করিয়। 
প্রাণ ধরিয়া আছে !-- 


৪৩২ সাধনা । 


ধথনময়ে মতিবাঁবু এবং এই ছেলেটির জন্ত পাঁশীপাঁশি ছুই: 
খানি তাসন পড়িল। ছেলেটি (তেমন. ভোজনপটু নহে) অন্নপূর্ণা 
তাহার স্বল্প আহার দেখিয়া মনে করিলেন সে লজ্জা করিতেছে +, 
তাহাকে এটা ওটা খাইতে বিস্তর অন্থুরোৌধ করিলেন; কিন্তু যখন 
সেআহর হইতে নিরস্ত হইল, তখন সে কোন অন্রোধ মানিল 
না। দেখা গেল, ছেলেটি, সম্পূর্ণ নাজব ইচ্ছা অনুসারে কাঁজ করে, 
অথচ এঃন সহজে করে যে, তাহাতে কোন,প্রকার জেদ?” অথব। 
“গোঁ” প্রকাশ পায় না। তাহার ব্যবহারে লজ্জার লক্ষণও লেশ- 
মাত্র দেখ গেল না। 

সকলের আহারাদ্ির পরে অন্নপূর্ণা তাহাকে কাছে বসাইয়া, 
প্রশ্ন কবিয়া তাহার ইতিহাস জানিতে গ্রবুত্ত হইলেন । বিস্তারিত 
বিবরণ কিছুই সংগ্রহ হইল নী। মোট কথা৷ এইটুকু জানা গেল, 
ছেলেটি সাত আট বৎসর বয়সেই স্বেচ্ছাক্রমে ঘর ছাড়িয়া পালা- 
ইয়া আসিয়াছে । 

অন্নপূর্ণা প্রশ্ন করিলেন, তোমার মা! নাই ? 

তারাপদ কহিল--আছেন। 

অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসা কবিলেন, তিনি তোমাঁকে ভাঁল বাসেন না ?. 

তারাপদ এই প্রশ্ন অত্যন্ত অদ্ভুত জ্ঞান করিয়া হাসিয়া উঠিয়া, 
কহিল, কেন ভালবাস্বেন না? 

অন্নপূর্ণা প্রশ্ন করিলেন, তবে তুমি তাঁকে ছেড়ে এলে যে? 

তারাপদ কহিল, তাঁর আরও চারটি ছেলে এবং তিনটি মেষ; 
আছে। 

অন্নপূর্ণা বালকের এই অদ্ভুত উত্তরে ব্যথিত হইয়া কহিলেন, 
ওমা, সেকি কথা ! পাঁচটি আঙজ আছে বলেকি একটি আঙল' 
তাগ করা যায়? 


অতিথি। ৪১৩ 


তীরাপদর বয়স অল্প, তাহার ইতিহাসও সেই পরিমাণে 
সংক্ষিপ্ত কিন্ত ছেলেটি সম্পূর্ণ নৃতনতর। সে তাহার পিতামাতার 
চতুর্থ পুত্র, শৈশবেই পিতৃহীণ হয়। বহু সন্তানের ঘরেও তারাপদ 
. সকলের অত্যন্ত আদরের ছিল )-_মা ভাই বোন এবং পাড়ার সক- 
'লেরই নিকট হইতে সে অজত্র স্নেহ লাভ করিত। এমন কি, 
গুরুমহাশয়ও তাহাকে মাবিত না_-মারিলেও বালকের আত্মীয় 
পর সকলেই তাহাতে বেদন। বোধ করিত । এমন অবস্থায় তাহার 
গৃহত্যাগ করিবার কোনই কারণ ছিল না। যে উপেক্ষিত রোগ! 
ছেলেটা সর্বদাই চুরি করা গাছের ফল এবং গৃহস্থ লোকদের নিকট" 
তাহার চতুগ্ুণ প্রতিফল খাইয়া বেড়ায় সেও তাহার পরিচিত 
গ্রামপীমার মধ্য তাহার নির্যাতনকারিণী মার নিকট পড়ির। রহিল 
আর সমস্ত গ্রামের এই আদরের ছেলে একটা বিদেশী যাত্রার 
দলের সহিত নিলিয়া অকাতর চিন্তে গরম ছাড়িয়া! পলায়ন করিল। 
সকলে থোজ করিয়। তাহাকে গ্রামে ফিরাইয়া আনিল। তাহার 
মা তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া অগরজলে আদ্র করিয়া দিল, 
তাহার বোন্র! কাদিতে লাগিল; তাহার বড় ভাই পুরুষ অভি- 
ভাবকের কঠিন কর্তব্য পালন উপলক্ষ্যে তাহাকে মুদ্ুরকম 
শাসন করিবার চেষ্টা করিয়া অবশেষে অনুতপ্ত চিত্তে বিস্তর প্রশ্রয় 
এবং পুরস্কার দিল। পাড়ার মেয়েরা তাহাকে ঘরে ঘরে ডাকিয় 
প্রচুরতর আদর এবং বুতর প্রলোভনে বাধ্য করিতে চেষ্ট। 
করিল। কিন্তু বন্ধন, এমন কি, স্লেহবন্ধনও তাহার সহিল না ১-- 
তাহার জন্মনক্ষত্র তাহাকে গৃহহীন করিয়া দিয়াছে - সে যখনি 
দেখিত নদী দিয! বিদেশী নৌক। গুণ টানিয়া চলিয়াছে, গ্রামের 
বুহৎ অশ্থথগাছের তলে কোন্‌ দূর দেশ হইতে এক সন্গ্যাসী 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে অথব! “বেদে”্রা নদীতীরের পতিত 


৪৩৪ লাধনী। 


মাঠে ছোট ছোট চাটাই বাধিরা বাথারি ছুলিয়! চাঁঙাঁরি নিশ্মাণ 
করিতে বসিয়াছে, তথন অজ্ঞাত বহিঃপৃথিবীর ন্নেহহীন স্বাধী- 
নতার জন্ক তাহার চিত্ত অশান্ত হইয়া উঠিত। উপরি উপরি দুই 
তিনবার পলায়নের পর তাহার আত্মীয়বর্গ এবং গ্রামের লোক 
তাহার আশা পরিত্যাগ করিল। 

পণমে সে একট! যাত্রার দলের সঙ্গ লইয়াছিল। অধিকারী 
যখন তাহাকে পুত্রনির্বিশেষে স্নেহ করিতে লাগিল এবং দলস্থ 
ছোটবড় সকলেরই যখন সে প্ররিপ্নপাত্র হইয়া! উঠিল, এমন কি, যে 
বাড়িতে ধাত্রা! হইত সে বাড়ির অধ্যক্ষগণ, বিশেষতঃ পুরমহিল।বর্ 
খন বিশেষরূপে তাহাকে আহ্বান করিয়। সমাদর করিতে লাগিল, 
তখন একদিন সে কাহাকেও কিছু না বলিয়। কোথার নিরুদ্দেশ 
হইয়! গ্রেল তাহার আর সন্ধান পাওয়া] গেল না। 

ভারাপদ হরিণশিগুর মত বন্ধনভীরু, আবার হরিণেরই মত 
সঙ্গীতমুগ্ধ। যাত্রার গানেই তাহাকে প্রথম ঘর্‌ হইতে বিবাগী 
করিয়া দেয়। গানের সুরে তাহার সমন্ত শিরার মধ্যে অনুকম্পন 
এবং গানের তালে তাহার সর্ধাঙ্গে আন্দোলন উপস্থিত হইত । 
যখন নে নিতান্ত শিশু ছিল তথন'ও সঙ্গীতসভাক় সে যেরূপ সংযত 
গম্ভীর বয়স্কভাবে আত্মবিস্থাত হইয়া বনিয়া বসিয়া ছুলিত, দেখির! 
প্রবীণ লোকের হাদ্য সম্বরণ করা দুঃসাধ্য হইত। কেবল সঙ্গীত 
কেন, গাঁছের ঘনপল্লবের উপর ঘখন শ্রাবণের বুষ্টিধারা পড়িত, 
আকাশে মেঘ ডাকিত, অরণ্যের ভিতর মাতৃহীন দৈত্যশিশুর ন্যার 
বাতাস ক্রন্দন করিতে থাকিত তখন তাহার চিত্ত যেন উচ্ছুত্খল 
ছুইয়। উঠিত। নিস্তব্ধ ঘিপ্রহরে বহুদূর আকাশ হইতে চিলের ডাক, 
বর্ষার সন্ধ্যায় তেকেব কলরব, গতীর রাত্রে শৃগালের চীৎকারধ্বনি 
সকলি তাহাকে উতলা করিত। এই সঙ্গীতের মোহে আকৃষ্ট হইয়া 
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গে অনতিবিলক্ষে এক পাঁচালির দলের মধ্যে গিয়া প্রবিই হইল। 
দলাধ্যক্ষ তাহাকে পরম যত্বে গান শিখাইতে এবং পাচালি মুখস্থ 
করাইতে প্রবৃত্ত হইল, এবং তাহাকে আপন বক্ষপিঞ্জরের পাখীর 
মত প্রিয় জ্ঞান করিয়া স্নেহ করিতে লাগিল। পাখী কিছু কিছু 
গান শিথিল এবং একদিন প্রত্যুষে উড়িয়৷ চলিয়া গেল। 

শেষবারে সে এক জিন্নযাষ্টিকের দলে জুটিয়াছিল। জোষ্ঠ মাসের 
শেষভাগ হইতে আষাঢ় মাসের অবসান পর্য্যস্ত এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে পর্য্যায়ক্রমে বারোয়ারির মেলা হইয়া থাকে! তদুপলক্ষ্ণে 
ছুই তিন দল যাত্রা, পাঁচালি, কবি, নর্তকী এবং নানাবিধ দোঁকান | 
নৌকাধোগে ছোট ছোট নদী উপনদী দিয়া এক মেলা অস্ত 
অন্ত মেলায় ঘুরিয়া বেড়ায়। গত বৎসর হইতে কণিকাঁতার এক 
ক্ষুদ্র জিন্ন্যাটিকের দল এই পর্যটনশীল মেলার আমোদচক্রের 
মধ্যে যোগ দিম়াছিল। তারাপদ প্রথমতঃ নৌকারোহী দোকানী- 
দের সহিত মিশিয়া! মেলায় পানের খিলি বিক্রয়ের তার লইয়াঙছিল 
পরে তাঁহার স্বাভাবিক কৌতুহলবশতঃ এই গিক্ম্যা্টিকের ছেলেদের 
আশ্চর্য্য ব্যায়ামনৈপুণ্যে আকৃষ্ট হইয়া এই দলে গ্রবেশ করিয়া- 
ছিল। তারাপদ নিজে নিজে অভ্যাস করিয়া ভাল বাঁশ বাজাইতে 
শিখিরাছিল জিষ্নাষ্টিকের সনয় ভাতাকে দ্রুততালে লক্ষৌ ঠুংরির 
স্থরে বাশি বাজাইতে হইত এই তাহার একমাত্র কাজ ছিল। 

এই দ্ল্‌ হইতেই তাহার শেষ পলায়ন। সে গুনিয়াছিল 
নন্দীগ্রামের জমিদার বাবুরা মহা সমারোহে এক সখের যাত্র। 
খুলিতেছেন--শুনিয়! সে তাহার ক্ষুদ্র বৌচকাটি লইয়া নন্দীগ্রামে 
যাত্রার আয়োজন করিতেছিল এমন সময় মতিবাবুর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। 

তারাপদ পর্যায়ক্রমে নানা দলের মধ্যে ভিড়ির়াও আগন 


৪৩৬ মান । 


স্বাভাবিক কন্পনাপ্রবণ প্রক্কৃতি প্রভাবে কোন দলের বিশেষত্ব প্রাঞ্ত 
হয় নাই। অন্তরের মধ্যে সে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত এবং মুক্ত ছিল। 
সংসারের অনেক কুৎসিৎ কথ! সে সর্বদা শুনিয়াছে এবং অনেক 
কদর্ধ্য দৃশ্ত তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াঁছে, কিন্তু তাহা! তাহার মনের 
মধ্যে সঞ্চিত হইবার তিলমান্র অবসর প্রাপ্ত হয় নাই। এ 
ছেলেটির কিছুতেই খেয়াল ছিল ন1। অন্ঠান্ত বন্ধনের ন্যায় 
কোন প্রকার অভ্যাসবন্ধনও তাহার মনকে বাধ্য করিতে পারে 
নাই, সে এই সংপারের পঙ্কিল জলের উপর দিয়া শুত্রপক্ষ রাঁজ- 
হংসের মত সীতার দিয়! বেড়াইত- কৌতুহলবশতঃ ঘতবারই ডুব 
দিত তাহার পাখ৷ সিক্ত বা মলিন হইতে পারিত না। এই জন্য 
এই গৃহত্যাগী ছেলেটির মুখে একটি শুভ্র স্বীভাবিক তারুণ্য অল্লান- 
ভাবে প্রকাশ পাইত, তাহার সেই মুখশ্রী দেখিয়! প্রবীণ বিষয়ী 
মতিলাল বাবু তাহাকে বিন! প্রশ্নে বিনা সন্দেহে পরম আদরে 
আহ্বান করিয়! লইয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আহাবান্তে নৌক1 ছাড়িয়া দ্িল। অন্নপূর্ণা পরমন্ত্েহে এই 
ব্রাহ্মণ বালককে তাহার ঘরের কথা, তাহার আত্মীয় পরিজনের 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ;- তারাপদ অত্যন্ত সংক্ষেপে 
তাহার উত্তর দিয়া বাহিরে আসিয়া! পরিত্রাণ লাভ করিল। বাহিরে 
বর্ষার নদী পরিপূর্ণতার শেষ রেখা পর্্যস্ত ভরিয়া উঠিয়া আপন 
আত্মহারা উদ্দাম চাঞ্চল্যে প্রক্কৃতিমাতাকে যেন উদ্বিগ্ন করিয়া 
তুলিয়াছিল। মেঘনির্মস্ত রৌদ্রে নদীতীরের অদ্ধনিমগ্ন কাশ- 
তৃণশ্রেণী, এবং তাহার উর্ধে সরসসঘন ইন্ষুক্ষেত্র এবং তাহার পর- 
প্রান্তে দূরদিগন্তচুঘিত নীলাঞ্জনবর্ণ বনরেখা সমস্তই যেন কোন 


অতিথি। ৪৩৭ 


এক রূপকথার দোঁনার কাঠির স্পর্শে সছছজাগ্রত নবীন সৌন্দধ্যের 
মত নির্বাক নীলাকাশের মুগ্ধনৃষ্টির সম্মুখে পরিস্ষট হইয়া উঠি” 
ম্বাছিল, সমস্তই যেন সজীব, স্পন্দিত, প্রগন্ভ, আলোকে উদ্ভামিত,, 
নবীনতায় স্থচিবূণ, প্রাচুর্য্যে পরিপূর্ণ । 

তারাপদ নৌকার ছাদের উপরে পালের ছায়ায় গিয়া! আশ্রক়্ 
লইল। পর্য্যায়ক্রমে ঢালু সবুজ মাঠ, প্লাবিত পাটের ক্ষেত, গাঢ় 
শ্তামল আমন্‌ ধান্তের আন্দোলন, ঘাট হইতে গ্রামাভিমুখী, 
সঙ্কীর্ণ পথ, ঘনবনবেষ্টিত ছাক্ষাময় গ্রাম তাহার চোখের উপর 
আসিয়া পড়িতে লাঁগিল। এই জল স্থল আকাশ, এই চারিদিকের, 
সচলতা, সজীবতা, মুখরতা,-_-এই উদ্ধী অধোদেশের ব্যাপ্তি এবং 
€ৈচিত্র্য এবং নির্লিপ্ত স্থদূরতা, এই স্থবৃহতৎ, চিরস্থায়ী, নির্ণিমেষ, 
বাক্যবিহীন বিশ্বজগৎ তরুণ বালকের পরমাত্মীয় ছিল ;-- অথচ, 
সে এই ঠঞ্চল মানবকটিকে এক মুহুর্তের জন্যও ন্নেহবাহুদ্বারা! 
ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিত না। নদ্রীতীরে বাছুর লেজ তুলিয়া, 
ছুটিতেছে, গ্রাম্য টাটুঘোড়া সম্মুখের ছুই দড়িবাঁধা পা লইফ্কা! লাফ 
দিয়া দিয় ঘাস খাইয়। বেড়াইতেছে, মাছরাড1, জেলেদের জাল 
বাঁধিবার বংশদণ্ডের উপর হইতে ঝপ্‌ করিয়া সবেগে, জলের 
মধ্যে ঝাঁপাইয়া মাছ ধরিতেছে, ছেলেরা জলের মধ্যে পড়িয়া: 
মাতামাতি করিতেছে. মেয়েরা উচ্চ কে সহাস্য গর্প করিতে 
করিতে আবক্ষজলে বসনাঞ্চল প্রসারিত করিয়া ছুই হস্তে তাহ! 
মার্জন করিয়া লইতেছে, কোমর বীধা মেছুনীরা চুপ্ড়ি লইয়া 
জেলেদের নিকট হইতে মাছ কিনিতেছে, এ সমস্তই সে চিরনূৃতন 
অশ্রান্ত কৌতৃহলের সহিত বসিয়া বসিয়া দেখে, কিছুতেই তাহার 
ছুষ্টির পিপাসা নিবৃত্ত হয় না । 

নৌকার ছাতের উপরে গিয়া তারাপদ ক্রমশঃ দাড়ি মাঝিদের 


৪৩৮ সাধনা । 


সঙ্গে গল্প জুঁড়িয়া দিল। মাঝে মাঝে আবশ্যকমতে মাল্লাদের 
হাত হইতে লগি লইয়া নিজেই ঠেলিতে প্রবৃত্ত হইল; মাঝির 
যখন তামাক খাইবার আবশ্যক তখন সে নিজে গিয়৷ হাল 
ধরিল--যখন যে দিকে পাল ফিরানে। আবশ্যক সমস্ত সে দক্ষতার 
অহিত সম্পন্ন করিয়া দিল। 

সন্ধ্যার গ্রাক্কালে অন্বপূর্ণা তারাপদকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, রাত্রে তুমি কি খাও! 

তারাপদ কহিল, ঘা” পাই তাই খাই; সকল দিন খাইও নাঁ। 

এই সুন্দর ব্রা্ষণ বাঁলকটির আতিথ্যগ্রহণে ওদাসীন্ত অন্ন- 
পূর্ণাকে ঈষৎ পীড়! দিতে লাগিল। তাহার বড় ইচ্ছা, খাওয়াইয়া 
পরাইয়া এই গৃঁহচ্যুত পান্থ বালকটিকে পরিতৃপ্ত কিয়া দেন। 
কিন্ত কিসে যে তাহার পরিতোধ হইবে তাহার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। অন্নপূর্ণা চাকরদের ডাকিয়া গ্রাম হইতে দুধ 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি ক্রয় করিরা আনিবার জন্য ধুমধাম বাধাইয়া 
দিলেন। তারাপদ যথাপরিমাঁণে আহার করিল; কিন্তু ছুধ খাইল 
না। মৌনস্বভাব মতিলাল বাবুও তাহাকে দুধ খাইবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন ; সে সংক্ষেপে বলিল, আমার ভাল লাগে না। 

নদীর উপর ছুই তিন দিন গেল। তারাপদ রীধাবাড়! বাজার 
করা হইতে নৌকাচালন৷ পর্য্যন্ত সকল কাজেই স্বেচ্ছা এবং তৎ- 
পরতাঁর সহিত যোগ দিল। যে কোন দৃশ্য তাহার চোখের সম্মুখে 
আসে তাহার প্রতি তারাঁপদের সকৌতুহল দৃষ্টি ধাবিত হয়, যে 
কোন কাজ তাহার হাতের কাছে আসিয়া উপস্থিত হয় তাহাতেই 
সে আপনি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। তাহার দৃষ্টি তাহার হস্ত, তাহার 
যন সর্বদাই সচল হইয়া আছে; এই জন্ত সে এই নিত্যসচলা। 
প্রকৃতির মত সর্বপাই নিশ্চিন্ত উদ্রাসীন অথচ সর্বদাই ক্রিয়াসক্ত 1 


অতিথি । ৪৩৯ 


মানুষমাত্রেরই নিজের একটি স্বত্ত্ব অধিষ্ঠানভূমি আছে) -কিন্তু 
তারাপদ এই অনন্ত নীলাম্বরবাহী বিশ্ব প্রবাহের একটি আনন্দৌজ্জল 
তবঙ্গ,--ভূত ভবিষ্যতের সহিত তাহার কোন বন্ধন নাই _সম্মু- 
খাভিমুখে চলিয়া! ষাওয়াই তাহার একমাত্র কার্যয । 

এদিকে অনেক দিন নান| সম্প্রদায়ের সহিত যোগ দিয়! 
অনেক প্রকার মনোরঞ্জনী বিদ্য। তাহার আয়ত্ত হইয়ছিল। কোন 
প্রকার চিন্তার দ্বারা আচ্ছন্ন না থাকাতে তাহার নির্মল স্মৃতি- 
পটে দকল জিনিষ আশ্চর্য্য সহজে মুদ্রিত হইয়া যাইত। পাঁচালি, 
কথকতা, কীর্ভনগান, যাত্রাভিনয়ের সুদীর্ঘ খণ্সকল তাহার 
কণ্ঠাগ্রে ছিল। মতিলাল বাবু চিরপ্রথামত একদিন সন্ধ্যাবেলায় 
তাহার স্ত্রী কন্ঠাকে রামায্মণ পড়িয়া শুনাইতেছি:লন ; কুশ লবের 
কথার সুচনা হইতেছে, এমন সময় ভারাপদ উত্সাহ সম্ধরণ 
করিতে না পারিয়া নৌক'র ছাদের উপর হইতে নামিয়া আসিয়া! 
কহিল, বই বাখুন ! আমি কুশলবের গান করি, আপনার! শুনে 
যান্‌। 

এই বলিয়া সে কুশলবের পাঁচালী আরন্ত করিয়া দিল। বাঁশির 
যত সুমিষ্ট পরিপূর্ণন্বরে দাশুরায়ের অন্থু প্রাস ক্ষিপ্রবেগে বর্ষণ করিয়া 
চলিল;-দ্দাড়ি মাঝি সকলেই দ্বারেব কাছে আঁসয়। ঝুঁকিয়া 
পড়িল; হাস্য, করুণা এবং সঙ্গীতে দেই নদীভীরের সন্ধ্যাকাশে 
এক অপূর্ব রণক্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল,_ছই নিস্তত্ধ তট- 
ভূমি কুতুহলী হইয়া উঠিল, পাশ দিয়া যেসকল নৌকা! চলিতে- 
ছিল তাহাদের আরোহীগণ ক্ষণকালের জন্ত উতৎকণ্ঠিত হইয়া! সেই 
দিকে কান দিয়া রহিল; যখন শেষ হইয়া গেল সকলেই ব্যথিত 
চিন্তে দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া ভাবিল, ইহারই যধ্যে শেষ হইল 
কেন? 


8৪০ সাধনা । 


জলনয়ন৷ অন্নপূর্ণার ইচ্ছা, করিতে লাগিল, ছেলেটিকে কোলে' 
বসাইয়া বক্ষে চাপিয়া তাহার মস্তক আত্রাণ করেন। মতিলাল' 
বাবু ভাবিতে লাগিলেন এই ছেলেটিকে যদি কোনমতে কাছে 
রাখিতে পারি তবে পুত্রের অভাব পূর্ণ হয়। কেবল ক্ষুদ্র বালিকা 
চাকশশির অন্তঃকরণ ঈর্ষা ও বিদ্বেষে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। 


তুতীয় পারচ্ছেদ। 


চারুশশি তাঁহার পিতামাতার একমাত্র সম্তান, তাহাদের পিতৃ- 
মাতৃন্নেহের একমাত্র অধিকারিণী। তাহার খেয়াল এবং জেদের, 
অন্ত ছিল না। খাওয়া, কাঁপড়পরা1, চুল বাধা সম্বন্ধে তাহার নিজের 
স্বাবীন মত ছিল, কিন্তু সে মতের কিছুমাত্র স্থিরতা ছিল না। যে 
দিন কোথাঁও নিমন্ত্রণ থাকিত সে দিন তাহার মায়ের ভয় হইত 
পাছে মেয়েটি সাজসজ্জা সম্বন্ধে একটা অসম্ভব জেদ্‌ ধরিয়া বসে। 
যদি দৈবাঁৎ একবার চুলবাধাটা তাহার মনের মত না হইল, তবে 
সে দিন যতবার চুল খুলিয়া! ষত রকম করিয়া বাঁধিয়া দেওয়া যাক্‌ 
কিছুতেই তাহার মন পাওয়া যাইবে না, অবশেষে মহ! কান্নাকাঁটির 
পালা পড়িয়া যাইবে । সকল বিধয়েই ,এইরূপ। আবার এক এক 
সমর চিত্ত যখন প্রসন্ন থাকে তখন কিছুতেই তাহার কোন আপন্তি 
থাকে না। তখন সে অতিমাত্রায় ভালবাস! প্রকাশ করিয়া তাহার 
মাকে জড়াইয়া ধরিয়! চু্ধন করিদা হাসিয়া বকিরা একেবারে 
অস্থির করিয়া তোলে। এই ক্ষুদ্র মের়েটি একটি ভুর্ভেছ্য প্রহেলিক1। 

এই বাঁলিক1 তাহার দুর্বধ্য হৃদয়ের সমস্ত বেগ প্রয়োগ করিয়॥ 
মনে মনে তাঁরাপদকে স্থৃতীত্র বিদ্বেষে তাড়না করিতে লাগিল। 
পিতামাতাকেও সর্তৌভাবে উদ্বেজিত করিয়া তুলিল। আহা” 
রের সময্ধ রোদনোন্ুখী হইয়া ভোজনের পাত্র ঠেলিয়া ফেলিয়া 
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দেয়, রন্ধন তাঁহার রুচিকর বোধ হয় ৭--দাসীকে মারে, সকল 
বিষয়েই অকারণ অভিযোগ করিতে থাকে । তারাপদের বিদ্যা- 
গুলি যতই তাহার এবং অন্ত সকলের মনোর্ঞ্রন করিতে লাগিল 
ততই যেন তাহার রাগ বাড়িয়া উঠিল। তারাপদের যে,কোন গুণ 
আছে ইহা স্বীকার করিতে তাহার মন বিমুখ হইল অথচ, তাহার 
প্রমাণ যখন প্রবল হইতে লাগিল তাহার অসন্তোষের মাত্রাও 
উচ্চে উঠিল। তারাপদ যে দ্দিন কুশীলবের গান করিল সেদিন 
অন্নপূর্ণা মনে করিলেন, সঙ্গীতে বনের পণ্ড বশ হয়, আজ বোঁধ 
হয় আমার মেয়ের মন গলিরাছে ; তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন -- 
চারু, কেমন লাগল? সে কোন উত্তর না দিয়! অত্যন্ত প্রবলবেগে 
মাথা নাড়িয়া দিল। এই ভঙ্গীটিকে ভাষায় তর্জমা করিলে এই- 
রূপ ছাড়ায় £-কিছুমাত্র ভাল লাগে নাই এবং কোন কালে ভাল 
লাগিবে না! 

চারুর মনে ঈর্ধ্যার উদর হইয়াছে বুঝিয়! তাহীর মাতা চারুর 
সম্মুখে তারাপদের প্রতি স্নেহ প্রকাশ করিতে বিরত হইলেন। 
সন্ধ্যার পরে যখন সকাল সকাল খাইয়া চারু শয়ন করিত তখন 
অন্নপূর্ণা নৌকাকক্ষের দ্বারের নিকট আসিয়া বসিতেন এবং মতি 
বাবু ও তারাপদ বাহিরে বসিত এবং অন্নপূর্ণার অন্থুরোধে তারাপদ 
গান আরস্তভ করিত 3 তাহার গানে যখন নদীতীরের বিশআামন্রিতা 
গ্রামঞ্রী সন্ধ্যার বিপুল অন্ধকারে মুগ্ধ নিস্তব্ধ হইয়া রহিত এবং 
অন্পূর্ণার কোমল হৃদয়খানি স্বেহে ও সৌনরধ্যরসে উচ্ছলিত 
হইতে থাকিত্ব _-তখন হঠাৎ চারু জ্রতপদে বিছানা হইতে উঠিয়া 
আসিয়া সরোধ সরোঁদনে বলিত, মা, তোমরা কি গোল করচ 
আমার ঘুম হচ্চে না । পিতামাতা! তাহাকে একল। ঘুমীইতে পাঠা- 
ইয়৷ তারাপদকে ঘিরিয়া সঙ্গীত উপভোগ করিতেছেন ইহা তাহার 
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একান্ত অসহথ হইয়া উঠিত। এই দীপ্তকৃষ্খনয়ুন। বালিকার স্বীভা- 
বিক সুতীব্রতা তারাপদের নিকট অত্যান্ত কৌতুকজনক বোধ 
হইত । সে ইহাকে গল্প শুনাইয়া, গান গাহিয়া, বাঁশি বাজা ইয়! 
বশ করিতে অনেক চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইপ 
না! কেবল, তারাপদ মধ্যান্টে যখন নদীতে স্নান করিতে 
নামিত, পরিপূর্ণ জলরাশির মধো গৌরবর্ণ সরল তনু দেহখানি নান! 
সম্তরণতঙ্গীতে অবলীলাক্রমে সঞ্চালন করিয়! তরুণ জলদেবতার 
মত শোভ। পাইত, তখন বালিকার কৌতুহণ আকৃষ্ট না হইয়! 
থাকিত না; সে সেই সময়টির জন্য প্রতীক্ষা করির। থাঁকিত ; 
কিন্থ আন্তরিক আগ্রহ কাহাকেও জানিতে দিত না, এবং এই 
অশিক্ষাপটু অভিনেত্রী পশমের গলাবন্দ বোনা এক মনে অভ্যাস 
করিতে করিতে মাঝে মাঝে যেন অত্যন্ত উপেক্ষাভরে কটাক্ষে 
তারাপদের সন্তরণলীল! দেখিয়া! লইত। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নন্দীগ্রাম কখন্‌ ছাঁড়াইয়া গেল তারাপদ তাহার খোজ লইল 
ন।। অত্যান্ত মৃছ্মন্দ গতিতে বৃহ শৌকা। কখনো পাল তুলিয়! 
কনে! গুণ টানিয়া নানা নদীর শাখা প্রশাখার ভিতর দরিয়া চলিতে 
লাগিল; -নৌকারোহীদের দ্রিনগুলিও এই সকল নদী উপনদীর 
মত, শান্তিময় সৌন্দধ্যম্য় বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া সহজ সৌমা গমনে 
মৃদুমিষ্ট কলস্বরে প্রবাহিত হইতে লাগিল। কাহারো! কোনরূপ 
ভাড়। ছিল না; মধাহে সস।নাহাঁরে অনেকক্ষণ বিলম্ব হইত, এদিকে 
সন্ধা। হইতে না হইতেই একটা বড় দেখিয়া! গ্রামের ধারে, ঘাটের 
কাছে, বিল্লিনন্দ্রিত থগ্ঠোতখচিত বনের পার্খে নৌকা বাধিত। 

এমনি করিয়া দিনদশেকে নৌকা কাঠলিয়ায় পৌঁছিল। জমি- 
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পীরের আগমনে বাড়ি হইতে পান্ধী এবং টাটু ঘোড়ার সমাগম 
হইল, এবং বাশের লাঠি হস্তে পাইক বরকন্দাজের দল ঘন ঘন 
বন্দুকের ফাঁক! আওয়াজে গ্রামের উতকাঠ্ঠত ক?কসম[জকে ঘৎ- 
পরোনাস্তি মুখর করিয়া ভুলিল। 

এই সমস্ত সমারোহে কালবিলম্ব হইতেছে ইতিমধ্যে তারাপদ 
(নৌকা হইতে দ্রুত নামিপ্লা একবার সমস্ত গ্রাম পক্্টন করিয়। 
লইল। কাহাকেওড দাদা, কাহাকেও খুড়া, কাহাকেও দিদি, 
কাহাকেও মালী বলিয়া ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত গ্রামের সহিত 
সৌহার্ছ্যবন্ধন স্কাপিত করিয়া লইল। কোথাও তাহার প্রকৃত 
কোন বন্ধন ছিল না৷ বলিয়াই এই বালক আশ্র্ষয সত্ব ও পহজে 
সকলেরই সহিত পরিচয় করিয়া লইতে পারিত। তারাপদ দেখিতে 
দেখিতে অল্প দিনের নধ্যেই গ্রামের সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয 
লইল । 

এত নহজে হ্ৃদয়হবণ করিবার কারণ এই, তারাপদ সকলেরই 
সঙ্গে তাহাদের নিজের মত হইয়] স্বভাবতই যোগ দিতে পারিত। 
মে কোনগ্রকান্ন বিশেষ সংস্কারের দ্বার বদ্ধ ছিল না, অথচ সকল 
অবস্থ। সকল কাজের প্রতিই তাহার একপ্রকার সহজ প্রবণতা! 
ছিল। বালকের কাছে সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ৰালক অথচ তাহা- 
দের হইতে শ্রেষ্ঠ ও স্বতন্ত্র, বৃদ্ধের কাছে সে বালক নহে অথচ 
জ্যাঠাও নহে, রাখালের সঙ্গে সে রাখাল অথচ ত্রাঙ্ণ। নকলের 
নকল কাজেই সে চিরকালের সহযোগীর ন্যায় অভ্যন্তভাবে হস্ত- 
ক্ষেপ করে ;-ময়রার দোকানে গন্প করিতে করিতে ময়র। বলে, 
দাদাঠাকুর একটু বসত ভাই আমি আস্চি-তারাপদ অগ্লানবদনে 
দোকানে বসিয়া একখানা শালপাত! লইয়া সন্দেশের মাছি 
তাড়াইতে প্রবৃত্ত হয়। ভিয়ান্‌ করিতেও মে মজ্বুৎ্, তাতের 
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রহস্যও সাহার কিছু কিছু জানা আছে, কুমারের চক্রচালপাঞ্ 
তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নহে। 

তারাপদ সমস্ত গ্রামটি আয়ত্ত করিয়া লইল, কেবল গ্রামবাসিনী 
একটি বালিকার ঈর্ষ্যা সে এখনো! জয় করিতে পারিল না। এই 
বালিকাটি তারাপদের স্থদুরে নির্বাসন তীব্রভাবে কামনা করি- 
(তেছে জানিয়াই বোধ করি তারাপদ এই গ্রামে এত দ্দিন আবদ্ধ 
হইয়া রহিল। 

কিন্ত বালিকাবস্থাতেও নারীদের অন্তররহ্স্য ভেদ করা জুক- 
ঠিন চারুশশি তাহার প্রমাণ দিল 

বামুন ঠাকরুণের মেয়ে সোনামণি পাঁচ বছর বয়সে বিধব! হয় 
(সেই চারুর সমবয়সী সখা । তাহার শরীর অন্থস্থ থাকাতে গৃহ- 
প্রত্যাগত সখীর সহিত সে কিছুদিন সাক্ষাৎ করিতে পারে মাই। 
স্থস্থ হইয়া! যে দিন দেখা করিতে আসিল সে দিন প্রায় বিন কার- 
'ণেই ছুই সথার মধ্যে একট। মনোবিচ্ছেদ ঘটিবার উপক্রম হইল। 

চারু অত্যন্ত ফাদিয়া গল্প আরম্ভ করিয়াছিল। সে ভাবিয়া- 
ছিল, তারাপদ নামক তাহাদের নবাজ্জিত পরমরভ্রটির আহরণ- 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া! দে তাহার সথীর কৌতুহল এবং 
ীবস্ময় সপ্তমে চড়াইয়া দ্রিবে। কিন্তু যখন সে শুনিল, তারাপদ 
'সোনামণির নিকট কিছুমাত্র অপরিচিত নহে, বামুন ঠাকুরুণকে 
সে মাসী বলে এবং দোনামণি তাহাকে দাঁদ1 বলিয়া থাকে, যখন 
'শুনিল তারাপদ কেবল, যে, বাশিতে কীর্তনের স্থুর বাজাইয়ঃ 
মাতা। ও কন্ঠার যনোরপ্রন করিয়াছে তাহা নহে, সোনামণির অনু- 
রোধে তাহাকে স্বহস্তে একটি বাশের বাশি বানাইয়৷ দিয়াছে, 
তাহাকে কতদিন উচ্চশাথা হইতে ফল ও কণ্টকশাখা হইতে 
ফুল পাড়িয়া দিয়াছে তখন চারুর অন্তঃকরণে যেন তপ্তশেল 
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খিধিতে লাগিল । চাঁরু জানিত তারাপদ বিশেষরূপে তাহাদেরই 
তারাপদ্--অত্যন্ত গোপনে সংরক্ষণীয়--ইতর্সাধারণে তাহার 
একটু আধৃটু আভাসমাত্র পাইবে অথচ কোনমতে নাগাল পাইবে 
না, দূর হইতে তাহার রূপেগুণে মুগ্ধ হইবে এবং চাকশশিদের ধন্- 
বাদ দিতে থাফিবে। এই আঁশ্চর্ম্য দুর্লভ দৈবলন্‌ ব্রাঙ্গণ বালকটি 
সোনামণির কাছে কেন সহজগম্য হইল ? আমব যর্দ এত যত্ব 
করিয়া না আনিতাম, এত যত্বর করিয়া না রাখিতাম তাহা হইলে 
সোনামণির1 তাহার দর্শন পাইত কোথা হইতে 1 সোনামণির 
দাদা! শুনিয়া সর্বশরীর জলিয়। যায়! 

ঘে তারাঁপদকে চারু মনে মনে বিদ্বেষশরে জর্জর করিতে 
চেষ্টা করিরাছে, তাহাবুই একাধিকার লইয়া এমন প্রবল উদ্বেগ 
কেন? বুঝিবে কাহার সাধ্য ! 

সেই দিনই অপর একটা তুচ্ছস্থত্রে সোনামণির সহিত চারুর, 
মন্্ান্তিক আড়ি হইয়া গেল। এবং সে তারাঁপদর ঘরে গিয়া 
তাহার সখের বাশিটি বাহিব করিয়া তাহার উপর লাফাইয়] মাড়া- 
ইয়া সেটাকে নির্দয়তাবে ভাঙ্গিতে লাগিল। 

চার যখন প্রচণ্ড আবেগে এই বংশীরধবংসকার্য্যে নিষুক্ত আছে 
এমন সময় তারাপদ আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল সে বালিকার 
এই প্রলয় মূর্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল। কহিল “চারু, 
আমার বাঁশিট। ভাঙ্গচ, কেন?” চারু রক্ত নেত্রে রক্তিমমুখে 
“বেশ কর্চি, খুব কর্চি” বলিয়া আরও বার ছুই চ'র বিদীর্ণ 
বাশিব উপর অনাবশ্যক পদাঘাত করিয়। উচ্ছ'সিত কণ্ঠে কীদিয়। 
দঘ্বর হইতে বাহির হইয়া গেল। তারাপদ বাশিটি তুলিয়া উল্টিয়া 
পাণ্টিয়। দেখিল তাহাতে আর পদার্থ নাই। অকারণে, তাহার 
পুরাতন নিরপরাধ বাশিটার এই আকম্মিক ছূর্গতি দেখিয়া সে আর, 
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হাস্য সম্থরণ করিতে পারিল না। চারুশশি প্রতিদিনই তাহার 
পক্ষে পরম কৌতুহলের বিষয় হইয়া উঠিল। 

তাহার আর একটি কৌতুহলের ক্ষেত্র ছিল মতিলাল বাবুর 
লাইব্রেরিতে ইংরাদ্দি ছবির বইগুলি। বাহিরের সংসারের সহিত 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় হইয়ছে, কিন্তু এই ছবির জগতে সে 
কিছুতেই ভাল করিয়া প্রবেশ করিতে পারে না। কল্পনার ছার! 
আপনার মনে অনেকটা পূরণ করিয়া! লইত কিন্তু তাহাতে মন 
কিছুতেই তৃপ্তি মানি নাঁ। 

ছবির বহির প্রতি তারাপদের এই আগ্রহ দেখিয়া একদিন 
মতিলাল বাঁবু বলিলেন, “ইংরিজি শিখবে? তা হলে এ সমস্ত 
ছবির মানে বুঝতে পারবে ।” তারাপদ তৎক্ষণাৎ বলিল “শিখ্ব।৮ 

মতিবাবু খুব খুসি হইয়া গ্রামের এন্ট্.ন্স স্কুলের হেড্মাষ্টার 
রামরতন বাবুকে প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় এই বালকের ইংরাজি 
অধ্যাপনকার্্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


তারাপদ ভাহার প্রথর ন্বরণশ'ন্তি এবং অথণ্ড মনোযোগ 
লইয়৷ ইংরাজি শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইল। নেযেন এক নূতন ছুর্গম 
রাজ্যের মধ্যে ভ্রমণে বাহির হইল, পুরাতন সংসারের সহিত 
কোন সম্পর্ক রাখিল না। পাড়ার লোকেরা আর তাঁহাকে 
দেখিতে পাইল ন1) যখন সে সন্ধ্যার পুর্বে নির্জন নদীতীরে দ্রুত- 
বেগে পদচারণ করিতে কব্রিতে পড়া মুখস্থ করিত তখন তাহার 
উপাসক বালকসন্প্রদায় দুর হইতে ক্ষুগ্নচিত্তে সমন্ত্রমে তাহাকে, 
নিরীক্ষণ করিত, তাহার পাঠে ব্যাঘাত করিতে সাহস করিত না। 

চারুও আন্কাল তাহাকে বড় একটা দেখিতে পাইত ন1। 
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পূর্বে তারাপদ অন্তঃপুরে গিয়া! অন্নপূর্ণার স্নেহদৃষ্টির সম্মুখে বসিয়া 
আহার কবিত কিন্তু তছ্পলক্ষো প্রায় মাঝে মাঝে কিছু বিলম্ব 
হইর়। যাইত বলিয়া সে মতিবাবুকে অনুরোধ করিয়। বাহিরে 
আহারের বন্দোবস্ত করিয়া লইল। ইহাতে অন্নপূর্ণা ব্যথিত হইয়া 
আপত্তি প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, কিন্তু মতিবাবু বালকের অধ্যয়নের 
উৎসাহে অতান্ত সন্তষ্ট হুইক্া) এই নূতন ব্যবস্থার অহ্ুমোদন 
করিলেন। 

এমন সময় চারুও হৃঠীৎ জেদ্‌ করিয়া বসিল, আমিও ইংরাজি 
শিখিব। তাহার পিতামাতা! তাহাদের খামখেয়ালী কন্তার এই 
প্রস্তাবটিকে প্রথমে পরিহাসের বিষয় জ্ঞান করিয়! স্নেহমিশ্িত 
হাস্ত করিলেন-_কিন্তু কন্তাটি এই প্রস্তাবের পরিহাস্য অংশটুকুকে 
প্রচুর অশ্রজলধারাঁয় অতি শীঘ্রই নিঃশেষে ধৌত করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। অবশেষে এই ্নেহছুর্বল নিরুপায় অভিভাবকদ্য় বালিকার 
প্রস্তাব গন্তীরভাবে গ্রাহ্য করিলেন । চাঁকু মাষ্টারের নিকট তারা” 
পদ্দের সহিত একত্র অধ্যয়নে নিযুক্ত হইল। 

কিন্তু পড়াশুনা করা এই অস্থিরচিত্ত বালিকার স্বভাবসঙ্গত 
ছিল না। সে নিজে কিছু শিখিল না, কেবল তারাপদর অধ্যয়নে 
বাথাত করিতে লাগিল। সে পিছাইয়া পড়ে, পড়া মুখস্থ করে 
না, কিন্ত তবু কিছুতেই তারাপদর পশ্চাদ্র্ভী হইয়া থাকিতে 
চাহে না। তারাপদ তাহ!কে অতিক্রম করিয়! নূতন পড়া লইতে 
গেলে সে মহ! রাগারাগি করিত, এমন কি, কান্নাকাটি করিতে 
ছাড়িত না। তারাপদ্ধ পুরাতন বই শেষ করিয়া নুতন বই 
কিনিলে তাঁহীকেও সেই নূতন বই কিনিয়! দিতে হইত। তারাপদ 
অবসরের সময় নিজে ঘরে বসিয়া লিখিত এবং পড়ামুখস্থ করিত 
ইত দেই ঈর্ধ্যাপরায়ণ কন্ঠাটির সহ হইত না) সে গাপদল 


৪৪৮, সাধনা । 


তাহার লেখা খানায় কালি ঢালিয়া আসিত, কলম চুরি করিয়া 
বাখিত, এমন কি, বইয়ের, যেখানে অভ্যাস করিবার, সেই অংশটি 
ছিড়িয়া আসিত। তারাপদ এই বালিকার অনেক দৌরাস্ম্য 
সকৌতুকে সহা করিত, অসহা হইলে মারিত, কিন্তু কিছুতেই শাসন, 
করিতে পারিত না । 

দৈবাৎ একট উপাঁয় বাহির হইল। একদিন বড় বিরক্ত: 
হইয়। নিরুপায় তারাপদ তাহার মসীবিলুপ্ত লেখা খাতা ছিন্ন, 
করিয়া ফেলিয়া গস্তীর বিষগ্র মুখে বসিয়া ছিল;-চাঁরু দ্বারের কাছে 
আপিয়া মনে করিল, আজ মার খাইবে। কিন্তু তাহার প্রত্যাশা, 
পূর্ণ হইল না। তারাপদ একটি কথামাত্র না কহিয়া চুপ করিয়! 
বসিয়া রহিল। বালিকা ঘরের ভিতরে বাহিরে ঘুর্ঘুর করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । বারম্বার এত কাছে ধর] দিল, যে, তারাপদ 
ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই তাহার পৃষ্ঠে এক চপেটাঘাত বদসাইয়। 
দিতে পারিত। কিন্তসে তাহা না দিয়া গম্ভীর হইয়া! বুহিল। 
বালিক। মহা মুফ্ধিলে পড়িল। কেমন করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
হয় সেধিগ্া তাহার কোন কালেই অভ্যাস ছিল না, অথচ অন্ু- 
তপ্ত ক্ষুদ্র হুদয়টি তাহার সহপাঠীর ক্ষমালাভের জন্য একান্ত কাতর. 
হইয়া উঠিল। অবশেষে কোন উপায় না দেখিয়া ছিন্ন খাতার, 
এক টুকরা লইয়া তারাপদর নিকটে বসিয়া খুব বড় বড় করিয!, 
লিখিল, আমি আর কখন খাতায় কালি মাখাব না। লেখা শেষ, 
করিয়া সেই লেখার প্রতি তারাপদর মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত। 
অনেক প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাঁশ করিতে লাঁগিল। দেখিয়া তারাপদ্দঃ 
হানা সম্বরণ করিতে পারিল না-_হাসিয়া উঠ্ভিল। তখন, বাছিক!। 
লজ্জায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিয়া! ঘর হইতে দ্রুতবেগে ছুটিয়া; 
বাহ্রি হইয়া গেল। যে কাগজের টুক্রাঁর সে স্বহস্তে দীনতা প্রকাশ' 


অতিথি। ৪৪৯ 


করিয়াছে সেটা অনন্তকাল এবং অনস্ত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ লোপ 
করিতে পারিলে তবে তাহার হৃদয়ের নিদারুণ ক্ষোভ মিটিতে 
পারিত । 

এদিকে সম্কুচিতচিত্ত সোনামণি দুই একদিন অধ্যয়নশালার 
বাহিরে উ“কি ঝুঁকি মারিকা ফিরিয়। চলিয়! গিয়াছে ! সখী চারু- 
শশির সহিত তাহার সকল বিষয়েই বিশেষ ভ্বগ্ভতা ছিল, কিন্তু 
তারাঁপদর সম্বন্ধে চারুকে মে অত্যন্ত ভয় এবং সন্দেহের সহিত 
দেখিত। চাঁরু ষে সময়ে অন্তঃপুরে থাকিত সেই সময়টি বাছিয়। 
সোনামণি সসঙ্কোচে তারাপদর দ্বারের কাছে আসিয়া দড়াইত। 
তারাপদ বই হইতে মুখ তুলিয়া সন্সেহে বলিত, কি সোনা, খবর 
কি? মাসী কেমন আছে ? 

সোনামণি কহিত, অনেকদিন যাওনি, মা তোমাকে একবার 
যেতে বলেছে । মার কোমরে ব্যথা বলে দেখতে আম্তে পারে না। 

এমন সময় হয়ত হঠাৎ চাকু আসিয়া উপস্থিত। সোনামণি 
শশব্যস্ত। সেবেন গোপনে তাহার সখীর সম্পত্তি চুরি করিতে 
আসিয়াছিল। চারু কণ্ঠস্বর সপ্তমে চড়াইয়া চোখ মুখ ঘুরাইয়। 
বলিত, “জা সোনা ! তুই পড়ার সময় গোল করতে এসেছিস্‌, 
আমি -এখনি বাবাকে গিয়ে বলে দেব !”--যেন তিনি নিজে 
তারাপদর একটি প্রবীণ অভিভাবিকা; তাহার পড়াশুনায় লেশ- 
মাত্র ব্যাধাত না -ঘটে রাত্রিদ্দিন ইহার প্রতিই তাহার একমাত্র 
দৃষ্টি। কিন্ত সে নিজে কি অভিপ্রায়ে এই অনময়ে তারাপদর পাঠ- 
গৃহে আমিয়। উপস্থিত হইয়াছিল তাহ। অন্তর্যামীর অগোচর ছিল 
না এবং তারাপদও তাহা ভালরূপ জানিত। কিন্তু সোনামণি 
বেচারা ভাত হইয়া তত্ক্ষণাৎ একরাশ মিথা। কৈফিয়ৎ স্যজন 
করিত ) অবশেষে চারু ঘখন দ্বণাভরে তাহাকে মিথ্যাবাদী লিক? 
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সম্ভাষণ করিত তখন সে লজ্জিত শঞ্ষিত পরাজিত হুইয়। ব্যথিত 
চিত্তে ফিরিয়া যাইভ। দয়ার তারাপদ তাহাকে ডাকিয়া বলিত, 
"সোনা, আজ সন্ধ্যাবেলায় আমি তোদের বাড়ি যাব এখন !” 
চারু সর্পিণীর মত ফোন করিয়া উঠিয়া লিত--“যাবে বৈকি! 
তোমার পড়া করতে হবে না? আমি মাষ্টার মশারকে বলে দেব 
না?” 

চারুর এই শাসনে ভীত না হইয়া তারাপদ ছুই একদিন সন্ধ্যার 
পর বামুন ঠাকরুণের বাড়ি গিয়াছিল। তৃতীয় বা চতুর্থবারে চাকু 
ফাঁকা শাসন ন। করিয়া আস্তে আস্তে এক মময় বাহির হইতে 
তারাপদর ঘরের দ্বারে শিকগ আটিয়। দিয়! মার মসলার বান্সর 
চাবি তালা আনিয়। তাল! লাগাইয়া দিল। সমস্ত সন্ধ্যাবেল। তাঁর।- 
পদকে এইরূপ বন্দী অবস্থায় রাখিয়া আহারের সময় দ্বার খুলিয়। 
দিনল। তারাপদ রাগ করিয়া কথা কহিল ন। এবং না! খাইয়া 
চলি! যাইবার উপক্রম করিল! তখন অনুতপ্ত ব্যাকুল বাঁলিক! 
করষোড়ে সানুনয়ে বারম্বার বলিতে লাগিল, তোমার ছুটিপায়ে 
পড়ি আর আমি এমন করবনা! তোমার ছুট পায়ে পড়ি তুমি 
খেয়ে যাও 1” তাহাতেও যখন তারাপদ বশ মানিল না, তখন দে 
অধীর হইয়া কাধিতে লাগিল । তাগাপৰ সঙ্কটে পড়িগা ফিবিয়া 
আপিয়া খাইতে বসিল। 

চারু কতবার একাস্তমনে প্রতিজ্ঞ করিয়াছে থে, সে তারাপদ্‌র্‌ 
সহিহ সদ্যবহার করিবে, আর কখনও তাহাকে মুহূর্তের জন্য 
বিরক্ত করিবে না, কিন্তু সোনামণি প্রহৃতি আর পাঁচজন মাঝে 
আসিয়া পড়াতে কখন্‌ তাহার কিরূপ মেজাজ হইক়্1 যায় কিছুতেই 
আত্সসম্বরণ করিতে পারে না। কিছু ধিন যখন উপরি উপরি সে 
ভালমানুষী করিতে থাকে, তখনি একটা উতৎকট আদন্ন বিপ্লবের 
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জন্ত ভাগাঁপদ সতর্কভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে । আঁক্রমণটা হঠাৎ 
কি উপলক্ষ্যে কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসে কিছুই বলা যায় না। তাহার 
পরে প্রচণ্ড ঝড়, ঝড়ের পরে প্রচুর অশ্রবারিবর্ষণ, তাহার পরে 
প্রপন্ন স্নিগ্ধ শাস্তি। 


ষষ্ট পরিচ্ছদ ॥ 


এমনি করিয়া প্রায় ছই বৎসর কাটিল। এ সুদীর্ঘকালের 
জন্য তারাপদ কখনো কাহারও নিকট ধরা দেয় নাই। বোধ 
করি, পড়াণ্ুনার মধ্যে তাহার ঘন এক অপূর্ব আকর্ষণে বদ্ধ হইয়া 
ছিল; বোধ করি, বয়োবুদ্ধি সইকারে তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন 
আরম্ত হইয়াছিল এবং স্থায়ী হইয়া বসিয়া সংসারের স্ুখস্বচ্ছন্দ 
ভোগ করিবার দিকে তাহার মন পড়িয়াছিল ; বোঁধ কৰি তাহার 
সহপীঠিকা বালিকার নিয়ত পৌরাক্মাচঞ্চল সৌন্দর্য্য অলক্ষিতভাবে 
তাহার"হৃদয়ের উপর বন্ধন বিস্তার করিতেছিল। 

এদিকে চারুর বয়দ এগারো! উত্তীর্ণ হইয়া যায়| মতি বাবু সন্ধান 
করিয়া তাহার মেয়ের বিবাহের জন্য ছুই তিনটি ভাল ভাল সম্বন্ধ 
আনাঁইলেন। কন্তার বিবাহবয়স উপস্থিত হইয়াছে জানিয়। 
মতিবাবু তাহার ইংরাজি পড়া খবং বাহিরে যাওয়া নিষেধ করিয়। 
দিলেন। এই আকম্মিক অবরোধে চারু ঘরের মধ ভারি 
একট। আন্দোলন উপস্থিত করিল! 

তখন একদিন অন্নপূর্ণা মতিধাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, “পাত্রের 
জন্তে তুমি অন্ত খোঁজ করে বেড়াচ্চ কেন? তারাপদ ছেলেটি ত 
বেশ । আর, তোমার মেয়েরও ওকে পছন্দ হয়েছে।” 

শুনিয়া মতিবাবু অত্যন্ত বিন্ময় প্রকাশ করিলেন । কহিলেন 
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“সেও কি কখনো হয়? তারাপদর কুলশীল কিছুই জানা মেই। 
আমার একটি মাত্র মেয়ে আমি ভাল ঘরে দিতে চাই ! 

একদিন রায়ডাঙ্গার বাঁবুদের বাড়ি হইতে মেয়ে দেখিতে 
আমিল। চারুকে বেশভূষা পরাইয়া বাহির করিবার চেষ্টা কর 
হইল। সে শোবার ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিয়া রহিল-__ 
কিছুতেই বাহির হইল না। মতিবাবু ঘরের বাহির হইতে অনেক 
অন্থুনয় করিলেন, ভৎ্সনা করিলেন, কিছুতেই কিছু ফল হইল 
না। জাবশেষে বাহিরে আসিয়া রায়ডাঙ্গার দৃতবর্সের নিকট মিথা। 
করিয়া বলিতে হইল, কন্তার হঠাৎ অত্যন্ত অসুখ করিয়াছে, 
'আব্দ আর দেখান হইবে না। তাহারা ভাবিল মেয়ের বুঝি 
কোন একটা! দোষ আছে, তাই এইরূপ চাতুরী অবলম্বন করা 
হইল। 

তখন মতিবাবু ভাঁবিতে লাগিলেন, তারাপদ ছেলেটি দেখিতে 
শুনিতে সকল হিসাবেই ভাল; উহাকে “আমি ঘরেই রাখিতে 
পারিব, তাহা হইলে আমার একমাত্র মেয়েটিকে পরের বাঁড়ি 
পাঠাইতে হইবে না। ইহাঁও চিন্তা করিয়া! দেখিলেন, তাহার 
অশান্ত অবাধ্য সেয়েটির ছুরন্তপন। তাহাদের স্নেহের চক্ষে যতই 
মাজ্ঞনীয় বোধ হউক্‌ শ্বশুরবাড়িতে কেহ সহ্য করিবে 
না। 

তখন স্ত্রী পুরুষে অনেক আলোচনা করিয়া তারাঁপদর দেশে 
তাহার সমস্ত কৌলিক সংবাদ সন্ধান করিবার জন্য লোক পাঠা- 
ইলেন। খবর আসিল, যে, বংশ ভাঁগ কিন্ত দরিদ্র । তথন মতি 
বাবু ছেলের ম৷ এবং ভাইয়ের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইলেন। তাহারা আনন্দে উচ্ছ,দিত হুইয়া সম্মতি দিতে মুহূর্ভ- 
মাত্র বিলম্ব করিলেন না। 
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কীঠাঁলিয়ায় মতিবাঁবু এবং অন্নপূর্ণ। বিবাহের দিনক্ষণ আলোচনা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু স্বাভাবিক গোঁপনতাশ্রিয় সাবধানী মতি- 
বাবু কথাটা গোপনে 'রাখিলেন। 

চারুকে ধরিয়া রাখা গেল না। সে মাঁঝে মাঝে বর্গির হাঙ্গা- 
মার মত তারাপদর পাঠগৃহে গিয়া পড়িত। কখনো! রাগ, কথনে।। 
অনুরাগ, কথনো বিরাগের দ্বারা তাহার পাঠচত্্যার নিভৃতশাস্তি 
অকল্মাৎ তরঙ্গিত করিয়া তুলিত। তাহাতে আজকাল, এই নির্লিপ্ত 
মুক্তস্বভাব ব্রাহ্ণ'বালকের চিত্তে মাঝে মাঝে ক্ষণকালের জন্য 
বিছ্যুৎস্পন্দনের স্তায় এক অপুর্ব চাঞ্চল্য সঞ্চার হইত। যে ব্যক্তির, 
লঘু্ভার চিত্ত চিরকাল অক্ষুণ্ণ অব্যাহতভাবে কালআোতের তরঙ্গ- 
চূড়ায় ভাসমান হইস্া সন্থুখে প্রবাহিত হইয়া যাইত, দে আজকাল, 
এক একবার অন্ঠমনক্ক হইয়! বিচিত্র দিবাস্বপ্রজালের মধ্যে জড়ীভূত 
হইয়া পড়ে। এক.একদিন পড়াশুনা ছাড়িয়া দিয় সে মতিবাবুর 
লাইব্রেরির মধ্যে প্রবেশ করিয়া ছবির বইয়ের পাতা উপ্টাইতে, 
থাঁকিত; সেই ছবিগুলির মিশ্রণে যে কল্পনালোক স্যজিত হইত. 
তাহা পূর্বেকার হইতে অনেক স্বতন্ত্র এবং অধিকতর রভীন্। চারুর, 
অদ্ভূত আচরণ লক্ষ্য করিয়। সে আর পুর্বের মত স্বভাবতঃ পরিহাস. 
করিতে পারিত না, ছুষ্টামি করিলে তাহাকে মারিবার কথা মনেও 
উদয় হইত না। নিজের এই নিগুঢ পরিবর্তন, এই আবদ্ধ আসক্ত. 
ভাব তাহার নিজের কাছে এক নূতন স্বপ্নের মত মনে হইতে. 
লাগিল। 

শ্রাবণ মাসে বিবাহের শুতদিন স্থির করিয়া মতিবাবু তারাঁপদর 
মা ও ভাইদের আনিতে পাঠাইলেন, তারাপন্নকে তাহা জানিতে, 
দিলেন না। কলিকাতার মোক্তারকে গড়ের বাগ্ক বায়না দিতে। 
আদেশ করিলেন এবং জিনিবপত্রের ফর্দ পাঠাইয়া দিলেন.। 
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আকাশে নববর্ষার মেঘ উঠিল। গ্রামের নদী এতদিন শ্ফপ্রাক 
হইর1 ছিপ, মাঝে মাঝে কেবল এক একটা ডোবায় জল বাধিয়। 
থাকিত; ছোট ছোট নৌকা সেই পক্কিল জলে ডোবানে। ছিল, 
এবং শুষ্ক নদীপথে গরুণগাড়ি চলাচলের স্থগভীর চক্রচিন্ব খোদিত 
হইতেছিল--এমন সময় একদিন, পিতৃগৃহপ্রত্যাগত পার্বতীর 
মত, কোথা হইতে দ্রতগামিনী অলধার! কলহাস্যসহকারে গ্রামের 
শৃহ্যবক্ষে আসিয়। সমাগত হইল--উলঙ্গ বালকবালিকারা তীরে 
আসিয়! উচ্চৈঃস্বরে নৃত্য করিতে লাগিল, অতৃপ্ত আনন্দে বারম্বার 
জলে ঝাঁপ দিয়া দিয়া নদীকে যেন আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে 
ন্রাগিল, কুটারবাসিনীরা তাহাদের পরিচিত প্রিপ্সঙ্গিনীকে দেখি" 
বার জন্য বাহির হইয়া আসিল,_-শুফ নিজ্জীব গ্রামের মধ্যে কোথা 
হইতে এক প্রবল বিপুল প্রাণহিলোল আসিয়া প্রবেশ করিল। 
দেশ বিদেশ হইতে বোঝাই লইয়া ছোট বড় ম্বানা। আয়তনের 
নৌকা আসিতে লাগিল--বাজারের ঘার্ট সন্ধ্যাবেলায় বিদেশী 
মাঝির সঙ্গীতে ধ্বনিত হইয়। উঠিল। ছই তীরের গ্রামগুলি মন্বৎসর 
আপনার নিভৃত কোণে আপনার ক্ষুদ্র ঘরকন্না লইয়া! একাকিনী 
দিনযাপন করিতে থাকে, বর্ষাব্র সময়ে বাহিরের বৃহৎ পৃথিবী বিচিত্র 
পণ্যোপহার লইয়া! গৈরিকবর্জলরথে চড়িয়৷ এই গ্রামকন্তকা 
গুলির তত্ব লইতে আসে; তখন জগতের সঙ্গে আত্মবীয়তাগর্কে 
কিছুদিনের জন্ত তাহাদের ক্ষুদ্রতা ঘুচিয়া যায়, সমস্তই সচল সজাগ 
সজীব হইয়া উঠে, এবং মৌন নিস্তব্ধ দেশের মধ্যে সুদুর রাজ্যের 
কলালাপধ্বনি আমিয়। চারিদিকের আকাশকে আন্দোলিত করিয়। 
তুলে। 

এই সময় কুডুলকাটায় নাগবাবুদের এলাকায় বিখ্যাত রথ- 
যাত্রার মেল। হইবে । জ্যোত্ম্বা-সন্ধ্যায় তারাপদ ঘাটে গিয়া 
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দেখিল কোন নৌকা নাগরদোলা, কোন নৌকা যাত্রীর দল, 
কোন নৌ'ক। পণ্য দ্রব্য লইয়া প্রবল নবীন আ্োতের মুখে দ্রতবেগে 
মেল! অভিমুখে চলিয়াছে ; কলিকাতার কন্পর্টের দল বিপুলশব্দে 
ক্রততালের বাজন! জুড়িয়া দিয়ুছে, যাত্রার দল বেহালার সঙ্গে 
থান গাহিতেছে এবং সমের কাছে হাহাহাঃ শব্দে চীৎকার উঠি- 
তেছে, পশ্চিমদ্দেশী নৌকার ধ্রাড়িমাল্লাগুলো কেবলমাত্র মাদল এবং 
করতাল লইয়! উন্মত্ত উৎসাহে বিনা সঙ্গীতে খচমচ শব্দে আকাশ 
বিদীর্ণ করিতেছে-উদ্দীপনার সীমা নাই। দেখিতে দেখিতে পুর্ব 
দিগন্ত হইতে ঘন যেঘরাশি প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়া দিয়! 
আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল--চাদ আচ্ছন্ন হইল--পুবে- 
বাতাঁস বেগে বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিয়৷ চলিল, 
নদীর জল খল খল হাস্যে স্ফীত হইয়া উঠিতে লাখিল-_নদী- 
তীরবর্তী আন্দোলিত বনশ্রেণীর মধো অন্ধকার পুঞ্ভীভৃত হইয়া 
উঠিল, ভেক ডাকিতে আরম্ভ করিল, বিল্লিধবনি যেন করাত 
দিয়া অন্ধকারকে চিরিতে লাগিল 3- সম্মুখে আজ যেন সমস্ত 
জগতের রথবাত্রা, চাকা ঘুরিতেছে ধ্বজা' উড়িতেছে, পৃথিবী 
কাপিতেছে; মেঘ উড়িয়াছে, বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিষ্বাছে, 
নৌকা চলিয়াছে, গান উ্ঠিয়াছে ; দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু 
শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিদ্যুৎ আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া 
ঝলমসিয়! উঠিল, সুদুর অন্ধকার হইতে একটা মুষলধারাবর্ধী বৃষ্টির 
গন্ধ আসিতে লাগিল। কেবল নদীর একতীরে এক পার্থ কাঠা- 
লিয়াগ্রাম আপন কুটারদ্বার বন্ধ করিয়! দীপ নিবাইয়! দিয়া নিঃশকে 
ঘুমাইতে লাগিল। 

পরদিন তারাঁপদর মাতা! ও ভ্রাতাগণ কাঠালিয়ায় আসিয়া অব- 
তরণ করিলেন, পরদিন কলিকাতা হইতে বিবিধ সামগ্রীপূর্ণ তিন- 
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খানা বড় নৌক! আনিয়া কাঠালিক়ার জমিরারী কাছারির ঘাটে; 
লাগিল এবং পরদিন অতি প্রাতে সোনামণি কাগজে কিঞ্চিৎ আম- 
সন্ত এবং পাতার গ্রৌোঙায় কিঞ্চিৎ আচার লইয়া ভয়ে, ভয়ে তারা- 
পদের পাঠগৃহদ্বারে আসিয়! দ্ুশনে দাড়াইল--কিন্তু পরদিন 
তারাপদকে দেখা গেল না। ন্নেহপ্রেমবন্ধুত্বের ষড়যন্থবন্ধন তাহাকে 
চারিদিক হইনে সম্পূর্ণূপে ঘিরিবার পূর্বেই সমস্ত গ্রামের জদয়- 
খনি চুরি করিয়া একদ] বর্ষার মেঘান্কার রাত্রে এই ত্রাক্মণবালক 
আসক্তিবিহীন উদ্বাপীন জননী বিশ্বপৃথিবীর নিকট চলিয়া গিয়াছে ! 


পা 
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আমাদের শাস্ত্রে নৃত্যকে দৃশ্ত-সঙ্গীত বলা হইয়া! থাকে । যে 
হিসাবে সঠিক ও প্রোজ্জল বর্ণনাকে চিত্র বলা হয়, সে হিসাবে যে 
চিত্রে সঙ্গীতের অনুরূপ অনির্দিষ্ট ভাব উদ্রেক করে, তাহাকেও 
দৃণ্ত সঙ্গীত বলা যাইতে পারে। কিন্তু নাইণ্টীন্থ সেঞ্চুরা পত্রের 
লেখক মে নুতন কলার আবিভাবের শ্ুচনা করিয়াছেন, তাহাকেই 
বিশেষ রূপে এই নাম দেওয়া যাইতে পারে। * সঙ্গীতে যেমন 
বিবিধ শব্দ পরম্পরা দ্বারা মনে নানাপ্ূপ ভাব উদ্রেক করা হইস্া, 
থাকে, সেই রকম, বিচিত্র বণবিন্যাস দ্বারা অনুরূপ ভাবোদ্রেককারী. 
এক নূতন ললিত কলার এখনো স্থান এবং আবশ্তকতা৷ আছে' 
বলিয়া লেখকের ধারণ] । 
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কল্পনাটি কৌতুকাবহ এবং উহার সম্ভবপরত! সম্বন্ধে অনেক 
কথা ধলিবার আছে। আজকাল কলাক্ষেত্রে রংকে বিশেষরূপে 
চিত্রেরই অঙ্গ-স্বূপ মনে কর! এত অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে এই- 
ক্ষেত্রে তাহার যে স্বতন্ত্র ক্ষমতা আছে তাহ ভুলিয়া যাইতে !হ্য়। 
কিন্তু ভারতবর্ষেই শালের কাজ, গালিচা! পর্দা প্রস্ৃৃতির কাজ, 
মীনের কাজ ইত্যাদি, অনেকগুলি বর্ণ-সৌন্দর্যপ্রধান শিল্পকার্ধ্য 
আছে; সে সকল শিল্পে ফুলপাতা পাখী প্রভৃতির চিত্রগুণি বিসদৃশ 
ভ্রমাত্মক ১ প্রধানতঃ বর্ণসৌন্দর্য)বিশ্তাসেই তাহার কলানৈপুণা 
প্রকাশ পায়। এক্ষণে বিলাতী প্রণালীর অন্তকরণে প্রকৃত গঠ- 
নের প্রতি মনোযোগ দেওয়া হয়, কিন্তু ছুঃখের বিষয় তাহাতে 
বিশেষ উন্নতি দেখা যায় না, মধ্য হইতে বর্ণবিন্াসের দক্ষতা ও 
রুচি লোপ পাইতেছে । 

সে যাহা হৌক, বঙের ষে স্বতন্ত্র আনন্দদারক ক্ষমতা আছে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আকাশের নীল বা ধান্ক্ষেত্রের 
সবুজের দৃষ্টান্ত লইলে হয়ত ঠিক হইবে না) কারণ, এইরূপ দৃষ্তের 
বর্ণ ছাড়া ভাবোঁদ্রেক করিবার অন্য হেতু আছে। বিশুদ্ধ রঙের 
প্রভাৰ অস্ুভব করিতে হইলে, যন্ত্রের সাহায্যে খিশ্লিষ্ট সূর্যকিরণের 
বিবিধ রঙের মধ্যে কোন একটিকে স্বতন্্ব করিয়া, দেখিতে হয়। 
ইহা না দেখিলে কোন কৃত্রিম রঙের দ্বারা ইহার লৌন্দর্য্য ও 
উজ্জলতার কোন আদর্শ পাওয়া যাক না। ইহাঁকে স্থমিষ্ট বংশীর 
একটি মাত্র শ্বরের সহিত তুলনা! করা যাইতে পারে। এতদ্থার! 
মনে যেঠিক কোঁন ভাব আসে তাহা নহে, তবে মনকে যেন 
রসসিঞ্চন পুর্ধক ভাবের জন্ প্রস্তত করিয়! রাখ। হয়। 

ঈমামাদের দেশে চিত্রকলার মোটে চর্চা হয় নাই বলিলেও 
হয়, এবং চিত্র-সম্বন্দে আমাদের দৃষ্টিও বড় স্থূল তাহা স্বীকার 


98৮ সাধনা । 


করিতে হয়, সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতায় 
নির্ভরউ করিলে লিবে না। মুরোপে যাহ'রা এ বিদ্যায় পার- 
দর্শা হইয়াছেন, তাহারা বলেন এবং আধুনিক চিত্র সকল দেখিলেও 
বুঝ! যায় যে চিত্রাঙ্কন এবং বর্ণবিস্তাস ক্রমে পৃথক হইয়া উন্নতি 
লাভ করিতেছে । দেখা যায় ষে, গঠনসৌন্দর্্য বিকাঁশই যে চিত্র- 
করের মুখ্য উদ্দেষ্ত বর্ণের প্রতি সে, ইচ্ছা করিয়াই হৌক বা 
বাধ্য হুইয়াই হৌক, ততট। মনোযোগ দেয় না। যথা মনুষা- 
মূর্তির বিশেষ তঙ্গীর সৌনার্ধা চিত্রিত করিতে হইলে কাপড় বা 
মুখের রং ঠিক দেওয়া হয় না। অপর পক্ষে দৃশ্ঠের বর্ণসৌন্দ- 
ধর্ই যদি দেখান উদ্দেগ্ত হয় তাহা হইলে সে দৃশ্তের উপকরণ- 
সকলের গঠনকে অনেকটা! উপেক্ষা করা হয়--গাছের ডালপাল! 
+কোন রকন মোটামুটি খাড়া করিয়া তাহার বিবিধ বর্ণের প্রতি 
অধিক মনোযোগ দেওয়া হয়) মন্গপ্ধা মূর্তির নাক চোখ মুখ 
সবই অস্পষ্ট রাখিয়া তাহার চাদরের ও কাপড়ের রউই অধিক 
ফুটান হয়! 

চিত্রকলায় এই নূতন ধরণকে সঙ্গীতের প্রটলিত পদ্ধতির 
সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে। 

সঙ্গীতের উৎপত্তি সম্ভবতঃ সুর করিয়া কথা বল! হইতে । 
যখন মনুষ্যের স্ুর-সৌন্দধ্য বোধ পরিপুষ্ট হইতে লাগিল, সুরের 
স্বতন্ত্র খ্লোজনিত সুখতোগ করিবার ইচ্ছা জন্মিতে লাগিল, 
তখন কথার মর্যাদা রক্ষা কর! অসপ্তব হইয়া পড়িল, এবং কথা 
অবনতি প্রাপ্ত হইক্সা (তোম তানা) বোলে আসিয়া ঠেকিল। 
তাহার পর বাদ্যসঙ্গীতের উৎপত্তি। অন্ত পক্ষে কথা স্থরচ্যুত 
হইয়! সুগঠিত গদ্ধ পদ্ভে পরিণত হইল | 

চিত্রকলার বর্তমান অবস্থা হইতে আশা করা যাইতে পারে 
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€ষ ইহাতেও এন্প পার্থক্যের সৃত্রপাত হুইয়াছে। ভাঙ্কধ্য কলার 
ঘেমন বর্ণ-সংযোগ নিষিদ্ধ সেইরূপ ক্রমে হয়ত চিত্রাঙ্কন রংকে 
পরিত্যাগ করি স্বতন্ত্র উন্নতিপথে চলিবে, এবং অপর পক্ষে 
রং বন্ধনমুক্ত হইয়া এক স্বতন্ত্র আনন্দদায়ক এবং ভাবোদ্দীপক 
ললিতকলার স্থ্টি করিবে । 1 

আপাততঃ মনের উপর রঙের কোন বিশেষ বা সুক্ষ গ্রভাঁব 
নাই বলিয়া নিরাশ হইবার কারণ নাই। মূলে শব্দেরও মনের 
উপর অন্পই প্রভাব। খাদের স্থুরের সহিত গাস্তীধ্য, চড়ার 
সহিত তীব্রতা, কোমল জ্ুরের সহিত ছুঃখ প্রভৃতি বড় জোর ছুই 
চারিটি মৌলিক সম্বন্ধ খু'জিয়া পাওয়। যায়। সেইরূপ ঘোর রঙের 
সহিত গা্তীর্যা, উজ্জল রঙের সহিত তীব্রতা, ফিকা রঙের সহিত 
কোম্লত। প্রভৃতি -রঙের সহিতও মনের ভাবের কতকগুলি মন্বন্ধ 
পাওয়া যায়। সঙ্গীতে এই মূলের উপর যে তাবের স্তুপ গড়িয়া 
উঠিরাছে তাহা কেবল অভ্যাস এবং চর্চার ফলে। মনে রাখিতে 
হইবে যে আদিম মনুষ্য যখন কর্কশ কণ্ঠে চীৎকার এবং বিবিধ 
অঙ্গতঙ্গী ও লম্ফ্ষ ঝম্পের দ্বারা কোন গতিকে নিজ মনোভাব প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিত, তখন, তাহারই মধ্যে, গগ্ঘ পদ্য, গীত বাদি 
নৃতা, সকলেরই বীজ নিহিত ছিল । 

ধিওরিতে ত দেখা গেল যে এনূতন কলা সম্পূর্ণ সম্ভবপর । 
ইতিপুর্বে কার্যতঃ যে এ বিষয়ে কোন চেষ্টা কর] হয় নাই তাহার 
কারণ রহিয়াছে। নঙ্গীতের গতি উহার একটা প্রধান অঙ্গ। 





৮০ াশ। শা - শট পিশীিপিপিউতাটাশি একাজ 


$ মাঝখানে, অবশ্য, এক স্থান চিরকালই থাকিয়া ধাইবে (যখানে চিত্রাঙ্কন 
ও বর্ণবিনাস সংযুক্ত থাঁকিবে। সঙ্গীতে যেমন গান । গানে, যদিও, কথা ও 
স্বর কোনটারই সম্পূর্ণ মর্ধযাদা রক্ষ। হয় না, তথাপি এরূপ সংযোগে এক সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র জাতীয় আনন্দ পাওয়! যায়, তাহা কথ! অথব1 সুরের পৃথক উন্নতির দ্বার! 


সম্ভব হইত না। 


৪৬ সাধলা 1 


এক সুর মিলাইয়া গিয়া আর এক শ্্রর আনাতে ণ্য ফল পাওয়ী 
যাইতেছে, স্থায়ী সুরে তাহা! পাওয়া সম্ভব হইত না। দৃশ্য সঙ্গীতে ও 
সেইব্দপ, স্থায়ী রঙের দ্বারা কাজ হইবে না। বর্ণ ইচ্ছামত পরি- 
বর্তন করিবার উপায় চাহি। যেমন তেমন রং হইলেও হইবে না। 
একট। বিবিধ রঙীন কাগজের ফিতা চোখের সামনে দিয়! চালিত 
হইয়া, নান! বর্ণ দেখাইয়া গেলেও, মনে ভাব উদয় হইবার স্থবিধা 
হয় না। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি ষে বিশুদ্ধ রূীন আলোক 
চাহি। 

ইতিপূর্ব্বে এরূপ রঙীন আলোক ইচ্ছামত দৃষ্টিপথে আনিবার 
কোন উপায় হইতে পারিত কিনা সন্দেহ। এক্ষণে বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রের এতদূর উন্নতি হইয়াছে যে তাহা আর অসম্ভব নহে। স্ৃত্য- 
কিরণ-বিশ্লেষণী যন্ত্রের * উপযুক্ত প্রয্োগের দ্বারা কার্য্য মিদ্ধ হইতে 
পারে, রঞ্জিত স্থির বিদ্যুৎ উৎপাদনী তাড়িৎ যন্ত্রের 1 দ্বারাও হইতে 
পারে। 

লেখক বলেন যে তিনি এই দ্বিতীয় প্রণ্ণালীর এক যন্ত্র প্রস্তত 
করিয়াছেন। তাহাতে পিগ্লানো বা হার্মোনিয়ম যন্ত্রের হ্তায়, চাঁবি 
বিশেষ টিপিয়! ইচ্ছামত রঙীন আলোক চোখের সামনে আনা যায়। 
এক্ষণে সকল আয়োজনই হইয়াছে । দৃশ্যসঙ্গীত রচনাসক্ষরম 
ওস্তাদের অভ্যুদয় হইলেই এই নূতন ললিত কলা জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে। 
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বৈজ্ঞানিক কৌতুহল । 


(পাঁঞ্চভৌতিক সভ1।) 


বিজ্ঞানের আদিম উৎপত্তি এবং চরমলক্ষ্য লইয়! ব্যোম এবং 
ক্ষিতির মধ্যে মহা তর্ক বাঁধিয়া গিয়াছিল। তছুপলক্ষে ব্যোম. 
ক্কহিল _- 

যদিও আমাদের কৌতুহলবৃত্তি হইতেই বিজ্ঞানের উৎপত্তি, 
তথাপি, আমার বিশ্বাম, আমাদের কৌতুহলটা ঠিক বিজ্ঞানের, 
তল্লাস*করিতে বাহির হয় নাই ; বরঞ্চ তাহার আকাঙ্কাটা সম্পূর্ণ, 
অবৈজ্ঞানিক । সে খুঁজিতে যায় পরশপাথর, বাহির হইয়। পড়ে, 
একটা প্রাচীন জীবের জীর্ণ বৃদ্ধানুষ্ঠ ; সে চায় আলাদিনের আশ্চর্য্য 
প্রদীপ, পায় দেশালাইয়ের বাক্স । আঁল্কিমিটাই তাহার মনোগত, 
উদ্দেষ্ত, কেমি্র তাহার অপ্রার্থিত সিদ্ধি; আযাষ্ট্রলজির জন্য সে 
আকাশ ঘিরিয়া জাল ফেলে কিন্তু হাতে উঠিয়া আসে. নর্দ্যান্‌, 
লকৃইয়ারের আ্যা্রনমি। সে নিয়ম খোজে না, দে কার্যযকাঁরণ 
শৃঙ্খলের নব নব অঙ্গুরী গণনা করিতে চায় না; সে খোঁজে 
নিয়মের বিচ্ছেদ, সে মনে করে কোন্‌ সময়ে এক জায়গায় আসিয়া 
হঠাৎ দেখিতে পাইবে, সেখানে কার্যকারণের অনন্ত পুনরুক্তি 
নাই। সে চায় অভূতপূর্ব নৃতনত্ব _কিস্ত বৃদ্ধ বিজ্ঞান নিঃশবে 
তাহার পশ্চাঁ্ পশ্চাৎ আসিগ়া তাহার সমস্ত নূতনকে পুরাতন 
করিয়া দেয়, তাহার ইন্ত্রধন্থকে পর্কলা-বিচ্ছুরিত বর্ণমালার পরি- 
ৰদ্ধিত সংস্করণ, এবং পৃথিবীর গতিকে পন্কতালফলপতনের সম- 
শ্রেণীয় বলিয়! গ্রমাণ করে। 

যে নিয়ম আমাদের ধুলিকণাঁর মধ্যে, অনন্ত কাঁকাঁশ ও জনন্ত 


৪৬২ সাধন! । 


কালের সর্বত্রই সেই এক নিয়ম প্রসারিত ; এই আঁবিষারটি লইয়া 
আমরা আজকাল আনন্দ ও বিম্ময় প্রকাশ করিয়া থাকি । কিন্ত 
এই আনন্দ এই বিস্ময় মানুষের যথার্থ স্বাভাৰবক নহে; সে অনন্ত 
আকাশে জ্যোতিফরাজ্যের মধ্যে যখন অন্ুসন্ধানদূত (প্ররণ 
করিয়াছিল তখন বড় আশা করিয়াছিল, যে, এ জ্যোতির্ময় আন্ধ- 
কারময় ধাঁমে ধূলিকণাঁর নিয়ম নাই, সেখানে অত্যাশ্চর্্য একটা 
স্বর্গীয় অনিয়মের উৎসব, কিন্ত এখন দ্েখিতেছে প্র মন্রসূর্ধ্য গ্রহ- 
নক্ষত্র, এ সপ্তর্ধিমগ্ুল, এ অশ্বিনী ভরণী কৃত্তিক আমাদের এই 
ধূলিকণারই জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সহোদর । এই নূতন তথ্যটি লইয়া! আমর! 
যে আনন্দ প্রকাশ করি, তাহা আমাদের একট? নৃতনূ কৃত্রিম 
অভ্যাস, তাহ! আমাদের আদিম প্রকৃতিগত নহে! 

সমীর কহিল, মে কথী বড় মিথ্যা নহে। পরশপাঁথর এবং 
আলাদিনের প্রদীপের প্রতি প্রক্ৃতিস্থ মানুষমাত্রেরই একটা! নিগৃঢ় 
আকর্ষণ আছে । ছেলেবেলায় কথামালার এক গল্প পড়িয়াছিলাম 
যে, কোন কৃষক মরিবার সময় তাহার অলন পুত্রকে বলিয়া গিয়া- 
ছিল, য়ে, অমুক ক্ষেত্রে তোমার জন্য আমি গুগুধন রাখিয়া 
গেলাম। ষে বেচারা বিস্তর খুঁড়িয়া গুপ্তধন পাইল না কিন্ত প্রচুর 
থননের গুণে সে জমিতে এত শসা জন্মিল যে, তাহার আর অভাব 
রহিল না। বালকপ্রককতি বালকমাত্রেরই এ গল্পটি পড়িয়া কষ্ট 
বোধ হইয়া থাকে । চাষ করিয়! শসা ত পৃথিবীস্ুদ্ধ সকল চাঁষাই 
পাইতেছে-কিস্ত গুপ্তধনটা গুপ্ত বলিয়াই পায় না) তাহা বিশ্ব: 
ব্যাপী নিয়মের একটা ব্যভিচার, তাহা! আকম্মিক, সেইজন্যই 
তাহা শ্বভাবতঃ মানুষের কাছে এত বেশি প্রার্থনীয়; কথামাল। 
যাহাই বলুন, কৃষকের পুত্র তাহার পিতার প্রতি কৃতজ্ঞ হয় নাই 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বৈজ্ঞানিক নিয়মের প্রতি অবজ্ঞ। 


বৈজ্ঞানিক কৌতুহল। ৪৬৩ 


মানুষের পক্ষে কত স্বাভাবিক আমর! প্রতিদিনই তাহার প্রমাণ 
পাই। যে ডাক্তার নিপুণ চিকিৎসার দ্বারা অনেক রোগীর আরোগ্য 
করিয়া থাকেন তাহার সম্বন্ধে আমরা বলি লোকটার “হাতযশ” 
আছে; শান্ত্রসঙ্গত চিকিৎসার নিয়মে ডাক্তার রোগ আরাম করি- 
তেছে একথায় আমাদের আন্তরিক তৃপ্তি নাই; উহার মধ্যে 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমস্বরূপ একটা রহস্য আরোৌপ করিয়া 
তবে আমর] সন্তুষ্ট থাকি। 

আমি কহিলাম, তাহার কারণ এই যে, নিয়ম অনন্ত কাল ও 
অনন্ত দেশে প্রসারিত হইলেও তাহা সীমাবদ্ধ, সে আপন চিত্রিত 
রেখা হইতে অণু পরিমাণ ইতস্তত করিতে পারে না, সেইজন্যই 
তাহার নাম নিয়ম এবং সেই জন্যই মানুষের কল্পনাকে সে পীড়া 
দেয়। শান্ত্রসঙ্গত চিকিৎসার কাছে আমরা অধিক আশা করিতে 
পারি না-_এমন রোগ আছে যাহা চিকিৎসার অসাধ্য; কিন্ত 
এপর্য্যস্ত হাঁতযশ নামক একটা রহস্যময় ব্যাপারের ঠিক সীমা 
নির্ণয় হম্ম নাই) এই জন্য সে আমাদের আশাকে কল্পনাকে 
কোথাও কঠিন বাধা দেয় না। এই জন্যই ডাক্তারি ওষধের 
চেয়ে অবধৌতিক ওঁষধের আকর্ষণ অধিক। তাহার ফল যে 
কতদূর পর্য্যস্ত হইতে পারে তৎসম্বন্ধে আমাদের প্রত্যাশা সীমা- 
বদ্ধ নহে। মানুষের যত অভিজ্ঞত! বৃদ্ধি হইতে থাকে, অমোঘ 
নিয়মের লৌহ্প্রাচীরে যতই সে আঘাত প্রাপ্ত হয়, ততই মানুষ 
নিজের স্বাভাবিক অনন্ত আশাকে সীমাবদ্ধ করিয়া আনে, কৌতু- 
হলবৃত্তির স্বাভাবিক নৃতনত্বের আকাঁজ্ষা সংযত করিয়া আনে, 
নিয়মকে রাজপদে প্রতিষিত করে, এবং প্রথষে অনিচ্ছাক্রমে পরে 
অভ্যাঁসক্রমে তাহার প্রতি একটা রাজতক্তির উদ্রেক করিয়া 
তোলে। 


৪৬৪ সাধনা । 


ব্যোম কহিল _কিন্তু দে ভক্তি ষথার্থ অন্তরের ভক্তি নঞ্চে, 
তাহা কাজ আদায়ের ভক্তি। যখন নিতান্ত নিশ্চয় জানা যায় যে, 
জগৎকার্ধ্য অপরিবর্তনীয় নিয়মেবদ্ধ, তখন কাজেই পেটেরদায়ে 
প্রাণের দায়ে তাহার নিকট ঘাড় হেট করিতে হয় ;--তখন বিজ্ঞা- 
নের বাহিরে অনিশ্চয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে সাহস হয় না। 
তখন মাছুলি তাগা জলপড়া 'প্রভৃতিকে গ্রহণ করিতে হইলে 
ইলেক্টি,সিটি, ম্যাগ্রেটিজ.ম্‌. হিপ্নটিজ্ম্‌ প্রভৃতি বিজ্ঞানের জাল 
মার্কা দেখিয়া আপনাকে ভূলাইতে হয়। আমরা নিয়ম অপেক্ষা! 
অনিয়মকে বে ভালবাদি তাহার একটা গোড়ার কারণ আছে। 
আমাদের নিজের মধ্যে এক জায়গায় আমরা নিয়মের বিচ্ছ্দে 
দেখিতে পাই। আমাদের ইচ্ছাশক্তি সকল নিয়মের বাহিরে - 
সে ম্বাবীন; অন্ততঃ আমরা সেইরূপ অন্থুভব করি। আমাদের 
অন্তরপ্রকতিগত দেই স্বাধীনতার সাদৃশা বাহ্য প্রকৃতির মধ্যে 
উপলব্ধি করিতে স্বভাবতই আমাদের আনন্দ হয়। ইচ্ছার প্রতি 
ইচ্ছার আকর্ষণ অত্যন্ত প্রবল;- ইচ্ছার সহিত যে দান আমর! 
প্রাপ্ত হই, সেদান আমাদের কাছে অধিক তর প্রিয় ; সেবা যতই 
পাই তাহার সহিত ইচ্ছার যোগ না থাকিলে তাহা আমাদের 
নিকট রূচিকর বোধ হয় না। সেই জন্য, যখন জানিতাম যে, 
ইন্দ্র আমাদিগকে বৃষ্টি দিতেছেন, মরুৎ আমাদিগকে বাযু যোগা- 
ইতেছেন, অগ্নি আমাদিগকে দীপ্তিদান করিতেছেন, তখন দেই 
জ্ঞানের মধ্যে আমাদের একটা আন্তরিক তৃপ্তি ছিল; এখন জানি 
রৌদ্রবৃষ্টি বায়ুর মধ্যে ইচ্ছ। অনিচ্ছা! নাই, তাহারা যোগ্য অযোগ্য 
প্রিয় অপ্রিয় বিচার না করিয়! নির্তিকারে যথানিয়মে কাজ করে 
আকাশে জলীয় অণু শীতল বাধূসংযোগে সংহত হইলেই সাধুর 
পবিত্র মন্তকে বর্ষিত হইয়া সর্দি উৎপাদন করিবে এবং অসাধুব 


বৈজ্ঞানিক কৌতুহল । ৪৬৫ 


ফুশ্াস্তমঞ্চে জলসিঞ্চন করিতে কুষ্ঠিত হইবে না) বিজ্ঞান আলো 
চনা করিতে করিতে ইহা আমাদের ক্রমে একরূপ সম্থ হইয়। 
আসে, কিন্তু ব্ততঃ ইহা! আমাদের ভালই লাগে ন|। 

আমি কহিলাম--পূর্বে আমর যেখানে স্বাধীন ইচ্ছার কর্তৃত্ব 
অন্বমান করিয়াছিলাম, এখন সেখানে নিয়মের অন্ধ শাসন দেখিতে 
পাই, সেই জন্য বিজ্ঞান আলোচনা! করিলে জগৎকে নিরানন্ৰ 
ইচ্ছাসম্পর্কবিহীন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইচ্ছা এবং আনন্দ 
যতক্ষণ আমার অন্তরে আছে, ততক্ষণ জগতের অন্তরে তাহাকে 
অনুভব করিতেই হইবে-_ পুর্বে তাহাঁকে যেখানে কল্পনা করিয়- 
ছিলাম সেখানে না হউক্‌, তাহার অন্তরতর অন্তরতম স্থানে তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত না জাঁনিলে আমাদের অন্তরতম প্রকৃতির প্রতি ব্যভিচার 
করা হয়। আমার মধ্যে সমস্ত বিশ্বনিয়মের যে একটি ব্যতিক্রম 
আছে, জগতে কোথাও তাহার একটা মূল আদর নাই, ইহ? 
আমাদের অন্তরাত্মা স্বীকার করিতে চাহে না। এই জন্ত আমাদের 
ইচ্ছা একটা বিশ্ব-ইচ্ছার, আমাদের প্রেম একটা বিশ্বপ্রেমের নিগুঢ় 
অপেক্ষা! না রাখিয়। বাচিতে পারে না। 

সমীর কহিল--জড় প্রকৃতির সর্বত্রই নিয়মের প্রাচীর চীন 
দেশের প্রাচীরের অপেক্ষা দৃঢ় প্রশস্ত ও অভ্রভেদী, হঠাৎ মানব- 
প্রকৃতির মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র বাহির হইয়াছে, সেইখানে চক্ষু 
দিয়াই আমরা এক আশ্চর্য্য আবিষ্কার করিয়াছি, দেখিয়াছি 
প্রাচীরের পরপারে এক অনস্ত অনিয়ম রহিয়াছে ; এই ছিদ্রপথে 
তাহার সহিত আমাদের যোগ ;- সেইখান হইতেই সমস্ত সৌন্দর্য্য 
স্বাধীনতা প্রেম আনন্দ প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । সেই জন্ঠ 
এই সৌন্দর্য্য ও প্রেমকে কোন বিজ্ঞানের নিয়মে বাধিতে পারিল, 
না। 


৪৬৬ লাধনা। 


এমন সময়ে আোতন্ষিনী গৃহে প্রবেশ করিয়া সমীরকে কহি্ল। 
সেদিন দীপ্তির পিয়ানো বাজাইবার স্বরলিপি বইখাঁনা তোমরা এত্ত 
করিয়া খুঁজিতেছিলে, সেটার কি দশা হইয়াছে জান ? 

সমীর কহিল, না। 

শ্রোতশ্বিনী কহিল, রানে ই'ছুরে তাহ! কুটি কুটি করিয়া কাটিয়া 
পিয়ানোর তারের মধ্যে গু'জিয়! রাখিয়াছে। এরপ অনাধশ্তক 
ক্ষতি করিবার ত কোন উদ্দেস্ত খু'জিয়। পাওয়া যায় না। 

সমীর কহিল-__উক্ত ইন্দুরটি বোধ করি ইন্দুরবংশে একটি বিশেষ 
ক্ষমতাসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক। বিস্তর গবেষণায় সে বাজনার বহির 
সহিত বাজনার তারের একট সম্বন্ধ অনুমান করিতে পারিয়াছে। 
এখন সমস্ত রাত ধরিয়া পরীক্ষা চালাইতেছে। বিচিত্র এঁক্যতান- 
পূর্ণ সঙ্াতের আশ্চর্য্য রূহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছে। তীক্ষ 
দস্তাগ্রভাগ দ্বার বাজনার বহির ক্রমাগত বিশ্লেষণ করিতেছে, 
পিয়নোর তারের সহিত তাহাকে নানাভাবে একত্র করিম! দেখি- 
তেছে। এখন বাজনার বই কাটিতে সুরু করিয়াছে, ক্রমে বাঁজ- 
নার তার কাঁটিবে, কাঠ কাটিবে, বাঁজনাটাঁকে শতছিদ্র করিয়া 
সেই ছিদ্রপথে আপন সুক্ষ নাসিক! ও চঞ্চল কৌতুহল প্রবেশ করা- 
ইয়া দিবে-_মাঝ হইতে সঙ্গীতও ততই: উত্তরোত্তর সুদূরপরাহ্ত 
হইবে! আমার মনে এই তর্ক উদয় হইতেছে যে, ইন্দুরকুলতিলক 
যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে তাহাতে তার এবং কাগজের উপা- 
দানসন্বন্ধে নূতন তত্ব আবিষ্কৃত হইতে পারে কিন্তু উক্ত কাগজের 
সহিত উক্ত তারের যথার্থ যে সম্বন্ধ তাহা কি শত সহশ্র বংসরেও 
বাহির হইবে ? অবশেষে কি সংশয়পরায়ণ নব্য ইন্দুরদ্দিগের মনে 
এইব্ূপ একটা বিতর্ক উপস্থিত হইবে না, যে, কাগজ কেবল কাগজ 
মাত্র, এবং তাঁর কেবল তার) কোন জ্ঞানবান জীবকর্তৃক উহা- 
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দের মধ্যে ধে শুকটা আদন্দজনক উদ্গেশ্যবন্ধন বদ্ধ হইয়াছে 
তাহা কেবল প্রাচীন ইন্মুরদিপের যুক্তিহীন সংস্কার ) সেই সংস্কারের 
কেবল একটা এই শুফফল দেখা যাইতেছে যে তাহারই প্রবর্তনীয় 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়৷ তার এবং কাগজের আপেক্ষিক কঠিনতা 
সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা সম্পন্ন হইয়াছে। 

কিন্তু এক একদিন গহবরের গভীরতলে দস্তচালন কার্ধ্যে নিযুক্ত 
থাকিয়। মাঝে মাঝে অপূর্ব সঙ্গীতধ্বনি কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে এবং 
অস্তঃকরণকে ক্ষণকালের জন্য মোহাবিষ্ট করিয়া দেয়। সেটা 
ব্যাপারটা কি? সে একটা রহস্য বটে কিন্ত সে রহস্য নিশ্চয়ই, 
কাগজ এবং তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমশঃ শতছিদ্র 
"আকারে উদ্ঘাটিত হইয়া যাইবে। 


বউটা 
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বাধাকাস্তপুর গ্রামের পশ্চিম প্রান্ত দিয়া ক্ষুদ্রকায়! চূর্ণীনদী 
গ্রবাহিত। গ্রীষ্মকালে তাহার নির্মল স্বচ্ছ জলরাশি সৈকত তূমে 
নিস্তন্ধে লুষ্ঠিত হইতে থাকে, যেন একখানি মুকুর ) উভ 
দূরব্যাপী শ্যামল শস্ক্ষেত্র, নদীকুলে ছই একখানি নৌকাঁ বীধা, 
স্থানে স্থানে বাশজালের চারি পাচখানি দীর্ঘবাশ, কোথায় 
ধোপার কাপড় কাচিবার পাট | মধ্যাহ্ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড তাহার 
'স্বচ্ছ হবদয়ষে প্রতিফলিত হইয়া দুরে দুরে ভানিয়! যায় ) রাত্রে 
চন্দ্রের তরল শুত্র হাস্য তাহার বক্ষে আসিয়া নিত্রিত হইয়া পড়ে, 
আবার যখন একটু বাতাস উঠে, তথন তাহার নিম্তরঙ্গ জলরাশি 
সৃ্মন্দ কীপিত্তে থাকে, তাহার সেই কম্পন প্রবাসপ্রত্যাগত শ্রি্ব- 
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তমের ফরম্পর্শে গ্রেমবিহ্বলা, শিহরিতা। নায়িকার হৃৎকগ্পের ন্যা্গ 
আবেগপূর্ণ। 

কিন্তু এই বর্ষাকালে তাহার আর সে ভাব নাই । কোথায় সেই 
শস্যক্ষেত্র কোখায় সবুজ মখমলের ন্যায় শৈবালরাশি ? উন্মত্ত 
ফেনিল জলরাশি গভীর গর্জনে দক্ষিণদিকে ছুটিয়া চলিয়াছে, উভয় 
কুল প্লাবিত করিয়া নদীজল গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, নদী- 
তীরবর্ভী আমবাগান অর্ধময়, বাবলা গাছের সারি আবক্ষ জলে 
ঈাড়াইয়া৷ আছে, তাহাদের শাখায় লাল পিপীলিকা এবং কালো 
কালো জলীয় কীট আশ্রয় বাঁধিয়াছে। বালিকা এবং যুবতীগণ 
পূর্ধবে যেখানে ন্নান করিতে করিতে গল্প করিত, পরস্পরের গায়ে 
€কৌতুকতরে জল ছিটাইয়া দিত এবং সরল মধুর হাস্যধ্বনিতে উন্ক্ত 
নদীবক্ষের স্তব্ধতা ভঙ্গ করিত এখন সেখান দিয়া হোরমিলাঁর কো- 
স্পানীর ছুতলা ট্টামার আরোহীবক্ষে কুগুলীকৃত ধূম উদগীরণ 
করিতে করিতে ছুটিয় চলিয়াছে। রূমণীগণ সেওড়া গাছের গো- 
ডাঁয় একছাটু জলে দাড়াইয়। সভয়ে স্নান করিয়া লইতেছে এবং 
(কোন চপল! বাপিক। কলসীতে ভর দিয়া একটু বেশীজলে নামিবার 
দুঃসাহস প্রকাশ করিলে তাহার দিদি ব ভাজ তাহাকে শাসাই- 
'তেছে ঞএবং বাড়ী ফিরিলে তাহার পৃষ্ঠে যে কিলবর্ষণের সম্ভাবনার 
কথ তছে তাহার শব্ধ ভাদ্রমাসের স্থুপক্ক তালপতন শবের 
অনুরূপ--অত্যান্ত গুরু গম্ভীর । ব্ষীয়সী রমণী ও বৃদ্ধাগণ অধিক 
বাক্য ব্যয় না করিয়া ক্গানশেষে উঠিয়া যাইতেছে.) আজ জন্মাঁ- 
মী, ধাহারা উপবেশন করিয়া আছেন, তাহারা অনেক বেলায় 
নিশ্চিন্ত মনে শ্নান করিতেছেন, আজ আর আহারাদির চিস্তা নাই, 
কেবল ভয় পুরোহিত ঠাঁকুর জন্মাষ্টমীর ব্রত কথা গুনাইতে আসিয়া 
পাছে ফিরিয়া যান। 
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এদিকে পুরোহিত ঠাকুরেরও উপবাস; তিনি সংযম করিয়া 
আছেন, সমস্ত যজমানবাড়ীতে আজ জন্মাষ্টমীর কথ! শুনাইতে, 
হইবে, রাত্রে শ্রীরুঞ্ণ জন্মগ্রহণ করিলে পর পুজার্চনার শেষে তিনি 
জলযোগ করিতে পারিবেন। ক্ষুধিত ব্রাহ্মণের মেজাজ আজ বড় 
চটা, তিনি গায়ে নামাঁবলী জড়াইয়া অপরাক্ধের পুর্ব হইতেই 
যজমানবাড়ীতে ব্রতকথা শুনাইয়! বেড়াইতেছেন ! 

কথা শুনাইতে গুনাইতে ক্রমে বেলা! শেষ হইয়। আদিল। সমস্ত 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অল্প অন বৃষ্টি পড়িতেছে। অদৃববন্তা বিস্তীর্ণ নদীর 
চঞ্চলবক্ষে কাল মেঘের ছায়। পড়িয়াছে, ঝাউগাছে বাতাস লাগিয়! 
সন্সন্‌ শব্ধ হইতেছে, গ্রাম্য পথ জনহীন, পুরোহিত ঠাকুর হস্ত- 
লিখিত তালপত্রের দীর্ঘ পুঁথিখানি সযত্বে নামাবলীর মধ্যে ঢাকিয়া 
লইয়া উদ্ধতন তিনপুরুষের ব্যবহৃত বহুতালিবিশিষ্ট লোহার দামাট 
শ্রাগান ভাঙ্গাছাতাটি মুড়ি দিয়া ধীরে ধীরে যজমানবাড়ীতে প্রবেশ। 
করিলেন । 

"আঃ আজ কি ছূর্য্যোগ, জন্মাষ্টমীর দিন চিরকালই. এমনি! 
ছুর্য্যোগ হয়--ওগো তোমরা কোথায় ?” বলিয়া পুরোহিত গৃহক- 
ত্রীকে আহ্বান করিলেন। একখানি চারিচালা ঘরের দ্বারদেশে, 
বসিয়া হরিনামের মালায় করঃসংযোগ পূর্বক গৃহিণী পুক্পেহিতের 
অপেক্ষা করিতেছিলেন, বড় বৌ, মেজ বৌ, ছোট বৌ তাহার কাছে. 
বসিয়াছিলেন। পাড়ার আর তিনচারটি দরিদ্র বিধবা কথা গুনি- 
ৰাঁর জন্য সেখানে উপস্থিত; ছেলে মেয়েরা পর্য্যস্ত আজ খেলাধুল! 
ছাড়িয়া কর্তীমাকে ঘিরিয়া বন্িয়াছে, স্বাজ তাহারা জন্মাঞ্মীর ব্রত- 
কথা গুনিবে। পুরোহিতের আহ্বানে গৃহকত্রী উত্তর করিলেন, 
"এসো ঠীকুরপো, তোমার আস্তে দেরী হচ্ছে দেখে আমরা ভাব 
ছিলাম, জলে ভিজেছে! দ্বেখচি যে, কাঁপড় ছাড়বে কি?” “না, 


$৭5 সাধন?। 


থাক, ধ্সমেনে পুরোতের আর সুখ কোথায়?” বলিয়। পুরোহিত 
ঠাকুর বস্তরথণ্ডে জড়ানো পুথি খুলিতে লাগিলেন। তখন অন্ধকার 
হইয়াছিল,,একটি, মেয়ে মৃত্্রদ্দীপ জালিয়া গৃহঘারের নিকট দীপ- 
গাছায় রাখিতে গেল, আর তাহার দশমাদের ছোট ভাইটি দীপ- 
শিখা দেখিয় মাতৃক্রোড় হইতে সেই দিকে হাত বাড়াইল, বালিক॥ 
পদদীপটি তাহার মুখের কাছে ঘুরাইয়। বলিতে লাগিল-_ 
“আলোরে ঝালোরে আধার ঘরে বাতি জলে, 
যেআমার থেকোকে খোঁড়ে যেন তার মুখখানা পোড়ে |” 

খোকা দীপশিখার দিকে একবার স্তিমিত চক্ষে চাহিয়। মাতার 
কোলে মুখ লুকাইল, ম! সন্গেহে পুত্রের মুখ চুম্বন করিলেন। 

দীপগাছার উপর প্রদীপ রাখা হইলে পুরোহিত ঠাকুর পুথি 
খুলিয়া চোখে চসমা৷ আঁটিয়া স্তর করিয়া জন্মাষ্টমীর কথা পড়িতে 
'আরম্ভ করিলেন। সে অতিপুরাতন কথা, কিন্তু বৃদ্ধার অতি ভক্তি- 
ভরে, সেই মধুর কাহিনী শুনিতে লাগিলেন, বালকবালিকারাও 
স্থির ভাবে সেই কোমল ঝঙ্কার শুনিতে লাগিল ১ সে কোন কথা £ 
সেও এমনি এক বর্ষার রাত্রি, সেই ক্নাত্রে প্রবলঝড় এবং মুষলধারে 
বৃষ্টি হইতেছিল , বর্ষার মেঘে সমস্ত আকাশ ঢাকা, ঘোর অন্ধকার, 
এবং স্মস্ত মথুরা সুন্থপ্ত ; শুধু কংসের কারাগাররক্ষক প্রহরীগণ 
সশস্ত্র অবস্থায় জাগ্রত আছে। অর্গলবদ্ধ লৌহছ্বার কারাগারে 
পাষাণভারলুষ্টিত ঝন্গদেব অচৈতন্য, পাশে ছুঃখকাতরা বিদীর্ণহৃদয় 
দৈবকী'মধ্যরাত্রে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিলেন । প্রসববেদনায় তখন 
দৈবকীরে ষংস্ত। লোপ হইঙ্কাছিল ) সহসা আকাশপথে ছুন্দুভিধ্বনি 
শ্রত হইলে, প্রক্ষট পারিজাতের স্সিগ্ধ সৌরভে নিরানন্বময় কারা" 
গৃহ পরিপূর্ণ ভুইয়া উঠিল, বস্থদেবের বক্ষের ছুর্বিসহ পাঁষাণভার, 
অকম্থাৎ অপস্থত্ হুইয়া গেল) তিনি উঠিয়া সেই কমললোচন। 
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নীলকাস্তি পুত্রকে নিরীক্ষণ করিয়! সকলকষ্ট তূলিয়! গেলেন, কিন্তু 
পরদিন প্রভাতে নির্দায্ধ কংসহস্তে তাহার পরিণাম কল্পনা করিয়া 
আকুল হইয়] উঠিলেন, সমন্ড আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল) 
বস্ুদেব সেই সদ্যপ্রস্থত কুমারকে অঙ্কে ধারণ করিয়া তাহাকে 
নন্দালয়ে রাখিতে চলিলেন। লৌহ-অর্গলবদ্ধ রুদ্ধ লৌহদ্বার ঝন্‌- 
ঝন্‌ শব্দে খুলিয়া গেল, দ্বারের প্রহ্রীরা তাহাদের মুক্ততরবারি 
শিয়রে রাখিয়া, ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । বস্থুদেব সন্তর্পণে দ্বার অতি-. 
ক্রম করিয়। চলিলেন, অন্ধকারময় সুপ্ত রাজপথে জনমানবের সাড়া 
শব্দ নাই, শুধু ঘটিকাক্রিষ্ট রাজির দীর্ঘশ্বাস, বৃক্ষশাখার সঘন আন্দো- 
লন। অশ্রাস্ত বৃষ্টিধারায় রাজপথ কর্দিমিত, বস্ুদেব সমস্ত তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়া চকিত বিছ্যুতালোকের সহায়তায় শ্ঞ্জকে ক্রোড়ে লইয়! 
যমুনার দিকে ছুটিলেন। 
সন্ধ্যার স্তিমিত প্রদীপের সম্মুখে বসিয়া! পুরোহিত মেঘমন্ত্র স্বরে 
ষরল সংস্কতে এই প্রাচীন কাহিনী পু'থির পাতা উলটাইয়া পাঠ 
করিতে লাগিলেন । 
একটি বহু পুরাঁতিন অথচ চিরনবীন ছঃখে রমণীগণের .বক্ষ 
ভরিয়! উঠিন্ব, যাহার! এই কাহিনীর এক বর্ণও বুঝিল ন1 ভাহাদের 
চক্ষুও ছলছল করিতে লাগিল। কথা শেষ হইলে সকলে, অবনত 
যন্তকে পুরোহিত ঠাকুরকে প্রণাম করিলে, সকলেই সাধ্যান্থসারে 
ছুই এক পয়স৷ দক্ষিণ দিল, যাহারা পয়সা ষংগ্রহ করিতে পারে 
নাই তাহারা স্ুপারী দিল। 
সন্ধ্যা! থাঢ় হইতে না হইতে বৌবাঁজারের, বারোয়ারীতঙ্ায় ঢাক 
বাজিয়! উঠিশ। বাজনার শব্দ শুনিয়া পাড়ার ছেলেরা বৃষ্টি 
বাদল! তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া বারোয়ারীতলায় ৪ ছুটিতে লাগিল। 
ত্বখন গোটাকত কেরোদিনের :৭টিমি' আালাইয়া যালীরা প্রতিষা, . 
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চিত্রি শেষ করিয়া যশোঁদাকে ডাকের গহনাতে সজ্জিত করিতে 
ছিল) যশোদার ছুই পাশে ছুই সী, টানাটানা৷ চোখের উপর 
ভূর, এক হাত উর্দ্ধে তুলিয়া এবং একহাত ঝুলাইয়! দিয় সধীদ্বয়, 
ঘাড় বাকাইয়া ঈাড়াইয়। আছে; যশোদার এক. পা ঝুলান, অন্ত, 
পা, বাকাইয়া উরুর উপর তোলা) কোলে কৃষ্ণের শিশু মূর্তি, 
নীল মাঁড়িয়া ঘন করিয়া কৃষ্ণের সর্বাঙ্ষে লেপিয়। দিয়াছে, সেই ঘন 
নীলের উপর তার্পিনতেলের পৌঁচ দেওয়াতে একটা বেশ সুগন্ধ 
 উঠিতেছে এবং কেরোধিনের আলোকে চিক্‌ চিক্‌ করিতেছে ; 
যশোদার নতদৃষ্টি শিশুর মুখের উপর স্থাপিত, কিন্তু সেই দীর্ঘ 
নয়নের বুহৎ কুষ্ণচতারকার মধ্যে গ্রভীর পুত্রশ্নেহের একটা পরি- 
স্কটভাব দেখা যায়ঞ্লা। ওষট ও করতল হিঙ্কুলে ভগডগ করিতেছে 
এবং নাপিকায় দোছুল্যমান এক প্রকাণ্ড নথ যুগান্তরের সেই গোপ- 
রাজ্জীর রুচিনৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে । সখী ছুটি নীলাম্বরী 
কাপড়ে সজ্জিত হইল। রাত্রি অধিক হইলে আবার সমশ্বরে ঢাক 
বাঁজিয়৷ উঠিল, সকলে বুঝিল প্রতিমাকে বেদীর উপত্র স্থাপন করা, 
হইতেছে । 

বন্ধ্যার সময় হইতে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে ভাজাভূজির 
ধুম লাগিয়া গিয়াছে। গৃহিণীগণ তালেরবড়া কলাবড়া আদোশ।, 
প্রভৃতি ভাজিবার জন্ত উননের কাছে বসিয়াছেন, কড়ার উপর 
ঘি কলকল করিতেছে, যাহারা ঘ্বতের যোগাড় করিতে পাবে 
নাই, তাহার! বড়াগুলি তেলে ভাঁজিয়া রসে ফেলিতেছে ১ বাহিরে; 
ভয়ানক দূর্যোগ, ঘরেও কলরবের অভাব নাই, কোন মেয়ে, 
তালের রসনিপীড়িত আঠি ছুই হাতে ধরিয়া প্রাণপণ শক্তিতে, 
চুষিতেছে ) আটটার উপর তাহার ছোট ভাইটির বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল, স্থৃতরাং হঠাৎ হস্তাস্তরিত হওয়াতে সে কিছু ক্ষুব্ধ হইয়া 
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উঠিল, তাহার পর দিদির দিকে চাহিয়া গন্ভীরভাবে বলিল প্রাক 
কোতাকার।” কোন ছেলে রন্ধনাগারে মায়ের কাছে উবু হইয়। 
পড়িয়! “মা একটা বড়াদেও,” বলিয় ভারি আবদার আরভ করি- 
য়াছে, মা বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন “তোরাই ত খাবি, একটু 
জুড়োতে দে, এত আদেখ্লেপানা করিস কেন ?”” 

কোন ঘরে ছেঞ্জজ মেয়ের লুকোচুরী খেলিতেছে, এবং দৌড়া- 
দৌড়ি করিতে কৰিতে বাক্স প্যারা, তোরঙ্গ, তক্তপোঁষে বাধিয়া 
ধুপধাপ করিয়া "আছাড় থাইতেছে, কেহ আঘাতে ভ্রক্ষেপ ন 
করিয়া আবার উঠিয়। খেলায় মাতিতেছে। কোন বাড়ীতে ছেলে- 
দের মধ্যে “টোকাটুকী, খেলা আর্ত হইয়াছে, একটি মেয়ে একটি 
ছোট ছেলের চোখ কাপড় দিয়া বাধিয়া অদূরে উপবিষ্ট পাচ ছয় 
জন ছেলে মেয়ের দিকে চাহিয়া বলিতেছে "আয়রে আমার সোনী- 
মণি* একটি ছেলে ধীরে ধীরে আসিয়া বস্ত্রীবৃতচস্ক বালকের 
মাথায় টোক1 মারিয়া আবার পা টিপিয়া টিপিয়! নিজ স্থানে 
গিয়া বসিল, সকলে দ্ধিজ্ঞাসঞ করিল “কে ?”-_আবৃতচক্ষু বালক 
বলিল “বল্‌্বো, চারু”--তাহার কথা! ঠিক হইল না! বলিয়া তাহা 
দের মধ্যে একটা ভারি হাসি পড়িয়া গেল। এমন সময় ম! 
ডাকিলেন “ও ননি, কুস্থম, যোগীন, তোরা খাবিনে? আয় !”-_ 
অমনি খেল! বন্ধ হইল, ছুপ্দাপ্‌ শব্দ করিয়া সকলে খাবার ঘরে 
ছুটিয়া গেল। 

মধ্যরাত্রে পুজা শেষ হইল। পুরোহিত ও অন্ান্ত ব্রাহ্মণ 
বাড়ীতে শালগ্রাম শিলা, নারায়ণ প্রভৃতি গৃহবিগ্রহগণ যথেষ্ট 
পরিমাণে তালেরবড়া । কলাবড়া, লুচি প্রভৃতি উপহার পাইলেন । 
ব্রাক্মণীরা৷ অনেক করিয়া বড়া ভাজিয়াছিলেন, পরদিন সকালে 
পাঁড়ীর ছেলে মেয়েদের ও যজমানবাড়ীতে প্রসাদ বিতরণের 
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অভিপ্রায়ে তাহ! ঢাঁকিয়া! রাখিলেন। পূজা! শেষ হইলে বারো" 
জারীতলায় এক জীর্ণ শততালিবিশিষ্ সামিয়ানার নীচে কবি 
আরম্ভ হইল । বাজন৷ বাজিয়া উঠিল, ফোমরে চাদর বাধিয়াঃ 
ধানে হাত দিয়া, মুখব্যাদানপূর্বক প্রাণপণ শক্তিতে কবির দল 
“চিতেন” ধরিলে গ্রামের সকলে বুঝিতে পারিল কবি আরম্ভ হই* 
প্নাছে;) আর কিস্কির থাকা যায়? যুবকের দল বাঁধিয়া কবি 
শুনিতে ছুটিল) পণ্ডিত মহাশয় পড়াইতে আদিলে, তেরিজ ও জমা 
খরচ রৃধিতে কষিতে সন্ধাবেলাতেই যে সকল্প ছেলে শ্লেটের 
উপর ঢুলিয়া পড়ে এবং কিল,চড়, কানুটিতেও যাহাদের সম্যক 
চৈতন্য সঞ্চার হয় না--ভাহারা আজ কবি শুনিবার জন্য সুস্থ মনে 
ঘুমাইতে পারে নাই, অন্তের কণ্ঠস্বরে জাগিয়৷ উঠিয়া জুতা, 
পিরাণ ও চাদর খু'জিতেছে। সেনেদের চগ্ডিমওপ ও কবির 
আসর লাগালাগি; পাড়ার মেয়ের কবি শুনিতে আসিবে 
বলিয়া সেই চণ্ডিমণপে চিক টাঙ্গান হুইয়াছে। কবির দল সম- 
স্বরে গান আরম্ভ করিবায়াত্র চিকের জ্কুড়ালে মলের ঝন ঝন শব, 
পট্টবস্ত্রের খন্‌ খস্‌ শব শুনিতে পাওয়া গেল। দেওয়ালগিরির 
আলোতে কাহারে। গলার দায়মনকাটা চিক,কাহারো কানের 
আটটা নূতন মাক্ড়ী চিকের ফাঁক দিয়া এক একবার ঝিক্‌. 
ঝি করিয়া উঠিতেছে। তাহার পর গান যত জমিয়া আসিল 
চিকের মধ্যে হইতে ততই অস্পষ্ট কলধ্বনি উখ্িত হইতে লাগিল, 
কেহ কবিওয়ালাদের কণম্বরের, এরাটার স্তায় সোজা সোজা 
গৌঁফের এবং গুলিখোরের মত চেহারার সমালোচনা করিতেছে, 
কেহ অপরের গহনার এবং সেই সঙ্গে উক্ত গহ্নাপরিহিতা 
সৌভাগ্যবতীর,--প্রচুর অহঙ্কারের ব্যাখ্যা করিতেছে, কেহ ক্রোড়ন্থ 
কুদ্তমান শিশুকে কিছুতে শাস্ত করিতে না পারিয়া স্তপ্তধানে 
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তাঁহার মুখবুন্ধ করিবার বুথ] চেষ্টায় ব্যস্ত। যেসকল বধীরসী 
একপ্লাশে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে কবি শুনিতেছিল এবং দৈবকীর 
অষ্টম গর্ভের সন্তানকে নষ্ট করিবার জন্য কংসদুত কারাগারে উপ- 
স্থিত হইয়। বন্থুদেব কর্তৃক নন্দীলয় হইতে আনীত বালিকাকে 
গ্রহণ করিলে দৈবকী যে খেদোক্তি করিতেছেন তাহ শুনিয়া অশ্রু- 
বর্ষণ করিতেছিল ক্টাহার! যুবতীগণের উক্ত প্রকার কলধবনিতে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিয়। উঠিল “মা কল, তোমাদের ব্যাগ্গাতা 
করি একটু চুপ কর, গল্প করারই যদ্দি মতলব ছিল তা হ'লে এখানে 
ন। এলেই হ'তো; ঠাকুর দেবতার এমন কথা ফেলে কি গল্প ভাল 
লাগে। কি জান বাপু তোমাদের কেমন ধারা বীত!” শুনিয়া 
গর্নপরায়ণা যুবতীগণ কিয়ৎকাঁলের জন্ত নিবৃত্ত হইল। 

ভোর হইয়া গেল। তখনো কবি শেষ হয় নাই, কোথা হইতে 
একথাঁনা ঘোলা মেঘ আসি আকাশের অনেকখানি যায়গ! 
চাঁকিয়া ফেলিল, তাহার পর ঝম্বম্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লর্জুগল। 
অগত্যা কবির দলের ওক্তাদ শ্হীশয় শ্রীক্কষ্তকে কংসপ্রেরিত মায়া- 
বিশী পুতনার ক্রোড়ে রাখিয়াই বৃষ্টি হইতে মাথা বাচাইবার জন্য 
“দোয়ারগণের সহিত আশ্রয়ের” সন্ধানে ছুটিলেন। 

প্রভাত হইল, কিন্ত সুর্য্যোদয় হইল না। সমস্ত আকাশ কালে 
মেঘে আচ্ছন্ন, ছেলে হইতে বুড়োরা পধ্যন্ত মানসা ক্রিতে লাগিল 
আজ যেন দিনের বেলায় বৃষ্টি না হয়, হইলে সকল আমোদ মাটা 
হুইয়া যাইবে । বামনঠাকুরুণেরা সকাল সকাল স্নান করিয়া! আসিয়া 
গতরাত্রের প্রসাদ বিতরণ আরম্ভ করিলেন; ওদিকে গোপালের 
দ্বারে শঙ্খঘণ্টা বাজিয়া উঠিল--আজ নন্দোৎসব। 

বেলা আটট! বাজিতে না বাজিতে তাতিপাড়ার সংকীর্তনের 
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মুখুয্যেদের গৃহদেবতা গোপালের দ্বারে আসিয়া নাচিয়। নাচিয়া 
গাহিতে লাগিল-_ 
“পিব নাঁচে, ব্রহ্ধা। নাচে, আর নাচে ইন্দ্র 
গোকুলে গোয়াল! নাঁচে পাইয়ে গোবিন্দ |” 
দেখিতে দেখিতে পাড়ার ছেলের মালকোঁচা মারিয়া, কোমরে 
গামছা জড়াইয়৷ সেই দেবালয় প্রাঙ্গণে আবতীর্ঘধইইল ;) বয়স্ক যুবক- 
গণও এ আনন্দে মাতিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলেন না । 
বুড়ো প্লীমুঘোষ “হাতে নড়ি কীধে বাঁক” লইয়া! নাঁচিতে লাগিল, 
তাহার মাথায় গামছাজড়ানো, বাকের একদিকে একটা হাড়িতে 
দধি আর একদিকে হরিদ্রাচুণমিশ্রিত গোলায় হীড়ী পরিপূর্ণ । সে 
ত্রাঙ্গণমধ্যে ঘুরিয়। ঘুরিয়! নাচিয়! স্থুর করিয়া বলিতে লাগিল - 
“ক্ষির ক্ষিরসে ক্ষিরের লাড়, মর্ভমানের কলা 
লুটিয়ে লুটিয়ে খায় যত ব্রজেের বালা । 
'ব্রজের গোয়াল যত গোপালকে পেয়ে 
হাতে নড়ি কাঁধে বাক নাচে ধেয়ে ধেজ়ে 1” 
হঠাৎ এক দুষ্ট বালক ্ষোন্মত্ গোপনন্দনের পিঠে এক ধাক। 
মারিল, পিচ্ছিল মৃত্তিকার উপর গ্োপনন্দন সটান পড়িয়া গেল, 
হাড়ি ভাঙ্ষিয়া দই ও রঙ্গীনজল কর্দমের সঙ্গে মিশিয়! গেল, তখন 
সেই কাদার উপর পড়িয়া সকলে পরস্পরকে আক্রমণ পূর্বক 
উন্নত্তের স্ায় গড়াগড়ি দিতে লাগিল ১ যাহারা দূরে দ্বাড়াইয়া৷ এই 
রঙ্গ দেখিতেছিল, আজ তাহাদেরও অব্যাহতি নাই, ধাহাকে : 
ধরিতে পারিল তাহাঁকেই আনিয়া ইহারা দলভুক্ত করিয়া লইল। 
কর্দমের উপর এই উত্সবের নাম “কাদাখেঁড়?।. 
কাদাখেঁড়” শেষ হইলে সকলে নদীতে স্নান করিতে গেল। 
একদল ছেলে নদীর জলে পড়িয়া লক্ষন, সন্তরণ এবং প্রতিঘাত- 
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ঘাতে বর্ধার নদী আলোড়িত করিয়া তুলিল'। অনেকদুরে নদীর, 
প্রবলশ্ত্রোতে পাঁণিফলের এক একটা! জঙ্গল ভাসিয়া যাইতেছিল, 
যাহারা সন্তরণপটু তাহারা সেই জঙ্গল ধরিবার জন্য সীতার পাড়িতে 
লাগিল, কেহ বাজী রাখিয়া একডুবে দশহাত জর্ঈপর নীচে হইতে 
মাটা তুলিবার জন্ত। চেষ্টা করিতে লাগিল; কেহ্‌ “বা মৎদ্যান্থ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত জেলেদের ডিপীর গলুই ধরিয়া ভাঁদিতে লাগিল, 
জেলেরা বিব্রত হইয়া যতই বলে “ওগো বাবার! ডিঙ্গী ছাড়োনা |, 
ততই তাহার! নৌক1 লইয়। টানাটানি করে। অবশেষে বহুক্ষণ 
জলে থাকিয়া শীত বোধ হইলে সকলে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া, 
আদিল। এর! শুষ্ক কাপড় পরিধান পূর্বক এক একরাশি বড়ার, 
আাদ্ধ করিতে বসিল। 
আজ দলে দলে ভিখারী বৈষ্ণব তিক্ষায় বাছির হইয়াছে । যে 

বাড়ীতেই যাঁক, ছুই চাঁরিটা বড়া না পাইয়৷ তাহারা কোন বাড়ি 
হইতেই শুন্যহস্তে ফেরে না । ছুই চারিজন বৈরাগী ভিক্ষার ঝুলি, 
কাধে ফেলিয়৷ করতাল হন্তে বাঁড়ী বাড়ী ফিরিতেছে এবং সদর দর" 
জায় আসিয়া! করতালে ঘ। দিয়া হুর করিয়া বলিতেছে-- 

“হরি নাম বিনেরে গোবিন্দ নাম বিনে 

বিফলে মনুষ্য জন্ম যায় দিনে. দিনে । 

কৃষ্ণ ভজিবারে ভাই সংসারে আইন, 

মিছে মায় বদ্ধ,হয়ে বৃক্ষ সম হৈন্থু। 

ফলরূপে পুত্র কন্য। ডাল ভাক্কি পড়ে 

কালরূপে বৃক্ষশাথে পক্ষবাদ করে। 

যেদিন ক্ুষ্ণ জন্ম নিল দেবকী উদরে 

মথুরায় দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করে। 

নন্দ রাখিল নাম--” 
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এমন সময় একটি মেয়ে আসিয়! বাঁধাজীর ঝুলিতে এক মুষ্টি 
ভিক্ষা! দিয়া গেল, 'করতালধবলি এবং গান যুগপৎ বন্ধ করিয়! 
করিয়া বাবাজী কজন্যবাড়ী চলিলেন-_-নন্দ কি নাম রাখিল তাহ! 
আর বলিবার অবসর হইল না, শত নাঁমত দূরের কথা। 

দুফুরের সময় বৌবাজারের দল প্রতিমা লইয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ 
কবিতে বাহির হইল। প্রতিমা বাছুর করিবার ধুম সাধারণ নয়) 
গ্রাম্যজমীদারের বাঁড়ী হইতে সংগৃহীত খাস, নিশান, ছা'তা,আড়ানী, 
আসা সোটা এবং কতকগুল৷ বাছ্ভভা্ আগে আগে চলিল। বড় 
বড় ঢাকের বাগ্ধে চারিদিক কীপিয়া! উঠিতেছে ঢোলগুলি প্রাণপণ 
শক্তিতে তাহাদের সুরে স্থুর মিলাইবার জন্ত প্রবল চেষ্টা করিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে কাশির কাই কাই শব্দ, সানাইও নীরব নহে, মধ্যে মধ্যে 
তাহার বক্ষভেদ করিয়া একট! অতি তীব্রস্বর বাহির হইতেছে। 

বাঁগ্ঠভাণ্ডের পরই নৌকাঁখণ্ড। এক গরুর গাড়ীতে একখানা 
পাঁনসী নৌকা তোল! হইয়াছে, ইহাই নৌকাখণ্ড); নৌকাখণ্ডের 
উপর একদল" “রাইর্বেশে” ; স্ত্রীলোকের স্তায় বেশভৃষা, পরিধানে 
রঙ্গীন চিত্রবিচিত্ত বস্ত্র; গায়ে লালছিটের ফতুয়া ) সর্বাঙ্গে গিশ্টিত্ব 
গহনা; মাথায় কাঁকড়া চুল নিপুণ ভাবে আঁচড়ান, তৈল নিষিক্তু) 
যাথার উপর স্থত্রবদ্ধ পাখীর পালক, কাহারো গলে ঝু'টো মতির 
কাহারো গলে সাদ! লাল ও সবুজ পুতির মালা। হাতে দীর্ঘ ছড়ি 
তাহার ছুই দিকে পালকের থোপ। ুনীকাথগ্ডের উপর দড়াইয়া, 
ঢুলিরা নাঁটনের বাজনা বাজাইতেছে, আর রাইবেঁশেরা ঘুরিয়া 
ফিরিয়। কথন, মাথাত্স হাতদ্দিয়া, কখন ওষ্ে তর্জনিম্পর্শ করিয়! 
সেই বাজনার, তালে তালে অদ্ভুত ভাবে নাচিততছে, আর ছেলের 
দল চারিদিকে কাতার দিয়! দীড়াইয়! এই বিচিত্র নৃত্য পেখি- 
তেছে। 
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নৌকাথণ্ডের পর ছুখান! মযুরপজ্জী। কীশের বাকাঁরি দিয়! 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুই ময়ুর গড়ান হইয়াছে, লম্বা গলায় মাটা লেপিয়া 
তাহ। নীল্রঙ্ষের কাগজে মুড়িয়। দিয়াছে, শরীরের অন্তান্ত অংশও 
কাগজে জড়ানো, সে কাগজও চিত্রি করা। মদুরপজ্ষী ছুখান! 
গোশকটে উত্তোলিত করা হইয়াছে; তাহার উপর গোয্ালা, 
ঘরামী রাজমিস্ত্রী ছুতার প্রস্ৃতি শ্রমজীবীগণ উঠিয়া ব্সিয়াছে, 
কাহারো কোলের কাছে হরির তান্ক পরা পোষাকভূষিত ছোট ছেলে, 
কেহ প্রভূপরিত্যক্ত বহুদিনের ব্যবহারে জীর্ণ ও বিবর্ণ চাপকান 
গায়ে দিয়। বাবরিকাটা চুলের উপর লাল রুমা জড়াইয়া “সাক্রি+- 
দলের “মুল গেনে' গিরি করিতেছে, আর ছুই পাশে নূতন কাপড় 
ও চাদরে সজ্জিত দোঁয়ারের দল তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
আছে। ছুই পাশের জনত্রোত ভেদ করিয়া গরুর গাড়ী ইষ্টকবদ্ধ 
রাজপথে হট্‌ হট করিয়া! অগ্রসর হইতেছে, "মুলগেনে' অনুচ্চস্বরে 
গানের কথা বলিয়। দিতেছে, আর, দোয়ারের1 সন্মুখদিকে ঝু'কিয়! 
পড়িয়া মাথা নাড়িয্না ভঙ্গীপৃর্বক ছুই হাত ঘুরাইয়া গগণভেদী 
সমস্বরে সেই গান ধরিতেছে, আর পথের লোকগুলা হা করিয়! 
তাহা গিলিতেছে, কেহ শুনিয়া পরম কৌতুক বোধ করিতেছে, 
কেহ হাসিয়া! বলিতেছে, “বড়বাজারেদের এবার ভারি জব্দ করেছে, 
থুব জবোর উতোঁর গ্রাচ্ছে, রামলাল পরামাণিক ওত্তাদট। কি 
কম ?” 

মযূরপজ্জীর পশ্চাতে চতুর্দোল; যশোদার প্রতিমাথ্নি চতুর্দোলে, 
তুলিয়। হাহা লালকাপড়ে সজ্জিত করা হইয়াছে, কাপড়ের উপরে 
স্থানে স্থানে সোণালী রঙ্গের রাঙ্গতা, প্রত্যেক ফুকরে সাদা, শীল, 
সবুজ রঙ্গের ছোট ছোট বেল, ব্যবধানে ছোট ছোট ঘণ্টা, ঘণ্টাগুপি 
পরম্পরে আঘাত লাগিয়া টুংটাং করিয়া বাঁজিতেছে। বিশজন, 


৪৮০ সাধনা । 


বাহকে বাঁশ বাবিকী তক্তরামা! ঘাড়ে করিয়া চলিয়াছে। পথের: 
ধারে স্থানে স্থানে স্ত্রীলোকের দল, অবগ্ত&নের অন্তরাল হইতে. 
কৌতুকবিস্ষারিতনেত্রে এই উৎসব নিরীক্ষণ করিতেছিল, যশো- 
দাঁর প্রতিমা! তাহাদের দৃষ্টিপথবর্তী হইবামাত্র তাহারা ছুই হস্ত 
তুবিয়া ভক্তিভরে, ঠাকুরকে, প্রণাম করিল, বিন্ময়ের সঙ্গে- প্রীতি, 
আনন্দের সঙ্গে তক্তির একটা কোমল মিলন: তাহাদের লঙ্জাতরল' 
প্রন্দীপ্ত চক্ষে প্রতিফলিত হইয়৷ উঠিল। 

প্রতিমার চতুর্দোলের পর একখানা * “তক্তারাম।,--এখানিও 
চতুর্দোলের স্ঠায় লোহিত বন্ত্রমণ্ডিত, স্ুসজ্দিত। একটি বারে! 
তেরো বৎসর বয়সের স্ুশ্লী ব্রাহ্মণ বালককে. রাধিক। সাজাইয়! 
তক্তারামায় তুলিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । তাহার ছুই পাশে সমরয়স্ক 
দুইটি বালক সখী বেশে, গম্ভীর মুখে পান চিবাইতে চিবাইতে 
রাধিকাকে চামর ব্যজন করিতেছে । রাধিকা নতমুখে, স্থির 
দৃষ্টিতে গম্ভীর ভাবে বসিয়া থাকিবার জন্ত বারোয়ারীর পাঁঞডাগণের 
দ্বারা বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সমবয়স্ক সহচর- 
বর্গের উপর দৃষ্টি পড়িরামাত্র তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে ; 
চক্ষে চক্ষে মিলন হইলেই তাহার ওষ্টে হাসির আবির্ভাব হইতেছে, 
সে হাসি চাপিয়া রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব এবং অদুরবর্তী দল- 
পতির ক্রকুটাকুটিল বক্রদৃষ্টি তাহার কোন ক্ষতি করিতে পারি- 
তেছে না। 

তক্তারামা চলিয়া! গেল। পশ্চাতে একদল লোক ৰাঁউল সাঁজিয়া' 
গেরুয়া রঙ্গের আলখেল্লায় সর্বশরীর আবৃত করিয়া খঞ্জনী ও ভুগি 
বঁ্জাইয়া নাচিয়া নাচিয়৷ গাইয়। চলিয়াছেঃ__ 

"এসে এক রসিক পাগল, বাধালে গোল, 
নদের মাঝে দেখ্সে তোরা, 


নন্দোত্সব । ১৮১ 


পাগলের সঙ্গে যাব, পাগল হব, 
হেরবে। রসের নব গোরা 1” 

বাউলের দলের পরেই সংকীর্ভনের দল। আড়পৃঁড়ার সং- 
কীর্তনের দল অতি চমতকার গাইতে পারে; বৌবাজারেরা তাই 
এবার তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে, গায়কের সংখ্যা 
পনেরো ষোলটি, ছেলেবুড়ো সকলেরাথাতে দীর্ঘ এবং স্থুপগ টিকির 
গোঁচ্ছ।-ছুই তিনটি বারো! তেরো! বছরের ছেলের মাথায় বার হাত 
কীকুড়ের তেরহাত বিচিরঞ্মত অতি উতকট টিকি। সকলেরই 
নাসিকায় তিলক, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় মোটাঁমোট। 
তুলসীর মালা; দাড়ী গোঁফ কামানো, কাহারে। কাহারে। রঙ্গ 
আবলুস কাঠের মত কাল, তেলমাখিয়। স্নান করিয়া আপি- 
ফাছে, সুতরাং বার্ণিসকর। বলিয়া বোধ হইতেছে। ছুখানা খোল 
জোরে জোবে বাজাইতেছে, খরবেণে করুতাঁল চলিতেছে, আর্‌ 
গায়কের! হাত তুলিয়। মাথা নাড়ি টিকি ছুলাইয় গাহি- 
তেছেঃ - , ৃ 

"হরিনাম বিনেরে, ভাই কি ধন আছে সংসারে 
বল্‌ মাঁধাই মধুর স্বরে । 
হবি নামের গুণে গহন বনে শু তরু মুপ্তরে 
মাধাই তাও কি তুমি জান নারে ।” 

রাজপথে ,সংকীর্তনের দল ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে, আর 
 পথপ্রান্তস্থ স্রীলোকের। ভক্তিভরে গড় হইয়া প্রণাম করিতেছে । 
ংকীর্ডনের দ্লর পশ্চাতে ছেলেবোঝাই পাঁচ ছয় খান গরুর 
গাড়ী। পাঁকা কাঠালের মত গাদাগাদি করিয়া তাহাদিগক্ষে 
বোঝাই করা হইয়াছে, কিন্তু তাহারা এই কষ্টসাঁধা আমোদে 
বিলক্ষণ আরাম বোধ করিতেছে, কেহ কীহাকেও কিল মারিতেছে 
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কেহ কাহাকেঞ চিমটি কাটিতেছে, কেহ কাদিতেছে, কেহ হাঁসি- 
তেছে, যেন কাহারও একট। দেখিবার সামগ্রী । 

বড়বাজারের! এবার জন্মাষ্টমী করিতে পারে নাই। বড়বাজা- 
রের মধ্যস্থলে আঙিয়! বিশেধ ঘট! ক্রিয়! ঢাক বাজিতে লাগিল, 
একজন ঢাকি ঢাকসমেত আর একজনকে ঘাড়ে তুলিয়া! নাচিয়া 
নাচিয়া ঢাক বাজাইূতে লার্গিলি। সারি গানের স্থুর আরো! উর্দে 
উঠিল- এবং রাইবেশের দল বড়বাঁজাঁরের হীনতার প্রতি লমুচিত 
উপেক্ষা প্রকাশ করিবার জন্য বেশ্বী উৎসাহের সঙ্গে নাচিতে। 
লাগিল। রাগ ও অপ্রমাঁনে বড়বাজারের পাগডাদের মোটা মোটা; 
গেঁটফ ফুলিয়া উঠিল এবং বলাবলি করিতে লাগিল--“বেটাদের, 
ভারি আম্পদ্ধী, দেখা যাবে সরস্বতী পুজার সময় কার কতখানি! 
ক্যামতা |”? ন্‌ 

সমস্ত গ্রীম ঘুরিয়া। অপরাহে উৎসব দল বৌবাঁজারের আঁড্ডায়র 
ফিরিয়া আসিল। উতৎসবান্তে নকলে শ্রান্ত হৃদয়ে স্ব স্ব গ্রহে ফিরিতে 
লাগিল; এবং সন্ধ্যার পুর্বেই নদীজলে প্রতিমাৰ বিসঙ্জন হইয়া 
গেল, কিন্তু ঢাকের শবে আর সে উৎসাহ নাই, সেই সমুচ্চ বাছ্ভও 
ধ্বনির মধ্যেও ক্লান্ত হৃদয়ের একটা অবসন্ন ভাব ফুটিয়া উঠিল এব 
সানাই তাহার অন্তস্তল ভেদ করিয়। সন্ধ্যাধৃূসর-বনানী-্তামল পরীর 
গ্রামের বিজন নদীপথে বিসর্জনের যে করুণ গাথা গাহিতে লাগিল ৮ 
তাহ৷ সমস্ত পল্লী আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 





স্টক 


উপাসনার প্রকারভৈদ। 


মান্য মানুষের সহিত ধুবিয়া আসিতেছে ও মানুষ প্রকৃতির 
ঈহিত যুবিনা আসিতেছে । অতি পুধাকাল হইতে এই অংগ্রামের 
আরম্ত হইয়াছে, অগ্কাপি এই সংগ্রামের পর্্যবসান হয় নাই। তবি- 
ধ্যতে কবে এই সংগ্রামের পর্য্যবসান হইবে তাহা বল! যার ন!। 

এই জীবনব্যাপী মহাসমরের সহিত মনুষ্যজীবনের বত ঘনিষ্ট 
দম্পর্ক আছে; অন্ত কোন ব্যাপারে সহিত ততদূর আছে কি ন! 
জানি না। মান্ুষমাত্রেই ইহা! জানে, এবং মান্গষের মধ্যে যার! 
মানুষ সারা ভাল করিয়াই জাঁনে। 

তথাপি কি কারণে জানি না মনুষ্য আপনার শ্বভাবদোষে 
মতি শ্ীকাও পরিস্ক,ট সত্যকে ঢাকা দিক্না গোপনে রাখিবার চেষ্টা 
চবে। বোধ করি সত্য যখন বিভীষিকাময়ী সূর্তি গ্রহণ করিয়া 
হুষ্যের সন্ুথে দাড়ায়, এবং তাহার হস্ত হইতে মুক্তি লাভের 
ন্ত উপায় না! দেখা যায়; তখন কোন রূপে কায়ক্লেশে তাহার 
'নুখে একথা কাল্ঈনিক পরদা! খাটাইয়! অথবা অগত্যা চক্ষু মুদিয়া 
হার অস্তিত্বকে যথা কথঞ্চিৎ আপনার প্রত্যক্ষের বাহিরে রাখিলে 
চছু শাস্তি ঘটিতে পারে। শুন্ফিত পাওয়া যায় শশককে তাড়া 
গরিলে যখন তাহার গত্ান্তর থাকে না, তথন ঝোপের মধ্যে মুখ 
কাইয়। দে আপনাকে নিরাপদ মনে করে। মানুষের অবস্থাও 
[নেক সময়ে সেইরূপ । 

প্রকৃতির সহিত বে চিরন্তন মহাসমর চলিতেছে, সেটা বোধ হয় 
নতাস্ত অস্বীকার কর! চলে না; কেন না মানুষ সেই সমরে 
কাল দলিত, পীড়িত, ও বিক্ষত হইয়। ত্রাহিম্বরে ক্রন্দন করি- 
সছে। কিন্তু তাহার প্রতিবেশী সমানরধর্শা মানষের সহিতই 
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যে তাহার তুলাভাবে ঘোর সংগ্রাম চলিতেছে; বোঁধ করি কতকটা 
লজ্জার খাতিরে সেটাকে শ্বীকার করিতে চাঁয় না। স্বীকার 
করিলে বুঝি আপনাকে মার্জার শ্রেণীতে ও শৃগ্গাল শ্রেণীতে নামাইয়া 
আনিতে হয়ঃ অন্ততঃ প্রেমের লক্বন্ধে বক্তৃতাটা অহর্নিশ ঘটিয়] 
উঠে না। এবং কার্যে আমরা যাহাই করি, মুখে অন্ততঃ প্রেমের 
সম্বন্ধে বতুতা করিতে ন! পাইলে শ্বীসরোধের উপক্রম হয়। 

যাহাই হউক, মার্জারম্বভাব ও জ্মুকম্বভাৰ যে মনুষ্যচরিত্রে 
অগ্যাপি পূর্ণমাত্রায় বিরাজ করিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
হয়ত এমন লৌক ছুই একট! খু*জিয়া মিলিতে পারে, ধাহাতে 
আর্জারত্ব বা শৃগালত্ব অপেক্ষা শশত্ব বা মৃগত্বেরই প্রাধান্ত অধিক 
অথব। ধাহার চরিত্রে পুরাণগ্রথিত কপোতধর্মই কোনরূপে ফুটিয় 
উঠিয়াছে। কিন্তু মনুষ্যসমাজের বর্তমান অবস্থা যেরূপ, ভ্াহাঁডে 
চতুঃপার্ে ক্ষুধিত শ্বাপদকুলে পরিবৃত থাকিয়া কোন নিরীহ জীবে 
দীর্ঘ জীবন লাভের অধিক সম্ভাবনা নাই। 

কথাট। অতিশয় সত্য, এবং এই সত্য কথাটাকে ভিতিশ্বর' 
করিয়| খ্যাতনাম! দার্শনিক হ্ব্স্‌ কিছুদিন পুর্ববে সমীজতত্ব ' 
শাসনতত্্‌ প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঠঁধসের মণ 
প্রত্যেক মনুষ্য প্রত্যেক মনুষেঘ্তর সহিত যুদ্ধের জন্য অষ্টগ্রহ 
শন্ত্র গ্রহরণ ধরিয়! সজ্জিত রহিয়াছে । রাজোপাধিধারী অপ্রতিহাত 
প্রভাব ও নিষ্করুণ শাসনকর্তা বর্তমান না থাকিলে এতদিন সকদে 
নখানথি ও দস্তাদস্তি করিয়া উচ্ছন্ন হইত। 

ডাকুইন সেদিন দেখাইয়াছেন, মানুষে মানুষে এইরূপ ভীষৎ 
বিসংবাদ চলিতেছে-স*সত্য বটে, তবে তজ্জন্য মন্ুষ্যচরিত্রকে সর্ব- 
তোভাবে দায়ী করা যায় না। এ বিষে মনুষ্য কতকটা প্র 
তির হাতে ক্রীড়াপুডুল। ভীবনরক্ষার জন্ত একটা. প্রচণ্ড স্পৃঃ 
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সহৃষ্যের অস্তঃকরণে প্রকৃতি ঠাকুরাণী নিহিত করিয়াছেন; এবং 
আহার নামক সম্পূর্ন প্রেসবর্জিত ও কবিতাবর্জিত ব্যাপারকে 
সেই জীবনরক্ষার প্মাত্র উপায় বলিয়া দির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত বংসর বৎসর যতগুলি মন্ুষাশিশু ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইয়! 
থাকে, তাহাদের সকলের আহীরক্রিয়ার সম্পাদনোপযোগী খান্ধ্য- 
সামগ্রী সংস্কানের কোনরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। মাচ্গুষে কি করে) 
জীবনস্পৃহার উত্তেজনায় বকুল হইয়া সেই মুষ্টিমেয় খাছ্যসামগ্রী 
্রইয়। কাড়াকাড়ি করিতে থাকে । ইহাতে তাহার দোষ কি? 

দোঁষ থাক্‌ আর নাই থাক্‌, আমরা তাহাঁর বিচার করিতে 
উপস্থিত হই নাই। কারণ যাঁহাই হউক, মন্ষ্যসমাজের অভ্য- 
স্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপে করিলেই এইরূপ যে একটা নিষ্ঠুর নিষ্করুণ 
বিসংব্খদ সদাসর্ধদা1| চলিতেছে, তাহার প্রত্যক্ষ নিদশন পাওয়া 
যাঁয়॥ সবলের অত্যাচারে দুর্বল ব্যক্তি জীর্ণ শীর্ণ অবসন্ন হইয়! 
তাহার ভ্রিয়মণ আত্মাটুকু লইয়া সমাজের প্রান্তদেশে লুক্কায়িত 
থাকিত্েছে, কেহ তাহার মুখের পানে চাহিয়া করুণার প্রশাস্তদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করা আবশ্যক বোধ করিতেছে না, ইহা বর্ণে বর্ণে সত্য 
কথা। 

মানুষের উপর প্রকৃতির অত্যাচার অধিক কি মানুষের অত্যা- 
চার অধিক, তাহার আপেক্ষিক পরিমাণের জন্য কোঁন রূপ তুলা: 
দণ্ড আছে কি না জানি না; কিন্ত মাঁন্ষের অত্যাচারে মানুষ যত 
ব্যথিত হয়, অনেক সময়ে প্রন্কৃতির প্রবলতম পীড়নেও ততদূর 
ব্যথা বোধ করি লাগে না।' মানুষের সন্থুখে মানুষ যেমন সন্ধুচিত 
ও দরিদ্র ও দীনভাঁব ধারণ করে, মহাবলশালিনী ভয়ঙ্করী প্রক্- 
তির সন্বুখে, যাহার নিকট মানুষের দণ্ত প্রতাঁপ ও পরাক্রম লীন 
হইয়া, মনুষ্যমাত্রই সমক্ষেত্রে। দাড়ায়। সেই.প্রকৃতির সম্মুখে ততটা 
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দীনতা ও অবসাদ প্রাকাঁশ পায়, না। মৃত্যু যখন তভ্রাতার স্গেহা- 
লিঙ্গন হইতে ভ্রাতাকে ছিন, করিয়া লয় অথব। জননীর অঙ্ক, 
শৃন্ত করিয়া, তাহার, স্নেহের পুতলি কাড়িম্্ঠ লয়, তখন কিয়ৎ- 
কালের জন্ত, বসুন্ধরা মরুতুমে, পরিণত হয়, যথার্থ বটে 7 কিন্তু সেই 
জননী আবার যখন আপনার সঞ্চিত, ক্ষুধা সঞ্চিত বাঁখিয়া। কষ্টা- 
জ্দিত অরের গ্রাস, ক্ষুধার্ত সন্তানের মুখে তুলিয়া দিতে যায়, 
এমন সময়ে স্থখশব্যাশাখী প্রভুর দারুণ হস্ত সেই অন্নের গ্রাস, 
শিশুমুখ হইতে কাড়িয়া লইয়া! পৈশাচিক আ্বানন্দ. উপভোগ, করে, 
তখন বিশ্বজগৎ একবারে সন্কীর্ণ হইয়। নাস্তিত্বে পর্য্যবমিত কেন যে, 
হয় না তাহা নিফরুণা প্রন্কতিদেবীই বলিতে পারেন। 

প্রকৃতির পীড়নে মন্ুষামাত্রই চিরদিন পীড়িত; এবং সবলের, 
পীড়নে ছুর্ধল চিরদিন ধরিয়া ততোধিক নিগৃহীত। আজরক্ষার, 
জন্ত সময়ে সময়ে সন্পুখযুদ্ধে উপস্থিত হইয়া শত্রুকে আহ্বান করা 
হয় বটে কিন্ত অধিকাংশ স্ময়ই ছূর্বলের এরূপ ক্ষেত্রে যাহ! এক- 
মাত্র গতি তাহারই অবলম্বন করিয়া,থাকে। এবং সেই একমাত্র 
গতি সবলের উপাসনা! । ছূর্বল মানুষ বোধ হয় সমাজ সংস্থিতির 
প্রারস্ত হইতে সবলা' প্রক্কৃতিকে ও সবল প্রতিবেশীকে ক্লীনা, উপায়ে 
উপাসনা দ্বারা প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। প্রসাদ, 
লাভ কখন ঘটিয়ছে কি না জানিনা কিস্ত সবলের উপাসনায় আত্ম- 
সম্মানের যে ব্যাঘাত ঘটে তাহা পূর্ণমাত্রায় প্রাপ্ত হইয়াছে সংশয়, 
নাই। মনুষ্যের উপীসন! এ. প্রান্তাবের বিষয়ীভূত নহে। প্রক্কৃতির, 
উপাসনার প্রকারভেদ বর্তমানে আলোচ্য । 

উপাঁসন! ছার! প্রসাঁদলাভ, যে, একেবারেই ঘটেন। এমন নহে 1 
বড় লোকের উপানায় নময়ে সময়ে কর্ণপীড়ন সম্ভাবনা! থাঁকি- 
লেও মিষ্টান্ন লাভ নিতান্ত বিড়ল, নহে। এমন কি মহাবৃক্ষের তলে 
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দাড়াইতে পারিলে ভাল ভাঙ্গিয়! পড়ার দূর সম্ভাবন! সত্বেও ফলটা 
ছাক্সাট! সচরাঁচরই যিলিয়! থাঁকে। ছুঃখের বিষয় অব্যবস্থিতচিত্তা। 
বড় লোকের একটউগক্ষণ ব1 অহঙ্কার মধ্যে গণ্য হয়? এবং প্রবাদ 
আছে অব্যবস্থিতচিত্তের প্রসাদও বড় ভয়ক্কর। বিস্ত তাহা! 
হইলে কি হয় যাহার বুদ্ধি আছে ও চতুরতা আছে সে আপনাকে 
সর্মবিধ আশঙ্কা হইতে রক্ষা! করিয়া আপনার বাঞ্চণ পূরণ ও ইষ্- 
সিদ্ধি করিয়া লইতে পারে। সর্বদেশে সর্বকালে ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় ॥ ্‌ 

প্রক্কতির নিকট আমর1 কোনরূপ প্রসাদ বা! অনুগ্রহ লাঁভ 
করি না এমন নহে। কেবলমাজ ভ্রকুটী ও চপেটাঘাত পাইলে 
এতদিন মনুষ্জাতির সংসারে অবস্থান ঘটিয়া উঠিত না। মনুষ্য 
যে এখনও ধরাভলে বর্তমান আছে এবং ধরাতল পরিত্যাগ করি- 
বার ম্পৃহাও সকলের নাই, তখন প্রকুতির মন যোগাইয়া উপাসন) 
করিতে পারিলে যে কিছুই প্রত্যাশা করা চলিবে না এক্ধপ বলা 
ঘঙ্গত নহে। 

কিন্তু অব্যবস্থিতচিত্তভায়, প্রক্কাতির সহিত অনা কোন প্রভু 
তুলনীয় নহে। কখন কিরূপ খেয়াল থাকিবে হিসাব করিয়া গণন। 
চলেনা । তাই সর্বত্র উপাসনা ব্রত অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃকল্প। 

স্থতরাং প্রকৃতিতে যাহ! কিছু প্রবল ও শক্তিমান বলিয়া বোধ 
কর, তাহারই উপাসনা! কর। হুর্ধ্যের পুজা কর, চন্দ্রের পূজা কন 
মেঘের পুঁজ! ফর, বায়ুর, জলের, আগুনের সকলেরই পূজা কর। 
বৃক্ষ পর্বত নদী সমুদ্র কেহই ষেন ফাঁক নাযায়। কাহার মনে কি 
আছে কে বলিতে পারে, কাহার শক্তি কিন্ূপ তাহা! কে জানে ? 
যাহাকে সম্মুখে দেখ, তাহারই উপাসনা কর। সাপ, বাঘ, বিড়াল, 
কুকুর, ইট, পাথর, কেহ যেন বাদ ন! পড়ে। সাবধান ব্যক্তি কড়া 
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ক্রান্তি হিসাব করিয়া চলেন, কেহ থেন বাদ নী পড়ে। বিশ্ব 
বন্মাওময় দেব প্রতিষ্ঠা কর। শস্যশালিনী পৃথিরী অখিল ভূতের 
জননী স্বরূপা, তিনি মহাঁদ্বেবী, তাহার পূজা কক্ক। অনন্ত সীমাহীন, 
আকাশ পৃথ্থীকে আবিঙ্গন করিয়া! রহিয়াছেন, তিনি, মহাদেব, পরম, 
পিতা, তাহার পূজা কর। দেবতার ষংখ্যা কত কে জানে? তিন কি 
তেত্রিশ কি তেত্রিশ কোটী কে বলিতে পারে ? প্রত্যক্ষে না পোষায় 
কল্পনার আশ্রয় লও। অলিম্পদ্‌ ব1 কৈলাস, স্বর্গ ব! পাতাল, 
কোথায় কে আছেন কে বলিতে পারে ? 

জগতের কাওকারখাঁন। মবই অপূর্ব । কোথায় হইতে কি হয়, 
মানুষের জ্ঞানের বহিভূ্তি, মানুষের গণনার অতীত । হৃুর্য্দেব 
কোথা হইতে একচক্র রথে হ্রিদশ্ব যোজিত করিয়া অরুণ সারথিকে 
পুরোবর্তী করিয়া জগতের তিমিররাশি তে করিতে উপস্থিত 
হেন, অগ্রে চারুহাসিনী উষ্! বনের ফুল ফুটাইয়া, মন্দমাকতে, 
বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়! সুপ্ত জীবকুলকে প্রবোৌধিত করেন । 
এই বা কি আশ্যর্যয । নৃত্যপরা উধান্থন্দরী বর্ণ কান্তিতে দিশ্বগুল 
আলে! করিয়া চঞ্চলচরণে উপস্থিত হইতেছেন ; উঠ উঠ সুপ্ত মানব 
অর্থ্যপাত্র হাতে লইয়। তীহার অভ্যর্থনা কর, তাহার চরণতলে শত- 
দল ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহার নিশ্বামসৌরভে দশদিক আমোদিত 
হইতেছে, তাঁহার অনাবৃত চারুগঠন বক্ষোদেশ হইতে ক্ষীরধারা, 
নিঃস্যত হইতেছে। উঠ আর সময় নাই, এ দেখ হরিদশ্ববাহিত, 
রথে আরোহণ করিয়া উধাদেবীর রূপরাগে আকৃষ্ট হইয়! দিবাঁকর* 
তাঁহার অনুসরণ করিতেছেন। রূপমুগ্ধ ভগবান্‌ দিবাকর তাহার, 
পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, সমুদয় আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়া, 
জ্যেতিংপ্রতায় দিগন্ত আলোকিত করিয়া চলিলেন। দেখ পশ্চিমা 
কাশে ষখন সন্ধ্যার রক্তিমরাগে জগৎ নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে, 
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তখন ভগবান্‌ দিবাকর ক্লান্ত শরীরে উষার সহিত সঙ্গত হইলেন। 
দেবীর সহিত দেব মিলিত হইলেন। কিন্তু হায় একি হইল। কি 
নৈতিক বিপ্লব উপস্থিত হইল, উষ যে দেবদেবের নন্দিনী । দিবাকর 
জগৎপিতা, উষাদ্দেবী জগন্মাতা কিন্তু উধাদেবী যে দিবাকরের 
আম্মজা। তবে কি স্থষ্িক্রিয়া একটি মহাঁপাপের নামান্তর 
তবেকি জগৎ ব্রহ্মাণ্ড মহাপাতক হইতে উৎপন্ন । কে বলিতে 
পারে? কৃর্ধ্য জগতের অষ্টা, তিনি লোকপিতামহ ব্রহ্মা । উষা- 
দেবী জগতের অঙ্টা, তিনি সাবিত্রী। ব্রহ্মা জগতের অষ্টা, 
তিনি সাবিত্রীরও জনক। তিনি সাবিত্রীকে অনুসরণ করি- 
লেন। ইদিপসের বৃত্তান্ত স্মরণ কর। মহানগরী থীবসের ধ্বংস 
কাহিনী স্মরণ কর। সেই পুরাতন কাহিনীরই অনুবত্তি নয় কি? 
কৰিতা৷ উষাদেবীর সহিত সঙ্গত হইলেন। জগৎ অন্ককারে ডুবিল, 
বরহ্মা্ড লজ্জাভয়ে আধারে মুখ লুকাইল। পরে কেবল আধার 
আর আধার। কোথা সেই শোভা, কোথা সেই বৈচিত্র্য । কে- 
বলই আধার । পরিণাম বিরস; হরিষে বিষাদ। সবিতা উষা 
দেবীর অন্বেষণে চলিয়ালেন। ত্রেতাধুগে রামচন্দ্র সীতাদেবীর 
অন্বেষণে চলিয়াছিলেন। হেলেনিক বীরগণ সাগরপারে হেলেনা 
সুন্দরীর অন্বেষণে চলিয়াছিল। সর্বত্র একই চেষ্টা সর্বত্র একই পরি- 
ণাম। দিবাকর পশ্চিমাকাশে দেবীর সহিত মিলিত হইলেন । 
ফুলশয্য নির্মিত হইল। কিন্তু হায় সেই ফুলশয্যাই অস্তিমেৰ 
গমৃত্যুশয্যায় পরিণত হইবে কে জানিত। উহা সন্ধ্যা নে, দিবা- 
করের চিতানল জলিয়া উঠিয়া! ব্রহ্মা আলোকিত করিয়াছে 
মাত্র; পরক্ষণেই বিশ্বজগণ গভীর শ্বাস ফেলিয়া বি কালিমা 
ধারণ করিল। মহাবীর হারাক্লীদ বিজয়াস্তে প্রণয়িনীর নিকট 
আমসিলেন। প্রণয়িনী তাহাকে অঙ্গরাথ! কবচ পরিতে দিলেন। 
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কে জানে মে কবচ প্রাঁণহ্ত্তাপ্ক হইবে। মহাধীর কবচ পরি- 
ধান ককিয়্া চিতারোহথ করিল। ঈজীয়. সাগরের পশ্চিম কূলে 
মহাবীরের চিতা জলিল। সমুদ্রের স্থির নিশ্চল জলরাশির উপরে 
স্থিরনিশ্চল অন্ধকার ভেদ করিয়া! নেই চিতাবস্কির রক্তরাগ পূর্ব- 
কুল পর্য্যন্ত দীপ্ত করিল। বালডারের মৃতদেহ বহন করিয়! সমুদ্র 
বাহিক্নাঁ পশ্চিমমুখে তাঁহার নৌকাখানি চলিতেছে । নৌকার উপরে 
সজ্জিত চিতানলে বালডারের দেহখানি ধীরে ধীরে পুড়িতেছে। 
ৰবালটিক দাগরের আঁধার পৃষ্ঠ সেই চিতালোকে দীপ্ত হইতেছে। 
রাবণের চিতা আজও নিবায় নাই । বাঁলডারের চিত! কি নিবাই- 
স্বাছে? দুরন্ত শীতের মধ্যভাগে যখন পৃথিবীর উত্তরতাগ 
দিবালোকবর্জিত হয়, দিবাকর যখন হীনপ্রভ হুইয়া দক্ষিণা- 
কাশে দেখা দেন বা দেখা দেন ন1) সেই সময়ে, নোর্স 
জন্দানেরা সেদিন পর্য্যন্ত বালডারের চিত] জালিত। সে দিনও 
ঠিক্‌ সেই সময়ে খ্রীষ্টানের! মহত জোহনের ন্মরণার্থ সেই আগুন 
আালাইত। অগ্তাপি যখন মার্ভপগ গ্রীম্মধতুর মাঝখানে দক্ষিণায়ন- 
গামী হয়েন, তখন সমগ্র ইউরোপের লে]ুকে সেই চিতার অনল 
জালাইয়। থাকে । 

দেব দিবাকর অন্ত গেলেন, আর কি 'ফিরিবেন না? বাঁল- 
ভারের দেহ ভন্মীভৃত হইল, আর কি তিনি পুনর্জীবন পাইবেন 
না। পাগল! দ্রেবতার কি নাশ আছে? অমরের কি মৃত্যু 
আছে? দেব গিয়াছেন অধোভুবনে, পাতালপুরে ; পতিতের$ 
উদ্ধারের জন্য, নষ্টের পুনর্জীবনের জন্য । আপোলো দেব পাতাল- 
পুরে নুঠগছেন, আলকেষ্টির উদ্ধারার্থ) উদ্ধারের পর আবার 
ফিরিবেন। থর অধোভুবন গিিয্লাছিলেন, ফিরিয়াছেন, ওধিন 
আধোভুবনে গিক্াছিলেন, ফিিয়াছেন ? স্বয়ং বিধাতৃপুত্র যীশুধুষ্ 
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নরক প্রবেশ করিয়াছিলেন, অনুগতগথকে তুলিয়া আনিবার 
জন্য। ভয় নাই, আপোলে ফিরিয়াছিলেন বাঁলডারও ফিরিবেন। 

মেসাক়া আবার আসিবেন। কক্কিদ্বেব আবার আসিয়া বস্থু- 
দ্ধরাঁর পাঁপভার সংহার করিবেন । বুদ্ধ গিয়াছেন, মৈত্রেয় আবার 
আসিবেন। যোহন বলিয়াছিলেন, আমি যাইব, তিনি আসি- 
বেন, আমার ক্ষয় হইবে, তীহার বৃদ্ধি হইবে, সে কথা.কি মনে 
নাই? মহাবীর অদৃসীয়স্‌ ত্রয় নগরে পরক্ত্রীহারকের দমনের জন্য 
গিয়াছেন। নকল বিদ্ব অতিক্রম করিয়া, মহাসাগর পার হইয়। 
স্বদেশে তিনি ফিরিয়া আসিবেন। পেনিলপী, তোমার ঠিস্তা 
নাই; তোমার পাণিম্পর্শলোভী ছুরাআ্মাদিগের, চন্ত্রপ্রয়াসী বাষন- 
দ্িগের যথাকালে দমন হইবে । আর্থর কি মরিয়াছেন ঃ তিনি 
পৃথিবীর প্রান্তদেশে আবালন দ্বীপে বাস করিতেছেন ; সেখানে 
মর্ত্যতৃমের ঝঞ্চাবাঘু বহে না, সেখানে সার! বৎসর মলয় পবন সুরভি 
বহন করে, সার! বৎসর সেখানে বসন্তের ফুল ফুটে । সময় হইলে 
আর্থ আবার ফিরিবেন। 

দিবাকর চিরতরে অস্ত যান নাই । কাল আবার ফিরিবেন। 
আবার তাহার মন্তকোপরি কনক মুকুট জলিবে, আবার স্ফ,রৎ 
প্রভামগলে তাহার শিরোদেশ শোভিত হইবে। আধার ও 
মেঘ ও কুজ্ঝটিকা তাহার উদয়ে বাঁধ! দিবে, কিন্তু তীত্র করজালে 
তিনি বাধ! বিপত্তি লঙ্ঘন করিয়া! আবার আকাশপথে হরিদশ্বরথে 
আরোহণ করিয়া দিখ্িজয়ী বীরের ন্যায় চলিতে থাকিবেন। 
আকাশপটে কি দেখিতেছ ? সিংহরাশির পর কন্যা রাশি। 
কন্যারাশিতে 'দিবাকরের £উদয়। মিশরবাসিগণ, প্রবুদ্ধ হও) 
আনল্সোৎসৰে মত্ত হও) তবিষ্জগত তোমাদের মুখপানে আশা! 


ধরিয়। চাহিয়া আছে। কন্যাগর্ভে দেবের উৎপত্তি। সিংহপৃষ্ে 
২৫ 
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কন্যাকুমারী। তাহার গর্ভে দেবসেনাপতির উদ্ভব। কৃত্তিক1 
তাহাকে ক্তন)ছুগ্ধে লালন করিবেন। সেনাপতি তারকাস্তুর বধ 
করিবেন দেবগণকে ম্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। কন্যাগ্ডে 
ঈশ্বরপুত্রের জন্ম হইয়াছে । বেখলহীমে তারকার উদয় হইয়াছে। 
সপ্তর্ষি অর্থ্য হস্তে পূজা করিতে ঘাইতেছেন। মায়াদেবীর অস্কে 
শিশু শক্য শোভা পাইতেছেন। শিশু শাক্য বুদ্ধ হইবেন, জগৎকে 
প্রবোধিত করিবেন। মারবধূ তাহাকে প্রলোভিত করিতে 
পারিবে না। দেবকীগর্ভে ভগবানের জন্ম হইয়াছে । দেবগণ 
তাঙ্ধর অচ্চনাপর, দৈত্যগণ তাহার অস্য়াপর । যশোদ। তাহার 
মুখগহ্বরে নিখিল ত্রহ্মাণ্ড দেখিলেন। গোপী তাহার ভজন! করে, 
গোপীর অভিলাৰ তিনি পুর্ণ করেন। কিন্ততিনি নির্বিকার ও 
নি্মল। ধম্মবাজা তাহাকে সংস্থাপন করিতে হইবে। ভূভার 
তাহাকে হরণ করিতে হইবে। 

মানবজাতি, উত্থান কর; দিবাকর উদ্দিত হইয়াছেন ; তিনি 
জগতের চক্ষুস্বরূপ, তিনি বুদ্ধির প্রেরণা করেন। তাহার উপাসনায় 
অগ্রসর হও । অদ্য ভাদ্রের কৃষ্ণাষ্টমী, সুখের শরতের আরম্ভ, 
গোকুলবাসী নন্দোত্সবে প্রবৃন্ত। অগ্ শরতে মহাষ্টমী ; বর্ষাপগমে 
জগত নির্মলমুখস্রী ধরিয়া হাসিতেছে ; মহাশক্তির উদ্বোধন হইয়াছে, 
প্রবুদ্ধশক্তির আরাধনা কর। অগ্য কোজ্ঞাগরী পুর্ণিমা। মহালক্মীর 
শ্রীচরণক্ষেপে জগৎশতদল বিকশিত হইয়াছে, এমন বাঁতে কি 
ঘুমায়? অগ্ঠ শারদোৎকুল্পমল্লিকা কার্তিকী পৌর্ণমাসী, ৰহুন্ধর। 
চন্ত্রিকাবিধৌত শুত্রবসন পরিধান করিয়! যৌবনরাগ বিকাশ করিয়। 
প্রির়তমের প্রতি অভিসারে চলিয়াছে, ও প্রিয়্সঙ্গমে রাসরসে খল 
খল হাসিতেছে, ও তরলতরঙ্গে নাচিতেছে। অদ্য উত্তরায়ন সংক্রান্তি, 
হিমখচতু অবদানোন্ুখ, দেবগণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । নববর্ষের 
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আঁগমন হইবে, মানবের উদ্দারার্থ ঈশ্বর ভীহার পুত্রকে পাঠাইবেন । 
অদ্ধ পৃথিবী আনন্দে উৎফুল্ল ; ঘরে ঘরে আলো জাল, প্রিয়গ্রসঙ্গে 
স্থরাপাত্রে মদিরা ঢাঁল। আজ বাসন্তী পঞ্চমী, মলর বহিয়াছে, 
কুহুম্বর শোন! গিয়াছে, বাগ্াদিনী বীণায় ঝঙ্কার দিয়াছেন, অদ্ধ 
ভূমণ্ডল সেই সঙ্গীতে মুগ্ধ'হইতেছে। আজ আবার বাসস্তী পুর্ণিমা, 
মদনের উত্সব্.দিন। জগনিযন্তা এই উত্সবে যোগ দিয়াছেন। 
বহুদতসবের দিন, আকাশে থপুপ উৎক্ষেপ কর। ফাগ কই, রও 
কই, নরনারী যে হোলিরঙ্গে মাতিয়াঁছে । 

দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন, আলোর পর জীধার, 
আধারের পর আলো । জন্ম হয় যৃতার জন্ত, বিদ্ধ মুহা হয় 
আবার জন্মের জন্য । কুষ্টির পর প্রলয়, প্রলয়ান্তে কটি । মনুষ্য 
চিন্তা করিও না। প্রকৃতির এই বিধান, প্ররুতির উপাসনা কর! 
প্রকৃতি তোমাদের জননী, প্রকৃতির স্তন্তধারাঁয় ভোমবা বাঁচতেছ, 
প্রকৃতির শোণিতে তোমাদের উত্পত্তি ও তোমাদের পু্টি। প্রক্কৃতি 
জননী তোমাদের জন্য আয্মোখ্সর্পরারণ। বিশ্বব্যাপার এক 
মহাষজ্ঞ। দক্ষকন্তা প্রজাপতি ইহার হোতা বিশ্বেদেবা খত্বিক, এই 
ঘজ্ঞে প্রজাপতি আয্মোণ্সর্থ করিয়াছিলেন । আবার দেবতার 
হিতের জন্য, জগতের হিতের জন্ত, পুনজীবন লাভ করিয়াছিলেন। 
আঙ্মোৎ্সর্গ বিনা যজ্ঞ হয় না, আত্মবলিদান বিনা কোন মহৎ 
কার্য সম্পন্ন হয় না। বলিদাঁন ধ্বংসের জন্য নহে, বলিদান নবী- 
করণের জন্য, বলিদান পবিভ্রতাসাধনের জন্য। যন্ধের বধ বধ 
নহে? প্রজীপতি ধজ্ঞ করিপাঁছিলেন, যজ্ঞে আপনাকে বলি দিয়া- 
ছিলেন। মানবের পাপপ্রক্ষালনের জন্য বপির প্রয়োজন, বিধাত! 
নিজ পুত্রকে বলিম্বরূপে ধন্নাম় পাঠাইয়াছিলেন। তাহার রক্তে 
মানববংশ পবিত্র হইয়াছে, তাহার পাপরাশি ধুইয়া গিরাছে। 
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সুতরাং বলিদানের আবশ্যকতা স্থতরাঁং আয্মোৎসর্গের প্রয়ো- 
জনীয়তা। গুনঃশেফের কাহিনী মনে আছে? আইফিজিনিয়ার 
পুরাণ কথা মনে আছে? জেফথার দুহিতার কথা! কি মনে নাই ? 
প্রকৃতি বলি উপহার চাহেন, তোমার বাহা কিছু প্রিয়তম, প্রকৃতির 
থষ্টরে নিক্ষেপ করিয়৷ প্রকৃতির প্রসাদন কর! 

প্রকৃতির উপাসনায় বলিদানের প্রায়োজনীয়তা, কিন্তু উপাসনার 
অন্াবিধ প্রকারভেদ ও প্রণালীভেদ আছে। 

মরণের রহস্য মন্তব্যের চিন্তা সকলের আগে অধিকার করে । 
মানুষ মরিয়। যায় কেন? মরিক্সী আবার কোথা যায় ? জীম়ন্তে কি 
সেখানে যাওয়া যায় না? সেখানে যাইবার কি কোন উপায় 
নাই? সে পুরী কোথায়? বৈতরণীর অপরপারে, বাঁলটিক্‌ সাগ- 
রের অপর পারে। জাহুবীনীরে প্রিয়ভমের ভন্মরাশি ভামাইয়! 
দাও; দেহখাঁনি ভেলায় চাঁপাইঘ্া আগুন ধরাইয়া বাঁলটিকের 
জলে ভাসাইয়া দাও। হয়ত সেই পুরীতে পৌছিতে পারে। কিন্তু 
মৃত্যুই কি মানুষের খরিণাম? কে বলিল? সর্বত্রই ত যাহা যায় 
তাহা ফিরিয়া আদে। কিছু দিন মৃতবান্ধবের জন্য হাহাকার 
করিয়! ফিরিতে 'হয়। আর কি সমাগম, আর কি তাহার মিলন 
ঘটে না? 

শোভাময় শরৎ খতু বনস্থলীকে হাঁসাইতে থাকে । কোথ! 
হইতে দারুণ শীত আসিয়! স্থন্দরীকে হরণ করিয়। লইয়া যায়। 
পৃথিবীমাতা কান্দিতে থাকে পৃথিবী মাতা তাহার নন্দিনীর শোকে 
বিষাদের কুজ্ঝটিকায় মুখ ঢাকিয়া, সর্বত্র তাঁহাকে খু'জিয়া বেড়ায় 
সুন্দরী পার্সিফনী সহচরীপরিবৃতা হইয়া! বনে বনে ফুল তুলিয়া 
বেড়াইতেছেন। হ্ঠাঁৎ ধরাতিল বিদীর্ণ হইল। ভূগর্ভ হইতে কাহার 
হস্ত উঠিয়া কুমারীকে লইয়া গরেল। স্থীগণ হাহাকার- করিয়া 


ভপাসনাঁর প্রকারভেদ । ৪৯৫ 


উঠিল। পৃথিবীমাতা হাহাকার করিতে লাগিলেন । সাক্ষী ছিলেন 
চন্দ্রমা, তীহাঁর অন্ধতমমাবুত গুহার ভিতর হইতে; সাক্ষী ছিলেন 
হুর, তাহার সুদূর নির্জন শিবিরাবাসে। জননী পৃথিবী কন্া- 
শোকে জলে স্থলে কাননে আলে হাতে কাদিতে কীদিতে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । তাহার! উভয়ে সন্ধান দিলেন । অধোভূবনে 
দেবরাজ তাহার কন্যাকে লইয়া! গিয়াছেন। জননী দীমীতীর ক্রোধ 
করিলেন । শোকে ও ক্রোধে ভিয়ামাণা হইলেন । সংসার হইতে 
লক্ষ্মী অন্তর্ধান করিলেন, গাছে আর ফুল হয় না, তুমি আর শস্য 
দেয় না, জীবকুল নিরানন্দ হইল। দেবরাজ ভীত হইলেন। 
মাতার হন্তে কন্যাকে প্রত্র্পণ করিলেন। একটা বন্দোবস্ত হইল! 
সেই অবধি বৎসরের মধ্যে আটমাস কন্তা মায়ের নিকট থাকে, 
চাঁরি মাস অধৌভূবনে স্বামী দ্রেবরাজের নিকট বাঁস করে? চারিমাস 
পৃথিবী শ্ত্রীহারা হইয়া! কাদে আট মাস পৃথিবী শ্রীধুত। হইয়া হাসে । 
কাদিয়া কাদিয়া দীমীতীর কন্যা পাইয়াছিলেন। এমনি করিরু! 
দেবী আইসিস্‌ ক্টাহার স্বামী অসাইরিস্‌কে ঞ্জুনজীবন দান করিয়া 
ছিলেন। সহজে কি স্বামী পাইয়াছিলেন? আইসিস্‌কেও তাহার 
স্বামীর অনুসন্ধানে কিছু কীদিয়া কাদিয়। বেড়াইতে হইয়াছিল। 
সাবিত্রী সতীও এইরূপে তাহার সত্যবানকে যমের হাত হইতে 
ফিরাইয়। আনেন; সেও কি সহজে ? তিনি ভর্তু বিন। সুখ প্রার্থনা 
করেন নাই, ত্রত্ৃবিনা তিনি জীবিতাভিলাষ ছাড়িয়াছিলেন। 
প্রকৃতি দেবী রোদন করেন। প্রকৃতির রোদনে আমাদিগকে 
যোগ দিতে হয়। নহিলে কি উপাঁসন! হয়? নহিলে প্রকৃতি 
মাতা রাগ করিবেন । পৃথিবী. মাতা মশাল হাতে অশাধারে আধারে 
বেড়াইয়াছিলেন। আমাঁদিগকেও তেমনি মশাল হাতে আধারে 
হারানিধির সন্ধানে বেড়াইতে হইবে। কৃষ্ণ ব্রজধাম ছাড়িয়া! মথুর। 


৪১৬ লাধনা ।। 


গিয়াছিলেন। গোঁপাঙ্গনাগণ আত্মহারা হইয়া রথের পম্চীৎৎ ছুটি" 
যাছিল; বথের চাক ধরিয়া টানিয়াছিল। বালডার মৃত্যুর পর 
হেলহাইমে অবস্থান করিতেছেন। সহজে কি তিনি সেখান হইতে 
ফিরিবেন? “যে যেখানে আছ বোদন কর) বনের পণ্ড, গাছের 
পাথী, তরুলতা, যে যেখানে আছ রোদন কর। মাটি ফাটিয়! 
শোকাশ্রৰ উৎস উঠিতেছে ; বালডরের জনা নিজীব শিলাদণ্ড 
দ্রবীভূত হইতেছে । 

কাদিতে কাদিতে প্রিয়ব্যক্তির সন্ধান করিতে হইবে। যাহা- 
দিগকে ভাল বাসিতাম তাহারা কোথায় আছে কে জানে? কোন 
আধাৰ পুবে তাহারা বসতি করিতেছে ) আধারে কি তাহারা 
পথ চিনিতে পারিবে হাতে হাতে মশাল ধর। ঘরে ঘরে আলো 
জালো । আজ ঘোর অমানিণ।, প্রিরগণ গন্তব্য পথ চিনিতে পারিবে 
নী; দীপমানায় অন্ধকার বিনষ্ট কর। গঙ্গাম্োতে দীপগুলি 
ছাড়িয়া দাও। আ্োতে তাহাদিগকে ভাপাইয়া লইয়া যাক্‌। 
প্রেতপুকষগণ তাহা ধর্জ্নয়। লইবেন । 

শুধু শোক করিলে যে যায সে কি ফিরিয়া আসে? মৃত্যুর 
উপবে যে বহসোব আব€ণ আছে তাহ! উন্মোচন করিতে হইবে। 
দসেধে বড় ছূর্ভেদ্য রহস্য। মান্ধষের সামান্য জ্ঞানে সে তত্ব 
নিণীত হইবে না। বুদ্ধিকে প্রদীপ্ত করিতে হইবে । তবে মরণ- 
তত্ব ও জন্মতত্ব জানিবে। যদি মরণতত্ত জানিতে চাও নিজে অমৃত 
পান কর। সোমলতা হইতে সুধা নিষকাসন কর ? দ্রাক্ষালতা হইতে 
তবমৃতরস বাহির কর। গৌড়ীপৈষ্টিও অভাবে চলিবে। অমৃত- 
পনে অমরত্ব লাভ করিবে বুদ্ধি প্রদীপ্ত হইবে, মোহাবরণ অপস্থত 
হইবে, রহ্‌ম্যের উদ্ধেদ হইবে। ইহার নাম গগ্ুবিদা!। গুপ্ত- 
বিদ্যা লাভে যথাবিধি দীক্ষা চাই। যে সে ইহাতে অধিকারী নহে। 


উপাপনার প্রকারভেদ । ৪৯৭ 


দ্ীক্ষিতের মধ্যে জাতিভেদ নাই, ধর্মবিচার নাই ,অপক্ষপাত সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত। সাবধান অনধিকারী যেন এখানে প্রবেশ লাভ না করে। 
পণ্ড যেন মন্ুুষ্যের প্রয়ামী নাহয়। যে অধিকারী সে মহামন্ত্ে 
দীক্ষা লাভ করিতেছে সে সাধু, সে সিদ্ধ, পশুবিদ্যা তাহারই, বক্ধ- 
বিদ্যা তাহারই। সোমরস ব্রহ্গবিদ্যার পার্থিব মৃত্তি, সোমযাগ 
ত্রহ্গবিদ্যা সাধনের একমাত্র অনুষ্ঠান। 

শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া, ঢাকঢোল নিনাদিত করিয়া, নৃত্যগীত 
উত্সব, হাদি কান্নার দ্বারা প্রকৃতির উপাসনা চলিতে পারে । 
ধৃূপধুনা জালাও, নররক্তে, পশুরক্তে, মহীতল সিক্ত কর; তাহাতে 
প্রকৃতিদেবীর তৃপ্তি হইতে পারে । গুপ্তবিষ্ভা সাধন কর, অন্তঃ- 
করণ প্রবোধিত, দীপিত কর, ভাহাতে প্রকৃতির রহস্যভেদে 
অধিকার জন্মিতে পারে। কিন্তু তাহাতেই কি দেবীর পূর্ণ তৃপ্তি 
ঘটিবে? প্রাচান ফিনিশিরায় প্রকৃতিপূজা কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল 
দেখ। স্বয়ং এল দেব জগতের হিতের জন্য আপন পুত্রের কণ্*- 
শোণিতে মহীতল সিক্ত করিয়াছিলেন । ফিন্টিকেরা তাহা জানিত, 
ফিনিকদের স্মৃতিমধ্যে তাহা জাগরূক ছিল। বখনই কোন দৈবী 
অথবা মানুষী আপদ আপতিত হইয়া স্বদেশের আশঙ্কার কারণ 
হইয়া দীড়াইত, তখনই পিতা আপন পুত্র আনিয়া দিত, মাতা 
আপন কন্যা আনিয়া দিত। নরকণ্ঠনিঃস্ত তপ্তলৌহে প্রকৃতি- 
দেবীর তৃপ্তিসাধনের উপায় বিধান হইত। কিন্তু তাহাতে বুঝি 
মহাদেবীর তৃপ্তিলাঁভ ঘটিত না। তিনি অন্তবিধ বলি উপহার 
চাহিতেন। সে উপহার ভয়াবহ। ধন্য মন্ুষ্যের কল্পনা, ধন্য 
মন্ুষ্যের সাধন1। 

গুপ্তবিদ্যায় ধাহারা সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহারা আপন 
সাধনা মন্দিরের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিক্! অনধিকারীর চক্ষু হইতে 


৪৯৮ সাধনা । 


গুপধ রাখেন। নেই দ্বার উদবাটিত করিবার দরকার নাই। গ্তপ্ত 
নাধনা গুপ্ত থাকুক। ফিনিকেরা এঞ্টার মন্দিরে যাহা অনুষ্ঠান 
করিত, সাইপ্রস্‌ দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রী সাগরফেশোস্ভবা আস্ষজিৎ 
দেবীর উপাদন! ব্যাপারে যাহ অনুষ্ঠিত হইত, পাপিফণীর বিরহ- 
বিধুরা জীমীতারের শোকবার্তার ম্মরণার্থ সমগ্র আথেব্স ইলিউ- 
সিসে সমবেত হইয়। অষ্টাহ ব্যাপিয়া যে অভিনয় সম্পাদন করিত, 
তাহ! মানবের ইতিহাসে অতীত ঘটনা নহে। এখনও সেই প্রকৃতি- 
পূজার পদ্ধতি মনুষ্য পরিত্যাগ করিতে সাহস করে নাই। সমাজের 
অন্তস্তলে, কিজানি কিরূপে মন্ুষ্যের হৃদয় আকর্ষণ করিয়া, 
এখনও সেই অন্তঃক্রোতস্থিনী ফন্তধারার ন্যায়, যে এক ভ্রোত 
প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, কবে তাহার গতিরুদ্ধ 
হইবে জানি না। তবে শু বালুকা উৎখাত করিয়া! সেই প্রবা- 
হের আবিষ্ষীরের কোন প্রয়োজন নাই। প্রক্কতিপুজার মন্দির 
দ্বার অর্গলবদ্ধ রহুক। 


ছাত্ররত্তির পাঠ্যপুস্তক ! 


ভোজনের মাত্রী পরিপাঁকশক্তির সীম! ছাড়াইয়া গেলে তাহাতে 
লাভ নাই বরঞ্চ ক্ষতি, একথা অত্যন্ত পুরাতন | এমন কি, শ্বাস্থ্য- 
তত্ববিদ্দিগের মতে একেবারে ষৌলো!৷ আনা ক্ষুধা মিটাইয়া। আহার 
করাও ভাল নহে, ছুই এক আনা হাতে রাখাও কর্তব্য । মানসিক 
ভোজন সন্বন্ধেও এই নিয়ম খাটে একথাও নূতন নছে। 

আমাদের এই দরিদ্র দেশের ছেলেদের আঁহাঁরের পরিমাণ 


ছাত্রবৃত্তির পাঠাপুস্তক | 8১৯ 


যেমনই হৌক, ইংরাজি শিক্ষার দায়ে পড়িয়। পড়াশুনাটা যে নির- 
তিশয় গুরুতর হইয়া পড়িয়াছে, তাহা ্বীকাঁর করিতেই হইবে । 
ভাক্তর ডেলি সাহেৰ্‌ কিছুকাল বাঙ্গালী ছাত্রদের শিক্ষকত! করির! 
্েট্স্ম্যান্পত্রে তাহার ঘে অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! 
হইতে, এই বলপুক্বক শিক্ষা গলাধ£করণের হাস্যমজনক অথচ স্তুগ- 
ভার শোচনীর ফল প্রমাণিত হইতেছে । অনেক বাঙ্গালী ডেলি 
পাহেবের উক্তপত্র হইতে শিক্ষাগ্রহণের চেষ্টা না করিয়ী অযথা 
রোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অভিমান, ছূর্বলধদয় বাঙ্গ পীচরিত্রের 
একটা প্রধান লক্ষণ। হিতৈষীদের নিকট হইতেও তিলমাত্র 
আঘাত আমরা সহা করিতে পারি ন1। 

অন্ততঃ এ্টান্স ক্লাস পর্য্যন্ত শিক্ষণীক্ব বিষয়গুলি যদি বাঙ্গ- 
লায় অধীত হয় তবে শিশুপীড়ন অনেকটা দূর হইতে পারে। কিন্তু 
কেহ কেহ বলেন, ছাত্ররুত্তি দিয়! যাহারা এণ্টেম্স পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তত হয় তাহার! ভাল ফল প্রাপ্ত হয় না। প্রথমতঃ, তাহাদের 
কথার সত্যতাসন্বন্ধে উপধুক্তবপ প্রমাণ পাওয়া যার নাই, দ্বিতীয়তঃ 
ছাত্রবৃত্তি পর্যন্ত ষেব্ূপ ভাবে শিক্ষা দেওন। হয় তাহাতে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য সফল ন! হইপারই কথা। ১১। ১২ বত্সর বয়সের মধ্যে 
ছাত্রবৃত্বি পরীক্ষার্থীদিগকে যে পরিমাণে বিষল্প শিক্ষা করিতে হয়, 
এমন বোঁধ হয় আর কোথাও নাই। নিয়ে আমরা দেশীয় ভাষা! 
ভিত্তিমূলক এ্টেম্ন স্কুলের সহিত সেণ্ট. জেভিয়ার কলেজানীন' 
এন্ট্ন্স স্কুলের শ্রেণীপধ্যায্ব অনুমাঁরে পাঠ্যপুস্তকের তালিক' 
পাশাপাশি বিন্তাম করিলাম । প্রথমোক্ত স্কুলে এণ্টেম্স পর্ধীস্ত 
নয়শ্রেণী, ছ্িতীয় স্কুলে ইন্ফ্যাপ্টক্লাস বাদদিলে আট শ্রেণী। 
অতএব প্দণ্টজেভিম্বরের ইন্ফ্যা্টক্লাসকে আমরা প্রথমোক্স্কুলের 
নবমশ্রেণীর সহিত তুলনা করিলাঁম। বর্দি যোলখখসর বয়সকে 


৪৬০০ সাধন! । 


এণ্টেম্স দিবার উপযুক্ত বয়স বলিয়া খরা যাঁয় তবে সাঁত বৎসর 
বয়সের সময় স্কুলের পাঠ আরম্ভ করা হইতেছে বলিয়! ধরিতে 
হইবে। 

বাঙ্গল। স্কুল। 

নবম শ্রেণী। 


(৭ বসর বয়স) 
ইংরাজি। ১। প্যারি অরকারের ফাষ্টবুক। 
২। 11099110 81)911102 0০0০৮. ) ড০:0 1635005, 
বাঙ্গলা। ৩। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়রুত বর্ণপরিচয়। 
৪। শিশুশিক্ষা দ্বিতীয় ভাগ। 
৫। শিশুশিক্ষা তৃতীয় ভাগ। 
গণিত। ও। পাটিগণিত 1 
৭। ধারাপাত। 
তৃগোল। ৮। মৌথিক। 
সেন্ট জেভিয়র স্কুল। 
ইন্ফ্যাণ্ট, ক্লাস। 
(৭ বৎসর বয়স) 
ইংরাজি । ১। [,0000181023 [10006 09001, 
২। 10170008758 1989020 7701000]া, 


গণিত। ৩। এক শত পর্যন্ত গণনা । যোগ বিয়োগ এবং গুণ! 


৮ম শ্রেণী। 
(৮ বৎসর বয়স) 
ইংরাজি । ১। প্যারি সরকারের সেকেও বুক। 


ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যপুত্তক 1 ৫০১ 


২। 110021) 91)011)770 1900৮. 
৩। গঙ্গাধর বাবুর 0%000%7 8750 0021)0315107, 
৪। চন্দ্রনাথ বাবুর নৃতন পাঠ। 
৫। চিরজীব শর্মার বাল্যসখ] । 
৬। তারিণীবাবুর বাঙ্গলা ব্যাকরণ । 
গণিত। ৭। পাটিগণিত। 

৮। শুভস্করী,| - 

৯। মানসাঙ্ক । 
ইতিহাস ।১*। রাজকৃষ্ণবাবুর বাঙ্গলার ইতিহাঁস। 
ভূগোল। ১১। শশীবাবুর ভূগোল পরিচয় । 
বিজ্ঞান। ১২ । কানিংহ্যামের স্বাস্থ্যের উপায় । 


ফাষ্ট“ জ্ট্যাপ্ডার্ড,। 


(৮ বত্সর বয়স) 


বব 
নর 


ইংরাজী | ১1 [50007002055 1597 199091. 2০. 1 
২1 471617109008 101110791 ০. 1 


৭ম শ্রেণী। 
(৯ বন্দর বয়স) 
ইংরাজী । ১1 7০721 2১০৪০: ০. 2 
২। 01)110+5 07800109%7 800 00101)0516102, 
বাঙ্গলা। ৩। সাহিত্য প্রসঙ্গ । 
৪। পঞ্যপাঠ দ্বিতীয় ভাঁগ ) 
৫। বাঙ্গলা ব্যাকরণ। 
গণিত। ৬। পাটিগশিত। 


৫০২ সাধনা। 


৭| গুভস্করী। 
৮। মানসাঙ্ক। 
৯। সরল পরিমিতি | 
১০ । ত্রহ্মমোহনের জ্যামিতি । 
ইতিহাস । ১১। বাঙ্গলার ইতিহাস। 
১২। ভূগোল-পরিচয় । 
১৩। বঙ্গদেশ ও আসামের সংক্ষিণ্ত বিবরণ! 
বিজ্ঞান। ১৪। কৃষি সৌপান। 
১৫ ।৪ন্বাস্থ্যের উপায়। 
১৬। ভারতচন্দ্রকত স্বাস্থ্যশিক্ষা । 


সেকেওু, ফ্টযাগার্ড | 


(৯ বদর বয়স) 


ইংরাজি ।১। 14010077875 067 199107 ০. . 
২। 11010060091 11770 9.1. 
ইতিহাস। ৩। বাইবেল ইতিহাস । 


৬ষ্ঠ শ্রেণী। 
(১০ বৎসর বয়স) 

ইংরাজী । ১। 7১০১০] [5০2০915 ০. 9. 
২। 890190918 (978170102,, 


৩। 136501655 10%:0701965. 


বাঙ্গলা।1 ৪। সীতা 
৫। কবিগাথা | 
৬ সাহিত্য প্রবেশ ব্যাকরথ। . 


ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যপুস্তক । ৫০৩ 


পুণিত। ৭। পাঁটগণিত। 

৮। শুভঙ্করী। 

৯1 সরল পরিমিতি । 

১০1 জ্যামিতি । 
ইতিহান। ১১। ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । 
ভূগোল । ১২। শশীবাবুর ভূগোল প্রকাশ । 

১৩ যোগেশবাবুর প্রাকৃতিক ভূগোল । 
বিজ্ঞান । ১৪। সরল পদার্থ বিজ্ঞান । 

১৫। কানিংহামের স্বাস্থ্যের উপায়্। 

১৬। বাঁধকাবাবুর স্বাস্থ্যরক্ষা | 


থার্ড ফ্ট্যাণ্ডার্ড। 


€১৭ বৎসর বয়স) 


ইংরাঁজী | ১1 [,900082055 09 [9০৭০৫৪ ০. ৪. 
২। 48710110190102] [0112091 ০, %. 


ইতিহাল। ও। বাইব্ল্‌ ইতিহাস । 
৪1 3601168 7012 1116115]) 7719ট07 ০, 1. 
ভুগোল। ৫ | 99919192508] [70109] ০, &. 


পঞ্চম শ্রেণী । 
(১১ বৎসর বয়স) 
ইংরাজী ১। ,907077929,5 81939 5019০6100, 
২। 1961900+3 01110)5 0119170009, 
৩1 6591955 149701595, 
বাঙলা । ৪1 প্রবন্ধকুস্ুম। 


৪০৪ সাধনা । 


৫1 সন্ভাবশতক। 
৬। সাহিত্যপ্রবেশ ব্যাকরণ। 
৭। বচন! সোপান । 
গণিত। ৮। পাটিগণিত। 
৯। শুভঙ্করী। 
১০1 জ্যামিতি । 
১১। পরিমিতি । 
ইতিহাঁস। ১২। ইংলগ্ডের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 
১৩। ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 
ভূগোল। ১৪ । ভূগোল প্রকাশ। 
১৫। ভারতবর্ষের বিশেষ বিবরণ । 
১৬। প্রাকৃতিক ভূগোল। 
বিজ্ঞান। ১৭। সরল প্রাকৃতদর্শন। 
১৮ | স্বাহ্ারক্ষা ৷ 
১৯। স্বাস্থ্যের উপায়। 
ফোর্থ ফ্ট্যাপ্ডার্ড | 
(১১ বৎসর বয়স ) 
ইংরাজি | ১। 1,007085+5 750 708,065 ৩. 4. 
লাটিন। ২1 10100092570 107 00708259100. 
৩1 4১110006010 10৮ 06010010975. 
ইতিহাস। ৪। বাইব্ক ইতিহীস। 
৫1 9601158 000) 14081751) 130960 ০. 2. 
ভূগোল । ৬। মা/5৮ 05021%005, 
এইখানেই বাঙ্গল! পড়া শেষ হইল, অতএব আর উর্ধে যাই- 


ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যপুস্তক । * ৫০৫ 


ধার আবশ্যক নাই। ইংরাজি স্কুলে ইংরাজিই মাতৃভাষা, সেখানে 
অন্যতাষা শিক্ষার প্রয়োজন নাই সেই জন্য তুলনাস্থলে বাঙ্গল৷ 
ক্কুলের পাঠ্য তালিকা "হইতে ইংরাজি বহিগুলা বাদ দেওয়। 
কর্তব্য । তাহ! দরিয়াও পাঠকের! দেখিবেন, বাঙ্গালী শিশুর স্কন্ধে 
কিরূপ বিপরীত বোঝা চাপানো হইয়াছে । অথচ তাহাদের 
স্বাস্থ্যের প্রতি শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের এমনি সম্গেহ দৃষ্টিপাত 
যে, তিনজনের রচিত তিনথান৷ স্বাস্থ্য বিষয়ক গ্রন্থ ছাত্রদিগকে মুখস্থ 
করাইয়া তবে তাহার তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন । এ তিনখানি পুস্তকই 
যদি উঠাইয়! দেওয়া হয়, তবে সেই পরিমাণে ছাত্রদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইবার সম্ভীবন।। বাঙ্গল! স্কুলগ্রস্থকারদিগের প্রতি সাঙ্গুনয় 
নিবেদন এই যে, তাহারা আর কেহ যেন স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আর 
একখান বহি তৈরি করিয়া না বসেন, বরঞ্চ ছাত্রগণের পিতামাতা- 
গণ বর্ষে বর্ষে তাহাদের অরচিত গ্রন্থের সম্ভাবিত মূল্য ধরিয়া দিভে 
পারেন ; তাহা হইলেও ডাক্তার খরচট! লাভ থাকে । 

বাহার! সাধারণ মফস্বল স্কুলপাঠীদিগের নিরতিশয় দারিদ্র্য- 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অবগত আছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন এইবপ 
রাশীকৃত অনাবশ্যক গ্রস্থতারে ছাত্রদিগকে নিপীড়িত কর। কিন্ধূপ 
হৃদয়হীন বিবেচনাহীন নিষ্ঠুরতা । কত ছাত্রকে অর্ধাশনে থাকিয়! 
পাঠ্যগ্রন্থ সংগ্রহের জন্য ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়। এই- 
রূপে নির্বাসনে অনশনে কঠোর পরিশ্রমে বিদেশী খণি হইতে 
জ্ঞান সংগ্রহে যাহার! বাধ্য তাহাদের তার যত লঘু, পথ যত স্থগম 
করিয় দেওয়া যায় ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল । অন্নবয়সে শিক্ষার 
ধাতায় বাঙ্গালীর ছেলের শরীর মন সম্পুর্ণ জীর্ণ নিশ্পেষিত করিয়! 
দিয়া সমস্ত বঙ্গদেশ ব্যাপিয়া এক হাপ্যহীন ক্রীড়াহীন স্বাস্থ্য 
হীন অকালপক্ক প্রবীণতার অন্ধকার কলিযুগ অবতীর্ণ হইতেছে। 


& ০ সাঁধন। 


দেশের রোগ, বিদেশের শিক্ষা, ঘরের দারিজ্র্য এবং পরের দাসত্ব 
এই সব কটাক় মিলিয় আমাদের স্বল্প জীবনটাকে শোষণ করি- 
তেছে। ইহার উপরে যদি আবার পাঠ্যনির্বাচন সমিতির স্বদেশায় 
সভ্যগণও বাঙ্গালীর ছুরদৃষটক্রমে নির্বিচারে বাঙ্গালীর ছেলের স্কন্ধে 
হেয়ার-প্রেস-বিনির্দত সকল প্রকার শুক বিদ্যার বোঝা চাঁপাইতে 
থাকেন তবে আমাদের দেশের দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে বলিতে 
হইবে। 

অনেক ছাত্রবৃত্তিস্কুলে পদার্থবিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য মহেন্্ 
বাবুর গ্রন্থ অবলম্বন কর! হইয়াছে? তাহাতে ছেলেদের বিদ্যা প্রায় 
পুর্বববৎ থাকে এবং পদার্থও শরীরে বড় অবশিষ্ট থাকে না। যখন 
দেখা যায় তিন বৎসর পুর্বে উক্ত গ্রন্থের উনবিংশ সংস্করণ মুদ্রিত 
হইয়াছে এবং যখন কল্পনা করি অন্ততঃ অষ্টাদশ সহস্র হতভাগ্য 
বালককে এই গ্রন্থের পাষাণ সোপানের উপর জল হইতে উত্তো- 
লিঙ্ক মীনশাবকের ন্যায় আছাড় থাইতে ও খাবি খাইতে হইয়াছে, 
তখন শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। যে সকল ভীষণ প্রান্তরে 
প্রাচীনকাল হইতে দস্থ্যসম্প্রদায় নিরুপায় পান্থদিগের প্রাণসংহার 
করিয়া আসিয়াছে, সেই অস্থিসন্কুল স্তৃবিস্তীর্ণ ছুর্গম প্রান্তর দেখিলে 
হৃদয় যেরূপ ব্যাকুল হয়, এই পদার্থবিদ্যার উনবিংশ সংস্করণ 
দেখিলেও মনের মধ্যে সেইরূপ করুণাঁমিত্রিত ভীৰণ ভাবের উদ্রেক 
হইতে থাকে । 

মফস্বলের দরিদ্রন্কুলে কিরূপ শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া থাকে, এবং 
সেখানে বিজ্ঞান সহজে হৃদয়ঙ্গম করাইবার কিরূপ উপকরণ পাওয়া 
ষাঁয় তাহা কাহারও অবিদিত নাই। এমন অবস্থায় ধাহার! শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্রনুথ বিগ্ারণ্য মহাশয়ের পদার্থবিষ্তা ছাত্রবৃততি পরীক্ষার্থীদের 
জন্ত নির্দিষ্ট করিগাছেন তাঁহার! বিনাপণাধেই শিশুপালবধের জন্য 


ছা্রবৃত্তির পাঠাপুস্থক | ৪৬৭ 


প্রস্তত। বিশ্বগতে অনেকগুলি ছুর্বোধ বিষয় আছে। যথা, 
নারিকেলের মত এমন উপাদেয় ফল শাখাসংস্থানহীন বৃক্ষশিরে 
পঞ্চাশ হস্ত উদ্দে ঝুলাইবার কি উদ্দেশ্য ছিল; হীরকের মত এমন 
উজ্জ্বল রত্ব খনিগর্ডে ছুর্গম অন্ধকারের মধ্যেই বা নিহিত থাকে 
কি অভিপ্রায়ে ; ধান্ত গোধূম যবের জন্ত এত শ্রম সহকারে চাষের 
প্রয়োজন হয় কেন আর কাটা গাছগুলা বিনা চেষ্টায় অজজ্্ 
উৎপন্ন হইয়া কি উপকার সাধন করে? হিমালয়ের নির্জন শীত- 
প্রদেশে এত প্রচুর বরফ কি কাজে লাগে অথচ কলিকাতায় বৈশাখ 
জ্যেষ্ঠ মাসের অসহা গ্রীষ্মের সময় হঠাৎ বরফের ঘোগ।ন বন্ধ হইয়। 
যায় কেন; ধখন চোর প'লাম় তখন হঠাৎ বুদ্ধি বাড়িয়া উঠিয়া ফল 
কি; গ্রহে ফিরিয়া আলিয়া পরদিনে পরিহাসের উত্তর যোগায় 
কেন) 

এবং ছাত্রবুত্তিস্কুলে ঈসুক্ত মহেন্্রনাথ বিষ্ভারণ্য মহা"য়ের রচিত 
পদার্থবিজ্ঞান প্রচলিত হইবার কারণ কি? ৃ 

উপরিউক্ত কয়ট! বিষয়ই দুর্বধোধ, কিন্তু পদার্থবিজ্ঞানের তাষা ও 
বিষয়বিন্তান এই মকল কয়েকটি প্রহেলিকা হইতেই ছুর্বোধতর । 

এই গ্রন্থখানি শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে যে কতদূর নিষ্ঠুর তাহ! 
সহদয় ব্যক্তিমাত্রেই কয়েকপৃষ্া পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
ছাত্রদের অনেকের মা বাপ আছে কি না জানিনা, কিন্তু শিক্ষা- 
বিভা, ষে, তাহাদের মা বাপ নহেন সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । 

বিলাতে স্ুকুমারমতি বালকদিগকে সহজে বিজ্ঞানশিক্ষ' দিবাব 
বিচিত্র উপাঁয় আছে) তথাপি ইংরাজি ভাষায় প্রথম শিক্ষার্থী- 
দিগের জন্য হল্সলিসাহেবের ক্ষীন্পানকতায যে, বৈজ্ঞানিক প্রথম 
পাঠগুলি রচিত হইক্নাছে তাহা কিরূপ আশ্র্য্য সরল 1--ভাহাতে 
বিজ্ঞান-বিগ্ভারণোর জটিলতা ও ভাষার হর্গমত1 লেশমাত্র নাই। 


৪৫৮৮ সাধনা? 


কারণ, তাঁহার মুখ্য উদ্দেস্ঠ, ছাত্রদ্িগকে বিজ্ঞান শিশ্ষ দেওয়া । 
মুখ্যরূপে ভাষা শিক্ষা দেওয়া যে সকল গ্রন্থের উদ্দে্ত তাহাতে 
ভাষার কৌশল ও কাঁঠিন্য আবগ্তক হইতে পাঁরে-কিন্তু থে 
বিজ্ঞান আমাদের দেশের ছাত্রদের পক্ষে সহজেই অত্যন্ত ছব্ধ 
তাহার তাঁষ! ও ব্বিষ্ববিস্যাস্‌ যতদুর সম্ভব সহজ কবু। উচিত, নতুবা 
ছাত্রদ্িগের মানসিক শক্তির অন্থায় এবং নির্দযু অপব্যয় সাধন 
করী হর়। এবং মাঝে হইতে না ঝুঁঝর1 মুখস্থ করিয়া তাহারা 
ভাষাও শেখে ন। বিজ্ঞানও শেখে না, কেবল মনকে ক্লান্ত, সর্ময়কে 
নষ্ট ও শরীরকে ক্রিষ্ট করিয়া অপরাপর শিক্ষার ব্যাধ্যাত করে মাত্র । 

আমরা ছাত্রদিগের শারীরিক ও মানসিক শক্তির এই অন্যায় 
অপব্যয় নিবারণের উদ্দেশেই এন্টে,ন্সস্কুলে বাঙ্গলা ভাষায় বিবন্ন 
শিক্ষা দিতে অনুরোধ করি। এই প্রণ।লীতে, ছাত্রগণ যে সময় ও 
শক্তি হাতে পাইবে তাহা ইংরাজি শিক্ষায় প্রয়োগ করিয়া উক্ত 
ভক্জা! অনেক ভাল করিরা শিখিবে সন্দেহ নাই এবং সেই সঙ্গে 
বিধয়গুলিও সহজে ও সম্পূর্ণতরন্ধপে আয়ত্ত কপ্িতে পারিবে । 
তাহাদের শরীরও অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইবে এবং মনোবৃন্তির চচ্চাও 
অপেক্ষাকৃত সুসাধ্য ও স্বাভাবিক হইযা উঠিবে। 





আমর! ও তোমরা । 


১ 
“আমরা” খাটিয়া বহিয়! আনিয়া দেই গে, 
আর, “তোমরা” বসিয়া খাও ) 


আমরা ও তোমরা । ৫৬৯ 


আমরা ছুপ'রে আপিসে লিখিয়৷ মরি গো, 
আর, তোমরা, নিদ্রা যাও । 
বিপদে আপদে আমরা”ই পড়ে” লড়ি গো, 
“€তোমর।” গহনাপত্র ও টাকাকড়ি গে! 
অমায়িকভাবে গুছায়ে, পাক্ছি চড়ি” গো, 
ধীরে চম্পট দাও। 
২ 
সম্পদে ছুটে কোথা হতে এসে পড় গো, 
(আহা) যেন কতদ্িন-চেনা ; 
তোমরা দোকানী, সেক্রা, পসারী ডাক গো, 
আর, আমাদের হয় দেনা) 
স্থথেতে সোহাগে গান্ষেতে পড়ি চলি” গো 
--নবকীর্তিক আর কি- আদরে গলি” গোল 
'প্রাঁণবল্লভ* “প্রিয়তম” “নাথ” বলি? গো 
কৃতাথ করি” দাও। 


৩ 


তোমরা অবাধে যা” খুসি বলিয়া যাও গো, 
(ভয়ে) আমর] স্তব্ধ রই; 
আমরা কহিতে--পাছে কি বেফাঁস বলি গো 
সদা, সেই ভয়ে সারা হই) 
কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাদি গো) 
আমরা--ন। বুঝি করেছি কি অপরাধই গো-.. 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়! সাধি গো, 
তবু ফিরে নাহি চাঁও.। 


-&১৪ সাধনা । 


৪ 

আমরা বেচারী- ব্যবসা চাকরি করি গো, 

আর, তোমরা কর গো “আয়েস”) 
আমর! সাহেবমুনিববকুনি খাই গো, 

আর তোমরা খাও গো--পায়েস” ; 
তথাপি যদি ব) তোমাদের মনোমত গো 
কার্ষ্য করিয়া না পুবাই মনোরথ গো, 
অবহেলে চলি” যাঁও নাড়ি দিয়া নথ গে! 


অথবা মারিতে ধাও। 
৫ 


আমর! দাড়ির প্রত;হ অতিবাড়ে গো - 
রোজ, জ্বালাতন হয়ে” মরি ) 
তোমরা--সে ভোগ ভূগিতে হয় না-থাক গো 
থাসা, বেশবিন্যাস কন্রি; 
আমর! ছুটাকা জোড়ার কাপড় পরি গো-_ 
তোমাদের চাই সোণ! দশ বিশ ভরি গো--- 
“বোশ্বাই' “বারাণলী” বছর বছরই গো-_ 
তবু মন উঠে নাও । 


০০০ 


ধারা ম্রান। 


আমরা যেখানে থাকি সেস্থানটার নাম মেজিয়।, দামোদরের 
তীরে। এখান হইতে রাণিগঞ্জ তিন মাইল। মেজিয়া হইতে 
স্থশুনিয়া বোল মাইল পথ। ছুইটা ঘোড়ার ডাক বসাইলে আড়াই 
ঘণ্টায় পৌছান যায়। প্রথম আট মাইল কীচা রাস্তা বলিয়া একটু 


ধারা কান? ৫১১ 


বেশী নময় লাঁগে। শেৰ আউ মাইল যাইতে আঁমাদের ঠিক এক 
ঘণ্ট৷ লাগিয়াছিল। 
ভোরে উঠিয়া সমন্ত ঠিক ঠীক করিক! লইতে আমাদের প্রায় 
৭২ সাড়ে সাতটা বারা গেল। পূর্ব দিন একটা ঘোড়া এখান 
হইতে আট মাইল দূরে “কুস্থলের” বাংলায় পাঠাইয়া দেওয়া হইয়া- 
ছিল। 
গাড়ী ছাড়া গেল। পলাশবনের ভিতর দিয়া আমাদের গাড়ী 
লিতে লাগিল। অনেক দিন এ দিকে আসি নাই । আজ এখানে 
আনিয়া অতীতের কত মৃধুময় স্মৃতি জীগিয়া! উঠিল। স্গিপ্ধশ্তামোজ্জল 
সেই বনস্থলীর মাঝে সহসা কয়খানি সরল স্থন্দর হাসিমাখা মুখ 
মনে পড়িম্া গেল। ভবিষ্যৎ জীবনে বাল্যের স্মৃতি বড় মধুর । 
আর বাল্যের সেই সহচরগণ তাদের ভালবাসার প্রভাব জীবনে 
কখন মুছে না। জীবনের প্রত্যেক ছোটথাট স্থথে দুঃখে তাহাদের 
নুন্বর মুখগুলি স্থুথে একাগ্রত। দুঃখে সান্বনা আনিয়। দ্রেয়। এমনি 
আরও কত কি ভাবিতে ভাবিতে আমরা একটা ছোট নদীর ধারে 
আসিয়া পৌছিলাম, শুষ্ক বালুকাশব্যার উপর দিয় নদীর ক্ষীণ 
প্রবাহ বহিতেছে। বর্ষায় কিন্তু মুত্তি অন্তরূপ। তথখনকার*সেই 
উদ্দাম জলরাশির সহিত এ শান্ত প্রবাহের কোন তুলনাই হয় না। 
এ নদীটার নাম “গাইঘাটার জোড়” । এ দেশে ছোট নদীকে 
“জোড়” বলে। জোড় অর্থে আমার বোধ হয় সেই সকল ছোট 
ছোট নদী যাহাদিগের একত্র সম্মিলনে একটী বড় নদীর উৎপত্তি 
হইয়াছে । এইখানে আসিয়া আমি প্রথম রাজকবি টেনিসনের 
*]1)6 73০০৮”, পড়ি । এইখানে পড়িয়াছিলাম বলিয়া! এখন পড়িয়! 
যাহা বুঝি তাহা অপেক্ষা বেশী তখন বুঝিয়াছিলাম। বুঝিয়াছিলাম 
নদী কেন কবির কাছে বলিবাছিল “০7 756 2.2 ০976 9১৭ 


«১২ সাধনা । 


91893) 102) 00) 706 1 00 ০0. 09: 9৬০৮. নদীর এই নাস্থটা বড় 
মনোরম । অদূরে পাহাড় শ্রেণী আধ আঁধ ছায়! মাথিয়! মানুষের 
কাছে তাহাদের রহস্যময় জীবনের পরিচর় দিতেছে, । আর “ছায়া 
মসীগাথা” গ্রামগ্ডলি রেখার ন্যায় সুদূর দিগন্তের কোলে ঘুমা- 
ইয়া রহিয়াছে । 

নদী পার হইয়া যেবাস্তার আসিয়া পড়িলাম সেখানে আমি 
পূর্বে কখন আদি নাই। কত গ্রাম, কত মাঠ, কত বন, কত 
বাগানের মধ্য দিয়া এই সরল রাজপথ কোন অজান! উদ্দেশ্য 
বুকে করিয়া চলিয়াছে। 

বেলা প্রায় ৯টার সময় আমরা 'কুস্থলের+ বাংলায় পৌছিলাম, 
এখান হইতে সুশুনিয়। পর্য্যন্ত বেশ ভাল রাস্তা । হুইধারে ঘন 
বন, তার সাঁঝে কাকরের রাস্তা গিয়াছে । সম্প্রতি বুষ্টিপতনে 
সেই সুন্দর বনপথ আরও স্থন্দর দেখাইতেছিল। পথপার্থে 
একস্থানে একটী সাঁগতাল পন্দী। ছোট ছোট পরিচ্ছন্ন মুত্তিক- 
নির্মিত গৃহগুলি গাছপালার মধ্য হইতে ছবির ন্যায় দেখাইতে- 
ছিল, দ্রেওয়ালেব্ন গায়ে লাল রঙ্গের অলিপনার কত লতাপাতা ফুল 
ফল, পশুপক্ষীর চিত্র। এই অসম্পূর্ণ চিত্রাঙ্কন আমাদের কাছে 
অশিক্ষিত সাওতালদিগের সৌন্দধ্যজ্ঞানের বিশেষ পরিচায়ক ন। 
হইলেও এই সকল চিত্রের প্রতি তাহাদের একট গাঁ অন্ুরাঁগ 
দেখিয়া মনে হয় ইহাদ্দিগের ঘৌন্দর্য্যস্পৃহা অতিশয় বলবতী। 
সাঁওতালদের কত ছেলে মেয়ে গাড়ী দেখিতে ছুটিয়া আসিল কেহ 
“গাড্ডী গাঁড্ডী” বলিয়া হাততালি দিয়া নাচিতে লাগিল। দেখি- 
লাম একট বড় অশ্ব গাছের নীচে কতকগুলি সাঁওতাল স্ত্রী 
পুরুষ একত্র হইয়! গান গাহিতেছে আর মাঁদলের তালে তালে 
নাচিতেছে। এই স্বভাবশিশুদের সেই শুভ্র কোমল হাসি ও 
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শান আমার কাছে সমস্ত সভ্য জগতের তাঁললগ্বসংশ্রিষ্ট রাগিণী 
ও উচ্ছজঙ্ঘল আমোদ প্রমোদ অপেক্ষা অনেক মৃল্যধান মনে হইক্সা- 
ছিল। সেই মেঘনির্শস্ত আকাশতলে সেই প্রথম বসন্তের 
দর্যযালোকউদ্ভাসিত বনপথে অসভ্য সাঁওতালদের যে গান শুনিষ্বা- 
ছিলাম তাহা এখনও যে কোন স্বপ্নরাজ্যের সঙ্গীতলহরীর মত 
আমার কাণে বাজিতেছে। এমনি করিয়া সেই স্বপ্নছুর্লভ সৌন্দধ্যের 
মধ্য দিয়া বেলা ১০টার সময় আমর! গন্তব্যস্থানে পৌছিলাম। 
রৌদ্রের প্রথর উত্তাপে আমার কবিত্ব ছুটিয়া গিয়াছিল, কাঁজেই 
স্থণুনিয়া” পৌছিরাই স্নান করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়। পড়িলাম। 

আমরা ঘেখানে উঠিলাম সে একটা “কুঠী”। একজন সাহ্ে 
কুঠীয়াল এইখানে পাথর কাটাইবার জন্য কারবার খুলিয্াছিলেন। 
তিনি এখন এণানে থাকেন না। একজন সদ্দারের ছাপা কাজ 
চলে। কুলিকাতান ফুটপাথেরে পার্থ বিবার ভন্য দে পাখর 
ব্যবন্গত হয় তাহা! এখান হইতে যায়। এই ঝুঠী? পুর্ব মৌনর্য্যে 
অনেক অবশেষ এখনও ইহাতে বর্তমান আছে। আমরা বাঙ্গালী 
বুঝিতে পারি না কেন সাহেব এত অর্থ বায় কণিরা এই নিজ্জন 
রৌদ্রতপ্ত দেশে কয়দিনের জন্য এই স্থুন্দর বাসস্থান নির্মাণ 
করিরাছিলেন। আমরা ত আমাদের চিরআবাস৪ এমন করিয়। 
সাজাই না। কেহ বলিলে গন্তীরভাবে উত্তর দিই “আর কি জান, 
গোটা চল্লিশেক বছত্র কোন গতিকে চোক মুখ বুজে কাটিয়ে 
দেওয়া 1” বাঙ্গালী ও ইংরাজে প্রভেদ এইখানে । 

তার পর এই বার আমার ধারান্নন। আমি কুঠীর সেই 
সর্দারের সক্গ লইলাষ। লোঁকটী বেশ মিষ্টভাঁষী তার কাছে অনেক 
কথ শুনিতে পাওয়া গেল। দে বলিল প্রথমে এই ধার স্শুনিয়। 
পাহাড়ের বড় একটা ঝরণা ছিল। সাহেব দেই ঝরণার মুখে 
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একটা ব্যান্রমূর্তি নির্মাণ করিয়া তাহার মুখ .দিয়া এ জলধারার 
পথ করিয়া দেন। নির্িত ব্যাত্রমূর্তির কায় ৭৮ ফিট, নিজে 
প্রস্তর-নির্িত একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা। এই চৌবাচ্ছার এক 
কোণে একটী বড় ছিদ্র আছে। ঝরণার জল চৌবাচ্ছায় থাকিতে 
পায় না ছিদ্রমুখে কৃত্রিম পয়োনালী দিয়! বাহির হইয়! যাঁয়। 
সাহেবের ইচ্ছা ছিল এই জপক্রোত তাহার উদ্যানের ভিতর দিয়া 
প্রবাহিত করাইবেন। কিন্তু তাহার সেসাধ মিটে নাই। এ 
পয়োনালী ভার্গিয়া ইহা! আর একদিক দিয়া বাহির হইয়। 
গিয়াছে। 

এই ধারাক্নীন করিতে বখসর বৎসর বারুণীর দিনে বহুলোক 
সমীগম হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য সাজেক আমিবার অনেক 
পূর্ব হইতেই এই স্থানটার একটী ছোট খাট তীর্থ বলিয়া প্রনিদ্ধি 
ছিল। একজন সন্যাপী মাঝে মাঝে আয়া এইখানে রাস করি- 
তেন তিনি ঘে কোন ধন্শীবলম্বী তাহা! কেহই জানিত না| তবে 
লোকে তাহাকে পরমহংস বলিত। এইখানে তাহার ছুইটী কুটার 
আছে। একটী ঝরণার উপরে আর একটা নীচে চৌবাচ্ছ! হইতে 
হাত দশেক দৃরে। 

সন্গাঁসপী এখন এখানে থাকেন না। তথাপি পাহাড়িদিগের বসতে 
সর্ধত্র পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন । কোথাও পাতাটি পত্্যন্ত পড়িয়া নাই। 

বড় বড় শাল তমাল আত্র ও মহুয়া বৃক্ষে বেষ্টিত হুইয়া এস্থান'টা 
অতি মনোরম। বাহিরে বৌদ্রের উত্তাপে মাটাতে পা দেওয়! 
যার না। হুহু করিয়া আগুনের হক্কার মত বাতাস বহিতেছে 
আর মাঝে মাঝে ঘৃঘুর সকরুণ ক্রন্দন শুন! যাইতেছে । এখানে 
কিন্ত "পৃক্তস্ঘারৈর্গিরি-নির্ববাণাং অনোকহা-কম্পিতপুষ্পগন্ধি” 
সমীরণ মার কোকিলের অশ্খাস্ত মধুবর্বী সঙ্গীত; একটী বৃক্ষতলে 
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ফতকগুলি সিন্দুরমাখান দেবতা আর অদূরে তাহাদেরই তৃপ্তির জগ্চ 
বলির যুপকাষ্ঠ। দূরে একটা মহুয়া গাছের নীচে কতকগুলি কাষ্ঠ।- 
হুরণবিরতা সাঁওতাল যুবতী বসিয়া জটলা করিতেছিল, মাঝে 
মাঝে হাসির তরঙ্গ উঠিতেছিল। সে যুবতীন্ুলভ হাঁস্যলহরী 
পাহাড়তল কম্পিত করিতেছিল। যুবতীদিগের মধ্যে অনেকেই 
অতি স্ুশ্রী। সুশ্রী বলিলাম বলিয়া হয়ত সৌন্দর্যযসমালেচকগণ 
আমার উপর খড়ীহস্ত হইবেন। বদ্ধুবর্গ আমাকে দিনকতক প্মধ্যম- 
নারায়ণ তৈল” ব্যবহারের উপদেশ দিবেন। বঙ্গসুন্দরীগণ ঈষৎ 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিবেন “আহা ! সৌন্দধ্য দেখতে আর 
ষায়গ পেলেন না। জ্বপের ত সীমা নেই? বং যেন ধানসিদ্ধ ইাড়ির 
তলা ৮ সত্য কথা বলিতে কি আমিও তখন ইহাই ভাবিতে- 
ছিলাম। কোন লেখক দুঃখ করিয়াছেন--. 

"এই কাল আদমীর দেশে কথায় কথায় তুষার এবং কৌমুদী 
মিলনের চেষ্টাটা কিছু বাড়ীবাঁড়ি রকমের হুইয়ী উত্ঠিতেছে। আ- 
দর্শ বড় বিকৃত হইয়! দাড়াইয়াছে।” থাসবাঙ্গালার যুবতীগণ মাপ 
করিবেন। এইথানে একট। উপমার লোভ আমার পক্ষে অসম্বর- 
লীয়। আমার মনে হয় এই সকল পাহাড়িয় যুবতী “কুলু কুলু কল 
নদীর আ্োতের মত” আপন গরবে আপনি ভোর, ইহাদের সঙ্গিনী 
পার্বত্য নদীর মত ইহারা ভর! বর্ষায় কিছু চঞ্চল) গতি ঈষৎ 
তীব্র) দুকুল ভাসাইফ়া লইয়। যায়। আমাদের বঙ্গনুন্দরীগণের 
সহিত আমি বাক্গালার খাল ডোবা বিলের সহিত তুলনা দেই। 
ইহারা কিছু গম্ভীর, কিছু গভীর, শ্রোত নাই, বাঁধাঁজল ম্যালেরিয়ার 
আকর হিষ্টিয়িয়ার লীলাভূমি । 

যাক ওসব বাজে কথা । এইবার আমার বহুকালের সাব 
মিটিল। আমি ধারাতলে স্নান করিতে ৰসিলাম। স্নান করিবার 
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লৌক কেহ ছিল না কাঁজেই আমি বসিয়! বগিয়া আধ ঘণ্টা ধরিধ! 
স্নান করিলাম। স্নান করিয়া এত স্বখ কখন পাই নাই । ইহা 
অপেক্ষা দীর্ঘক্ষণব্যাপী স্নান অনেকবার করিয়াছি । কিন্তু স্থান ও 
কাঁলমহিমায় সেদিনকার সুখ অতুল্য মনে হঈয়াছিল। হঠাৎ কুঠীর 
সেই সর্দারের ডাকে আমার চমক ভাঙ্গিল। তাড়াতাড়ি ন্নান শেষ 
করিয়া উঠিলাম। কুঠীতে আসিয়! দেখি আহারের উদ্ভোগ হই- 
যাছে। সেদদিনকার সেই পাচকপ্রবরের রন্ধনপারিপাঁট্যে মুগ্ধ 
হইয়া শাপত্রষ্ট কোনও রাজর্ষি সন্দেহে জিজ্ঞাসা করিলাম-_এ বানা 
সে কোথায় শিখিয়াছে। উত্তর--আমি নিজে শিখিয়াছি। আষি 
অবাক। 

বেলা ৪টার সময় আমর! একজন পথপ্রদর্শক লইর় পাহাড়ে 
উঠিলাম। ইহার সর্বোচ্চ শিখর ১০৮০ ফিট, মধ্যপথে একটা 
গুহা, শুনিলাম গুহাদ্বারে একটী ু্ধ্যমূর্তি অস্কিত আছে। গুহা 
দেখা আমাদের ঘটে নাই। সে পথট। ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে বলিয়া 
আমাদের একটু ঘুরিয়া যাইতে হইল। 

সেই ১০৮০ ফিট উচ্চে বপিয়া নিন্বস্থ পৃথিবীর জীবজন্তকে 
ছোট ছোট খেলার পামগ্রী বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তাহা- 
দের দেখিয়! হাস্য সন্বরণ অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। মানুষগুলোকে 
লিলিপুটনিবাসী মনে হইতে লাগিল। বনস্পতিদিগকে তদ্দেশীয় 
বুক্ষের সহিত, নদীগুলোকে সবুজ কার্পেটের উপর পুতির লতার 
সহিত তুলন। দিয়া বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলাম। সে মুহুর্তে 
জগতের মধ্যে কেবল আমাদের সেই উন্নত আনন এবং সর্বাপেক্ষা 
নেই আসনস্থ আপনাদিগকে উচ্চ বলিরা মনে হইতে লাগিণ। 
এমনি পদমাহাত্ম্য ! 

পাহাঁড় হইতে ফিরিতে আমাদের সন্ধ্যা হইয়া গেল। আমর! 


বহুপত্যান্্ক বিবাহ, ১৭ 


ধরায় গেলাম। দিনের আলোক পড়িয়৷ আসিয়াছিল। বাহিরে 
তখনও অন্ধকার হয় নাই। সন্ধ্যার ছায়া এখানে কিছু গাঢ়তর। 
পত্রাবকাঁশে কচি ছুই একটা মন্ধ্যাতারা দেখ! যাইতেছিল। 
চতুর্থার ক্ষীণ চন্দ্রকিরণ সেই ঘন পত্রান্তরালে তেমন প্রবেশ লাভ 
করিতে পারে নাই। অন্ধ্যা সমীর ধীরে ধীরে ঈষৎ কম্পিত বৃক্ষ- 
শ্রেণীর মধ্য দিয়া বহিতেছিল। সেই জলধারার অবিশ্রাম পতন- 
ধ্বনি এবং বুক্ষরাজির গম্ভীর শাখাসঞ্চালনশব্দ তাহার উপর সন্ধ্যার 
তরলআধারে স্থানটাকে এক অনির্ধচনীয় গান্তীর্য্যে পুর্ণ করিয়া 
রাঁখিয়াছে। অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া শেষে শ্রান্ত পদে ধীরে ধীরে 
কৃঠিতে ফিরিলাম । 


বহুপত্যাত্বক বিবাহ । 


একজন পুরুষের বহু পত্রী, এনূপ বিবাহপ্রণাঁলীতে আমর! 
পুরুষানুক্রমে অভ্যন্ত, এবং এখনও পৃথিবীতে এই প্রণালীর বিবাহ 
বহুপ্রচলিত, তাই ইহাতে আমরা কোন প্রকার অস্বাভাবিকতা ব1 
নৈতিক কদর্ধযতা দেখিতে পাই না। পুরুষের বহুবিবাহ আমরা 
দোষাবহ, নিন্দনীয় এবং উচ্চনীতিবিগহিত মনে করিতে পারি, 
কিন্তু যে সকল সমাজে এই প্রথা প্রচলিত, সেই সকল সমাজকে 
প্রেতসমাজ বলিয়। মনে হয় না। প্রথাটার অন্থমোদন করি ন! 
ৰটে, কিন্তু ইহাতে বীভৎস কোন কিছু দেখিতে পাই ন!। 

কিন্ত এক স্ত্রীর বহু পতি--কথাটা মনে করিতে অন্তরাত্মা যেন 
শিহুরিয়া উঠে। নানব সমাজে যে এরূপ বীভৎস, এরূপ পৈশাচিক, 


৫১৮ সাধন।। 


প্রথা প্রচলিত থাকিতে পারে, ইহা সহজে ধারণা করা যায় না। 
অকাট্য প্রনাঁণ না থাকিলে, ইহার অস্তিত্বে বিশ্বাস করা বুঝি 
আমাদের পক্ষে স্থকঠিন হইত। দ্রৌপদীর বিবাহ বৃত্তাস্তের সহিত 
আমরা সকলেই পরিচিত বটে, কিস্ত দে একটা আগন্তক উদ্ভট 
ঘটনা; কতকগুলি আকন্মিক, অনিবার্য, দৈব কারণে সংঘটিত 
হইয়াছিল। যে সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল, তখনও উহা। এতই 
অবিশ্বীদ্য,এতই অসম্ভব ছিল, যে মহাভারতকার বা তাহার পরবর্তী 
প্রক্ষিপ্তাংশবিস্তাসকারীদিগকে ইহার ব্যাখ্যার জন্ত অনেক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল, অনেক অত্যদ্ভুত উপন্যাস স্থজন করিতে : 
হইয়াছিল,অনেক অলৌকিক ব্যাপারের কল্পনা ও অবতারণা করিতে 
হইয়্াছিল। বিশেষতঃ, যে সময়ে ও ধাহাদদের মধ্যে এই অদ্ভুত 
বিবাহ ঘটয়াছিল বা করিত হইয়াছিল, সে সময়েও তাহাদের 
পক্ষে সকলই সম্ভব ছিল। তখন কেবল মন্ত্রবলে যজ্ঞকুণ্ড হইতে 
পুত্রকন্যাঁ সমুভূত হইত, দেবতারা সশরীরে মর্ত্যে আসিয়! মানবীর 
গর্ভে সম্তানোত্পাদন করিতেন, গর্ভধারণ ও সন্তানগ্রসব করিয়াও 
কৌমার রক্ষিত হইত, স্বয়ং নারায়ণ অবতীর্ণ হইয়! সারথ্য করিতেন, 
সে এক কাল ছিল। তাহারা! স্বয়ং রুদ্রের সহিত দ্ৈরথ্য যুদ্ধ করি- 
তেন, অমরদ্দিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন, সশরীরে স্বর্গে যাইতেন-- 
তাহাদের কথ স্বতন্ত্র। তাহারা ঠিক আমাদের মতন মানুষ ছিলেন 
না। তাহাদের মধ্যে ষে অসস্ভব ঘটিবে, ইহাই সম্ভব। তাহাদের 
মধ্যে কোন ঘটনা ঘটিয়া থাকিলে ও, তন্থার! এই কলিকালের 
সামান্ত মানুষের কোন সামাজিক রীতির ব্যাখ্যা হয় না। দ্রৌপদী 
বহুপতিবতী ছিলেন বলিয়। বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রণালী আমাদের 
পক্ষে সহজবোধ্য হইয়া উঠে না। 


সহজবৌধ্য হউক বা ন! হউক, বহুপত্যাত্মবক বিবাহ পৃথিবীর 


বছপত্যাত্মক বিবাহ । ৫১৯ 


অনেক প্রদেশে প্রচলিত আছে এবং ছিল। হোটেন্টট্দিগের 
মধো, ডামারাদিগের মধ্যে, মিরি, ডোফলা, বুতিয়া, সিসি আরব, 
থাসিয়া এবং সাওতালদিগের মধ্যে এই প্রণালীর বিবাহ প্রচলিত 
আছে। সিউয়ালিক পর্বতে, সির্যুরে, নাদাখে, জৌনসার এবং 
বাওয়ারের পার্বত্য প্রদ্দেশে, কুনোয়ারে, কোটেপড়ে, তিব্বতে, 
আরবে, নাইবিরিরার পুর্বাংশে, এবং আরও অনেক স্থানে ইহা 
প্রচলিত আছে। সিংহল দ্বীপে এই প্রণালীর বিবাহ কিছুকাল 
পূর্বে বহুপ্রচলিত ছিল তবে যে সকল শ্রেণীর লোকের অবস্থা 
স্বচ্ছল তাহার্দেরই মধ্যে এবং শ্বীপের দূর অভ্যন্তরভাগেই অধিক 
প্রবল ছিল। ইহাদের স্ত্রীলোকের পতিসংখ্যা তিন হইতে আট 
পর্যন্ত হইতে পারিত। ওলন্দাজ ও পর্ত,গিজদিগের প্রকে এই 
প্রথ৷ সমুদ্রের নিকটবর্তী প্রদেশ হইতে তিরোহিত হয়। দ্বীপের 
অভ্যন্তরভাগ হইতেও যাহাতে এই কণদর্য্য প্রথা বিলুপ্ত হয়, তজ্জন্য 
১৮৮০ খুষ্টাবঝে গবর্ণর সর্‌ হেন্রি ওয়ার্ড এক রাজকীয় নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও ইহা একেবারে বিলুগ্ু হয় 
নাই। স্কিনর সাহেব লিখিয়াছেন যে, যমুনা নদীর উৎপত্তিস্থল 
একটি বলিষ্ঠকায় পার্বত্য জাতির বাস। ইহারা হিন্দু? কিন্ত 
বহুপত্যাত্মক বিবাহপরায়ণ। ইহাদের একটি স্ত্রীলোককৈ সাহেব 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন-.“তৌমার স্বামী কয়টি?” ভ্রীলোকটি 
বলিল--“পবে চারটি।” সাহেব আবার বিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“সকলেই কি জীবিত?” উত্তর--"কেন থাকিবে না।” প্রাচীন 
ব্রিটনদিগের সম্বন্ধে জুলিমুস্‌ সিজর লিখিয়াছেন যে, ইহাদের মধ্যে 
একই স্ত্রীলোকের দশ বার জন স্বামী ; ত্রাতায় ভ্রাতায় এবং পিতা- 
পুত্রেও একই স্ত্রীলোককে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে। ইচ্ছা 
করিলে এই বিবাহপ্রথার তুষ্টান্ত আরও 'অনেক দেওয়া যাইতে 





৫১০ সাধন্া। 


পারে, কিন্তু তাঁহার কোধ হয় আবশ্যক নাই। যে গুলির উল্লেখ 
করা গেল, একটি প্রবন্ধের জন্য তাহাই পর্য্যাপ্ত। 

বহুপত্যাত্মক বিবাহপদ্ধতিকে প্রধানত; ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে । এক, যে স্থলে পতিরা পরম্পরের সহিত ভ্রাভৃ- 
সম্বন্ধঘুক্ত । দ্বিতীয়, যে স্থলে স্বামিগণের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব বা জ্ঞাতিত্ব 
কোনরূপ সম্পর্ক থাক। প্রয়োজনীয় নহে; স্ত্রী আপন ইচ্ছান্ুদারে 
বাহাকে অঙিরুচি পতিরূপে গ্রহণ করিতে পারে। প্রথমোক্ত 
শ্রেণীর বহুপত্যাত্মক বিবাহ তিব্বতে প্রচলিত বলিয়। ইহা সাধারণত 
“তিব্বতীয় বহুপত্যাত্মক বিবাহ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । 
কিন্ত তিববতের নামে বিকার বপিয়া ইহ! যে তিব্বতের চতুঃসীমার 
মধ্যে আবদ্ধ, একপ নহে । চীন হইতে কাশ্মীর ও আফ্গানি- 
স্থ(নের অধীনস্থ 'প্রদেশসমূহ পর্ষান্ত সর্বত্রই এই প্রণালীর বিবাহ 
প্রচলিত। তিব্বতীয় ভাষা যে সকল প্রদেশের অধিবাসীদিগের 
মাতৃভাষা, সে সকল প্রদেশেই বহুপত্যাম্মক বিবাহ প্রচলিত আছে। 
তবে, সিকিমে এবং ভাঁরতবষের সংলগ্র আরও কোঁন কোন প্রদেশে 
যে এই বিবাহ প্রথা প্রচলিত নাই, তাহার কারণ, এই সকল 
প্রদেশের অধিবাসীরা হয় আর্ধ্যবংশসম্ভৃত, না হয় আর্ধ্য রীতি 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে। শুদ্ধ তাহাই নহে। পৃথিবীতে ঘে সকল 
জাতির মধ্যে বহুপত্যান্মক বিবাহ প্রচলিত আছে, নায়র, খাসিয়! 
এবং সাপরোজীয় কোসাক্‌ জাতি ছাড়া আর সকলেই এই তিবব- 
তীয় প্রণালীর অনুবর্তন করে। এই প্রণালীর বিবাহের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ এইবপ । সর্বাগ্রজ ত্রাতা স্ত্রীনির্বাচন করিয়! বিবাহ করে, 
এবং এই বিবাহ নিবন্ধনই সেই স্ত্রী বিবাহিত পতির অন্ুজদিগেরও 
পত্ধিত্ব প্রাপ্ত হয়। জোষ্ঠের কৃত বিবাহেই অনুজদিগের বিবাহ, 
সম্পর হইয়া যায়) তজ্জন্ত স্বতন্ত্র কোন অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হস্ক 
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স।। কিন্ত অনুজ ভ্রাতাদিগের এটুকু স্বাধীনতা আছে যে, তাহা- 
দের মধ্যে কেহ ইচ্ছা করিলে এই এজ্মালি বিবাহে যোগ ন! 
দিতেও পারে, অর্থাৎ জ্যেষ্ঠের বিবাহিত স্ত্রীর পতিত্বগ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করিতে পারে) কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে 
জ্যোষ্ঠাধিকার নিয়ম প্রচলিত থাকায় এই স্বাধীনতার ব্যবহার 
করা অন্ুজদিগের পক্ষে ছুঃসাধ্য। সহোঁদরদিগের সাধারণ পত্রী 
পতিত্বগ্রহণে অসন্মত হইলে পৈতৃক সম্পত্তিতে এবং ধনাধিকারী 
জোষ্টের আশ্রয় হইতে একেবারে বঞ্চিত হইতে হয়, সুতরাং এই 
স্বাধীনতার ব্যবহার নিতান্তই বিরল। যাহার! পতিত্ব স্বীকার 
করে, তাহারা সর্ব বিষয়ে এবং সম্পূর্ণূপে জোষ্ঠ ভ্রাতার অধীন 
হয়। জ্যেষ্টের মৃত হইলে, তাহার পত্রী, সম্পত্তি এবং প্রতুত্ব, 
সকল তাহার অব্যবহিত অনুজ প্রাপ্ত হয়। বে সকল সন্তান জন্মে, 
তাহার! মাতার পাতিদিগের মধ্যে সর্ধজ্যে্টকে পিহৃম্বোধন করে, 
এবং তাহার অন্থজদিগকে খুল্লতাত বলে। কোথাও বা সকলকেই 
পিতা বলে। 

দ্বিতীয় শ্রেণার ব্হুপত্যাত্মক বিবাহ মালাবারের নায়র জাতির 
মধ্যে প্রচলিত। তিব্বতীয় প্রণালী আমাদের চক্ষে যতই কেন 
অদ্ভুত হউক না, নার প্রণালী আরও অদ্ভুত। নারর বালিকাদের 
বিবাহ প্রায়ই বয়ঃসন্ধি সময়ে, অর্থাৎ দ্বাদশ ব! ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে, 
হইয়! থাকে । পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনের সমক্ষে, বিলক্ষণ আন- 
ন্দোৎসবের মধ্যে সমারোহ করিয়াই এই বিবাহকার্ধ্য নিম্পন্ন হয়, 
অথচ এই বিবাহকে বিবাহ ন! বলিয়া বিবাহের পূর্বানুষ্ঠান বলিলেই 
অধিকতর সঙ্গত হয়। এই বিবাহ অতি অন্ন কাঁল মাত্র স্থাযী। 
কৌমার মোচন বাতীত এই প্রথম বিবাহের অন্য কোন উদ্দেশ্য 
নাই। বিবাহান্তে চারি পাঁচ দিন মাত্র এই নবপরিণীতা পত্বীর সহিত 
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একত্র বাঁস করিয়া বরটিকে জন্মের মত বিদাঁর হইতে হয়। কন্যা 
আপন পিতৃগৃছেই থাকে । এই ব্ূপে যৌন সম্মিলনের জন্য প্রস্তত 
হইয়া নাঁয়র বালিকারা, প্রথম কয় দিনের সেই কৌমারহর পুরুষ 
ব্যতীত আর যাহাকে ইচ্ছা পতিরূপে বরণ করিতে পারে । প্রত্যেক 
নায়র রমণীর স্বামিসংখ্যা সচরাচর চারিটি হইতে বারটি পর্য্যন্ত 
দেখ যায়। পক্ষান্তরে, এই সকল পতিদিগের মধ্যে সকলেই 
আপন আপন ইচ্ছান্থপারে অনা কোন রমণীর পতিদলতুক্ত হইতে 
পারে। এই সকল স্বামীগণের পরম্পরের সহিত কোন প্রকার 
নিকট জ্ঞাতি সম্বন্ধ থাকে না। ইহা হইতে সহজেই বুঝ1 যায় যে, 
নায়রদিগের পিতৃনিক্বপণ হওয়া ত অসম্ভব বটেই, পিতৃবংশ নিরূপণ 
হওয়াও অসন্ভব। সেই জন্য ইহাদের মধো পুত্র উত্তরাধিকারী 
বলিয়া পরিগণিত নহে। কিন্তু, কে কাহার ওরমজাত, ইহা স্থির 
করা অসম্ভব হইলেও, কে কাহার গর্ভজাত তদ্দিষয়ে কোন সংশঙ্ষ 
হইতে পারে না। সেই জন্য ইহাদের উত্তরাধিকার নিয়মানুসারে 
সত ব্যক্তির সম্পত্তি তাহার ভাগিনেয় প্রাপ্ত হয়। ইহাদের মধ্যে 
সম্পর্কের হিসাবও মাতাকে অবলম্বন করিয়াই হুইয়। থাকে । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পৃথিবীর সমস্ত বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রথ। 
হয় তিব্বতীয় ভাবাপন্ন, না হয় নাঁদপর তাবাপন্ন ; কিন্ত কোন কোন 
স্থলে কিছু কিছু বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবন্ধের অঙ্গ- 
হীনতা৷ দোঁষ পরিহারার৫থে তাহার ছুই একটি দৃষ্টান্ত এইখানে দেওয়। 
যাইতেছে । 

নীলগিরির তোড়৷ জাতির মধ্যে যে বিবাহ্প্রথা প্রচলিত আছে 
তাহা তিব্বতীয় প্রথারই অনুরূপ ) তবে, ইহার বিশেষত্ব এই বে, 
জ্ন্টত্রাতার বিবাহিতা পত্বী যেমন তাহার অন্ুজরদিগেরও পত্ধিত্ব 
প্রাপ্ত হয়, জেষ্টযা ভগিনীর স্বামিগণও তেমনি তাহার অন্ুজ। ভগিনী- 
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দিগেরশ পতিত্ব প্রাপ্ত হয়। ইহাদের বিবাহ প্রথাকে বহু- 
পত্ধ্যাত্মবক বিবাহ ও বহুপত্যাত্মক বিবাহের মিশ্রণ বলা ষাইতে 
পারে। মহিশূরের কুর্শ জাতির বিবাহ প্রথাঁও অবিকল এই- 
রূপ। 

হাসিনিয়ে আরবদিগের মধ্যে এক প্রকার বিবাহ প্রচলিত 
আছে, তাহাকে আংশিক বিবাহ বল যায়। এই বিবাহে, সপ্তা- 
হের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ দিন কন্তা বরের স্ত্রী থাকিবে, তাহা বিবাহ- 
কালেই নির্ধারিত হয়। নির্দিষ্ট দিন ব্যতীত সপ্তাহের অন্ঠান্ত 
দিন সেই স্ত্রী সম্পূর্ণ স্বাধীন, এবং এই সকল ছুটির দিনের জন্য 
সে যাহাকে ইচ্ছা আত্মসমর্পণ করিতে পারে । গুয়ানা নামক 
জাতির বিবাহও প্রায় এইরূপ ছিল। ইহাদের মধ্যে, বিবাছের 
পৃর্ব্বে কন্যার পক্ষ হইতে চুক্তিটা খুব টানাটানি করিয়া স্থির কর! 
হুইত। স্বামীর জন্য তাহাকে কিকি করিতে হইবে, কি পরি- 
মাণে করিতে হইবে, তাহ? পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে নির্ণীত হইভ )-- 
'্বামীর জন্য তাহাকে কি পরিমাণে থাগ্ভসংগ্রহ করিয়া দিতে 
হইবে, কি পরিমাণ কান্ট আহরণ করিতে হইবে, সে একমাত্র পত্বা 
হইবে কি না, সে ইচ্ছা করিলে আরও স্বামীগ্রহণ করিতে পারিবে 
কি না; যদ্দি পারে, তাহা হইলে প্রথম স্বামী তাহার কতখানি 
সময় অধিকার করিতে চাছেন ? এই ছুই জাতির বিবাহ যে নায়র 
ভাবাপন্ন, তাহা না বলিলেও চলে। 

বৃুপত্যাত্মক বিবাহ্প্রসঙ্গে আর একটি অতিমাত্র বিশ্রয়কর 
প্রথার উল্লেখ না করিলে চলে ন1। দক্ষিণ ভারতবর্ষে €রেদ্দি' বলিয়া 
একটি জাতি আছে; তাহাদের মধ্য এক অনাড়ূত বিবাহপ্রণালা 
প্রচলিত আছে। প্রাপ্তযৌবনা বিংশতি বা ততোবিক বর্ষ 
বয়স্ক স্ত্রীলোকের একটি পাঁচ বা ছয় বৎসব্রের বালকের সহিত 
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বিবাহ হয়। বাঁপকস্বামীর যৌবন প্রাপ্তি পর্য্যন্ত যে তাহার স্ত্রীকে 
গর্ভধারণে নিরস্ত থাঁকিতে হয়, এরূপ নহে। সেই স্ত্রী তাহার 
খ্বামীর মাতুল গোষ্ঠীর কোন যুবার সহবাঁসে--কখন কখন সেই 
বালক-স্বামীর পিতার সহবাসে--গর্ভধারণ এবং সন্তান প্রসব 
করিতে থাকে । সন্তানগুলি যদিও এইরূপে উৎপন্ন, শথাপি 
দেই বালক-স্বামীর সন্তান বলিয়্াই পরিগণিত হয়। সেই বালক 
যখন প্রাপ্তযৌবন হয়, তখন হয়ত তাহার পরিণীতা৷ ভার্ষ্যা গর্ভ- 
ধারণের বনের মীমা অতিক্রম করিয়াছে । সে তখন অন্য কোন 
বালকের যুবতী স্ত্রীর সহবাসে সস্তানোৎপাদন করিতে থাকে । 
কোইন্বাতুর অঞ্চলের “ভেল্লালা” জাতির মধ্যেও এইরূপ বিবাহ্প্রথা 
প্রচলিত আছে, শুনা যাঁয়। কুষিঘ্ার কৃধিজীবীদিগের মধ্যেও 
কিছু কাল পুর্বে এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 

বহুপত্যাত্মক বিবাহের কথায় আমাদের নীতিবুদ্ধি ও সংস্কার 
যে এতটা বিস্মিত চমকিত, শিহরিত হয়, তাহার প্রধান কারণ 
এই যে, সামাজিক রাতিনীতির বিচারকালে আমরা ভুলিয়া যাই 
যে, এ সকলের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠা প্রয়োজনাধীন হইয়া থাকে। 
যে রীতি, যে প্রথা, সে সমাদ্দের আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্থখিক অব- 
স্থার উপযোগী, সে সমাজে তাহাই প্রচলিত হয়। না হইলে উপাক্ব 
নাই, রক্ষী নাই। আমরা যাহাকে জুনীতি বলি, নিসর্গের নিয়ম 
তাহার মুখাপেক্ষা করে না । অবস্থাধীন যাহ সমাজের পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, তাহা আমাদের নীতিবুদ্ধির চক্ষে সুই হউক আর 
কুই হউক, তাহ! সমাজকে অবলম্বন করিতেই হইবে; না করিলে 
সমাজের অমর্গল-স্টর্র ত ধ্বংস _অবপ্ন্তাবী। বনুপত্যাত্মক 
বিবাহে আমাদের বিশ্মিত হইবার দ্বিতীক্ষ কারণ এই যে, আমর! 
বড়ই কথার দ্াস। আমাদের দমাজে ও অপরাপর স্ুসভ্য ও উন্নত 
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সমাজে বহুপত্যাত্মক বিবাহ নামে কোন অনুষ্ঠান অভিহিত নহে 
বলিয়া আমরা মনে ক্রি যে, বহুপত্যাত্রক বিবাহ বলিলে যাহ! 
বুঝায়, তাহাও আমাদের বা অন্য উন্নত সমাজে নাই। কিন্তু এক 
স্ত্রীর একাধিক পুক্ষে উপগত হওয়ার দৃষ্টান্ত কোন সমাঁজেই 
বিরল নহে; তবে স্মাঁজ এবং বাজবিধি ইহাকে অপরাধ বলে, 
' বিবাহ বলে না, এবং এ প্রকার যৌন সম্মিলন ঢাঁক ঢোল বাঁজা- 
ইয়া, মন্ত্র পড়িয়া, সমাজকে ও দেবতীঁদিগকে সাক্ষী করিয়া নিশ্পন্ন 
হয় না। সমাজ কর্তৃক অন্গমোদ্দিত না হউক, এবং কথাটা ব্যবহৃত 
নাই হউক, জিনিষটা সর্বত্রই আছে। তলাইয়া বুঝিলে এ প্রকার 
বিবাহের নামে শিহরিত হইবার কিছুই থাকে না । 

এক্ষণে দেখা ধাউক, কিরূপ অবস্থায় এবং কি কি কারণে 
এইরূপ বিবাহ প্রয়োজনীয়, স্তরাং অবলশ্বিত হয়। ইহা! জহজেই 
বুঝা যায় যে, কোন সমাজে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যার বিশেষ ও অযথা 
তারতম্য হইলে, অর্থাৎ স্ত্রীৰংখ্যার অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক 
অধিক হইলে, সকল পুরুষের স্ত্রীলাভের ছুইটি মাত্র পথ থাকে-_ 
হয় নিকটবর্তী অন্য সমাজ হইতে ছলে বলে কৌশলে স্ত্রীসংগ্রহ 
করিতে হয়, না হয় নিজের সমাজের স্ত্রী অপরের সহিত ভাগে 
ভোগ করিতে হয়। প্রথম্ক্ত পথে বিপদ অনেক; তাহাতে 
যুদ্ধবিগ্রহাদির সম্ভাবনা, এরং প্রতিশোধার্থ অন্য জাতি কর্তৃক 
স্বপমাজের স্ত্রীলোক অপহৃত হইবাবও সম্ভাবনা । বিশেষতঃ, 
প্রদেশ বিশেষে যে জাতি বা সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা অধিক পরাক্রম- 
শালী, অন্য জাতি বা সম্প্রদায়ের স্ত্রীহরণ তাহাদেরই সাজে । 
অপেক্ষাকৃত হুর্বল সমাজ এ পথ অবলম্বন করিলে, প্রতিবিধিৎসার 
অনলে অচিরে ধ্বংসমুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা । ন্ুুতরাং 
আপন, সমাজে বহুপত্যাত্মক বিবাহের প্রচলন ব্যতীত তাহাদ্বেক্, 
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আর উপাদ্ান্তর থকে ন।। কিন্তু স্ত্রীপুরুষের সংখ্যার এমন গুরু- 
তর ও অযথ! তারতম্য পুরুষের অযথা অগ্ধিক্য এবং স্ত্রীসংখ্যার 
অযথা অন্নতা-_-কি কারণে ঘটে ? 

স্রীপুরষের সংখ্যার তারতম্য নান। কারণে ঘটিতে পারে। 
কতকটা স্বভাবতঃই হয়; দেশভেদে, ব্যবসায়ভেদে পুব্রসস্তান, 
কোথাও কন্যাসন্তান, অধিক জন্মে। কিন্তু স্বাভাবিক কারণে 
সত্রীপুরুষের সংখ্যার যে তাবুতম্য হয়, ভাহা আত সামান্য । অসত্য 
সমাজে স্ত্রীসংখ্যার অল্পতার প্রধান কারণ, কন্যাসস্তান হত্যা ॥ 
অনেক অসভ্য ও কিঞ্চিছুন্গত সমাজে এই নৃশংস প্রথা ৰহু প্রচলিত । 
এমনও জাতি দেখ। যায়, যাহারা আপনাদের সমস্ত বা অধিকাংশ 
কন্যাসস্তান হত্যা করে। বঙ্গদেশের গন্দ' জাতির সম্বন্ধে ম্যাক্‌- 
ফারসন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন যে, ইহাদের অধ্যসিত প্রদেশে এমন 
অনেক গ্রাম আছে, যেখানে একটিও বালিক। দেখিতে পাওয়া যা 
না। যে সকল জাতির মধ্যে এই অস্বাভাবিক প্রথ! প্রচলিত, 
তাহাদের মধ্যে বিবাহযোগণ! স্ত্রীলোকের অভাব কাজেই হইবে। 
কিন্তু এমন অনেক অসভ্য সমাজ দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে 
কন্যাহত্যার প্রথ! প্রচলিত থাকিলেও তত প্রবল নহে। এনূপ 
স্থলে আর একটি কারণে স্ত্রীনংখ্যার অল্পতা ঘটে। সে কারণ, 
কন্াবিক্রয়। মনে ব্াখিতে হইবে যে, অসত্য সমাজে স্ত্রীলোক 
একট! সম্পত্তি মাত্র বলিয়া পরিগণিত হয়। অন্তান্য সম্পত্তির গ্ঠায় 
ত্ীলোকও একট! ক্রয়বিক্রয়ের সামগ্রী। ব্ধপ, গুণ এবং কর্ণিষ্ঠ- 
তার পরিমাণ অনুসারে তাহাদ্দের একটা মুল্য থাকে। সে মূল্য 
পাঠাইলেই দরিদ্র পিতামীত কন্যাসন্তান বিক্রয় করিতে কিছুমাত্র 
কুন্ঠিত হয় না, কিছুমাত্র ইতস্তত করে না। যে সকল অসভ্য 
জাতি বড় দরিদ্র, তাহারাই অধিক কন্তাবিক্রয়পরায়ণ। বলিতে 
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কি, কনাঠহত্যা এবং কন্ঠাবিক্রয়, এই উভয়বিধ পাপ প্রথারই মুল 
কারণ 'দারিদ্র্য। কিন্তু'ষেমন এক কণ্টকের দ্বারা অন্য কণ্টকের 
উদ্ধার হয়, এস্কলেও তেমনি এক পাপের দ্বারা অন্ত পাপের হ্রাস 
হইয়াছে । অনেক সমাজতত্বান্ুসন্ধায়ী পণ্ডিতের মত এই ষে, 
কন্তাবিক্রয়গ্রথা প্রচলিত হওয়াতেই কন্তাহত্যা প্রথা অন্নে অল্পে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে- মুল্যবান পণ্যদ্রব্য কেহ সাধ করিয়া বিনষ্ট 
করে না, বরং ঘষিয়া মাজিয়া তাহার যুল্যবৃদ্ধিরই চেষ্টা করে। 
এখন, জাতীয় দারিদ্র্যই যখন কন্তাবিক্রয়ের কারণ, তখন ইহা 
সহজেই বুঝী ধায় যে কন্তার উপযুক্ত বা অভিলবিত মুল্য দিতে 
পারে এরূপ লোক সেই জাতির মধ্যে বড়ই বিরল হইবে। এরূপ 
অবস্থায়, হয় অনেক কন্তা অন্ত জাতীয় লোকের দ্বারা ক্রীত হইয়! 
আপন জাতির বাহিরে চলিয়৷ যায়, সুতরাং স্ত্রীসংখ্যার অন্পতা ও 
তন্নিবন্ধন বনুপত্যাত্মক বিবাহের প্রয়োজন হয় অথবা যদি এই 
কন্যাগুলিকে আপন জাতির মধ্যে রাখিতে হয় তাহ! হইলেও, এক 
জনের সাধ্যাতীত বাঁলয়া৷ পাচজনে মিলিয়৷ প্রয়োজনীয় মূল্যের 
সংস্থান করে। যাহা পাচজনের অর্থে ক্রীত তাহা কজেই পাঁচ- 
জনেরই সম্পত্তি হয়। এই জাতি যদি অস্তর্ববিবাহপরায়ণ 
(900০92%700১) হয় ) তাহা হইলে বহুপত্যাত্মক প্রণাঁলী অবলম্বন 
ব্যতীত তাহাদের আর গত্যন্তর থাকে না। 

কন্ত! হত্যানিবন্ধন আরও এক প্রকারে স্ত্রীসংখ্যার অল্পতা হয় । 
শারীরিক প্রকৃতি অবস্থাধীন বিবর্তিত হয় বলিয়াই হউক, বা অন্য 
যেকোন কারণেই হউক, ইহা দেখা যায় যে, যেজাতি দীর্ঘকাল 
ধরিয়া কন্যা! সন্তান হত্যা করিয়। আসিতেছে, তাহাদের মধ্যে 
কন্যাসন্তান অন্ন জন্মে। অধিক দৃষ্টান্ত দেওয়া নিশ্রয়োজন ; 
আমরা এখানে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়াই ক্ষান্ত হইব। নীল- 


€২৮ সাধনা ।' 


গিরির “তোড়া” জাতি পুর্বে কন্যাহত্যাপরায়ণ ছিল। এখনও 
তাহাদের মধ্যে কন্তা অপেক্ষা পুত্রসন্তান অধিক জন্মে 

দারিদ্র্য হইতেও এইরূপ ফল ফলে।, জন্মকালে পুত্র কন্যার 
আপেক্ষিক নানাধিক সম্বপ্ধে এ পর্য্যস্ত বিবিধ মত প্রচারিত, আদৃত 
ও অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ডাক্তার ডুপিঙ্গের 
মত বিঘতৎ্সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। তিনি বলেন, 
ঘে, জীবজগতে যে প্রকার প্রকৃতিনিবন্ধন পুংসন্তান বা স্ত্রীসস্তানের 
আধিক্য বা অন্নত হয়, তাহার চরম নিয়ামক, প্রাকৃতিক নির্বা- 
চন। সকল জাতীয় জীবের মধোই সমান সংখ্যক পুং ও জ্ত্রীসস্তান 
উৎপাদনের দিকেই দ্বভাবের গতি। কিন্তু জীবমাত্রই আপন 
পারিপার্থিক অবস্থার এতই উপযোগী, যে, দেই অবস্থার কোন 
ব্যতিক্রম ঘটিলে, যেখানে যেন্ধপ সন্তানের অধিক প্রয়োজন, 
সেখানে সেইরূপ সন্তানই অধিক জন্মে। যেজাতির আহার্য্যের 
অপ্রতুল নাই, তাহাদের মধ্যে অনসংখ্যার বৃদ্ধি জাতির পক্ষে 
হিতকর। যাহাদের আহাধ্যের অপ্রতুল আছে, তাহাদের পক্ষে 
প্রজাবৃদ্ধি বিশেষ অনিষ্টগর্ভ -ইহাঁর অনিবার্ধ্য ফল, চির-সংগ্রা্ 
বা চির-অভাঁব। কিন্তু, সন্তানসংখ্যার নুনাধিক্য জ্ীসংখ্যার 
নানাধিক্যের উপর নির্ভর করে--গর্ধারণের লোক অধিক ন! 
থাকিলে অধিক সন্তান জন্মিতে পারে না। সেইজন্য দেখা যাক 
যে, যেখানে আহার্য্য প্রচুর এবং সহজলভ্য, দেখানে কন্যাসন্তান 
অধিক জন্মে। যেখানে আহার্ধ্য অগ্রচুর এবং ছুর্লভ, নেখানে, 
অধিক পুত্রসন্তান জন্মে। খাছ্যের প্রীচুধ্যের স্থলে যে কন্যা" 
সন্তান অধিক জন্মে, এবং অপ্রাচূর্য্যের স্থলে যে পুত্রসন্তান অধিক 
জন্মে, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। নগরবাসী- 
দিগের তুলনায় পল্লিবাসীর! যে সাধারণতঃ দরিদ্র, একথা বোধ 


বহুপত্যাত্মক বিবাহ । ৫২৯ 


ক্ষরি কেহই অস্বীকার করিবে না। পঙ্লিবানী জনসাধারণ স্বাস্থ্য- 
কর আহার্ধ্য পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রাপ্ত হয় না; সেরূপ সঙ্গতি 
তাহাদের নাই। কিন্তু নগরে স্বাস্থ্যকর আহার্ষ্ের অপ্রতুল নাই, 
এবং নগরবাসীদিগের আর্থিক অবস্থা ভাঁল বলিয়। তাহারা তাহা 
পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে সংগ্রহ করিতে পারে ; এবং ইহা একটি অবিস- 
স্বাদিত সত্য, যে, পল্লিগ্রামে অধিক সংখ্যক পুত্রসন্তান এবং নগরে 
অধিক সংখ্যক কন্তাসন্তান জন্মে। সমাজতত্ববিদেরা ইহাও লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, সমাজে যে সকল শ্রেণীর লোক সঙ্গতিশা'লী, তাহা- 
দের মধ্যে কন্যাসস্তান অধিক জন্মে; যাহারা দরিদ্র, তাহাদের 
মধ্যে পুত্রসম্তান অধিক জন্মে। এই কারণেই বোধ হয় সমতল 
প্রদেশ অপেক্ষা পার্ধত্য প্রদ্দেশে অধিক সংখ্যক পুত্রসন্তান জন্মে, 
কেনন। পার্বত্য প্রদেশের লোক সাধারণতঃ দরিদ্র। 

কন্যাহত্যার ন্যায় দারিদ্র্য হইতেও এই দ্বিবিধ কারণে সমাঁজ- 
মধ্যে স্ত্রীংখ্যার অল্পতা ঘটে। ইহ! ছাড়া আরও দুই একটি কারণ 
আছে। অসভ্য সমাঁঞ্জে সংসারের শ্রমপাধ্য সকল কাজ স্ত্রীলোক- 
দিগকেই করিতে হয় এবং অতিশ্রমে তাহাদের অকাল-মৃত্যু সচ- 
রাচরই ঘটে। টুংথ! জাতির সম্বন্ধে কাপ্েন লিউইন্‌ লিখিয়াছেন 
যে, ইহাদের পুরুষের! খুব দীর্ঘজীবী, কিন্তু অবিশ্রাম কঠোর শ্রমে 
স্রীলোক অল্প বয়সেই মরিয়া যায়। কুচিনদিগের সম্বন্ধে কাবি 
সাহেবও ঠিক এই কথা লিখিয়াছেন। এই সঙ্গে ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, অসভ্য বা অর্ধসভ্য সমাজে যাহারা ক্ষমতাশালী 
ব৷ সঙ্গতিসম্পন্ন, তাহারা আপন ইচ্ছা ও ক্ষমতান্ুনারে বহুসংখ্যক 
স্ত্রী আত্মসাৎ করে। এই সকল কারণে সমাঁজযধ্যে জনসাধারণের 
পক্ষে বিবাহযোগ্য স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প হইয়া যায়। সক- 
লকে স্ত্রীগাভ করিতে হইলে বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রথালী অবলম্বন 


৫৩০ সাধনা । 


ব্যতীত আর উপায় থাকে না। ইহা না করিঙশে বাযতিচার শ্রোত 
অযথা প্রবল হয়, এবং তদানুসঙ্গিক কলহ বিবাদ মারামারি কাটা- 
কাটিতে সমাজ উৎসন্ন হইয়া যায়। বহুপত্যাত্বক বিবাহের উৎপত্তি 
ও প্রতিষ্ঠা ষে এইবূপে হয়, তাহার একটি বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে, 
যে সকল প্রদেশে এই প্রণালীর বিবাহ প্রচলিত আছে, সেই সকল 
প্রদেশই হয় অত্যন্ত অন্ুর্ব্বর এবং দরিদ্র, অথবা সেখানে কন্যা 
হতা! পথ] প্রচলিত আছে ব। পুর্বে ছিল। 


আলোচনা । 
নৃতন সংস্করণ। 


নব্য হিন্দুদের বিশেষ সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, তাহারা উন- 
[বিংশ শতাব্দীর নৃতন জ্ঞান উপার্জন করিয়া, পুরাতনের প্রতি 
ভক্তি ও ভালবাঁসা হারান নাই বটে, কিন্তু রুচির পরিবর্তন হওয়াতে 
তীহারা উহাকে অধুনাতনের সঞ্চিত মলিন আবরণশুদ্ধ গ্রহণ করিতে 
বড়ই কুষ্ঠিত ৷ 

মনুষ্জীবনকে আমাদের পূর্বপুরুষের! যে কবিত্বময় কল্পনার 
দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া উহ্হাকে সংসারের দৈনিক বৈষয়িক ভাবনার 
কানুষ্য হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার সৌন্দর্য্য 
ও আবশ্তকতা বুঝিয়াও, সেগুলিকে তাহাদের আধুনিক অর্থশূন্য 
কবিত্ববিহীন অস্থন্দর আকারে অবলম্বন করিতে তাহারা কিছুতেই 
প্রস্তুত নছেন। 

সম্প্রতি বোস্বাই অঞ্চলের একদল নব্য হিন্দু এই সমস্তা মীমাং- 


আলোচনা । ৬৩৭ 


সার যেরূপ উপায় স্থির করিয়াছেন তাহা পাঠকদের বিবেচনার 
নিমিত্ত বিকৃত কর! যাইতেছে। তাহার! পুরাতন গঠনের আদিম 
সৌন্বর্ধ্যকে তাহার হীন ও মলিন বেশ হইতে মুক্ত করিয়া! তাহাব 
মধ্যে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়া দিতে চাহেন। ছুই একটি দৃষ্টান্ত 
দিলে তাহাদের উদ্দেশ্য ও উপায় স্পষ্ট বুঝা বাইবে। 

রাম নবমীর দিনে রামকে দেবতারিপে পুজা করায়, দেবাধিদেব 
পরমেশ্বরের মহিম। ও ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাঁকাব্যের সাহিত্য-মর্ধযাদা 
বুগপৎ খর্ধ হওয়াতে তাহারা বিশেষ ব্যথিত হইয়াছেন, কিন্ত রাম- 
নবমীর দিন উত্সবে যোগ না দিয়া প্রচলিত কুসংস্কারকে গালি 
দিয়া তাহারা কোন সান্ত্বনা অনুভব করেন না। সুতরাং তাহার! 
স্থির করিয়াছেন যে, উক্ত শুভদিবদ উপলক্ষ্যে উৎসবক্ষেত্রে 
সকলে উপস্থিত হইয়!, ভোজনাদি আমোদ প্রমোদরূপ উৎসবের 
বাহ অঙ্কের পরে, কথকতা কীর্তন প্রভৃতির ছারা বাষায়ণের 
কবিত্ব-রসাস্বাদন করিবেন এবং প্রবন্ধপাঠ ও আলোচনাদির দ্বারা 
উহার সাহিত্যনৈপুণ্য ও নীতি-মহন্ব উপলব্ধি করিবেন । 

শ্রাবণ মাদের দিনবিশেষে ব্রাহ্মণদের পুরাতন উপবীত পরি- 
ত্যাগ করিয়া নূতন উপবীত গ্রহণ করিবার রীতি আছে। কিন্তু 
আধুনিক শিক্ষা প্রভাবে, এইরূপ স্ুত্রগুচ্ছ পরিবর্তন এবং তাহার 
সহিত মন্ত্র উচ্চারণ ও পুরোহিতকে কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিলেও 
তাহারা কোন প্রকার আমোদ বা তৃপ্তি অনুভব করেন না। 
স্থতরাং তীহারা এই দিবসকে মহৎ সঙ্কল্প স্থির করিবার ও ব্রত 
গ্রহণ করিবার কার্য্যে উতসর্গ করিতে চাহেন; একত্র মিলিত 
হইয়া স্মরণ স্করিতে চাহেন যে গলায় উপকীতধারণ করিয়া নিজেকে 
সর্বোচ্চ জাতির মধ্যে গণ্য হইবার উপযুক্ত বিবেচনা করা কি 


দারুণ দাস্তিকতাঁর কাজ ; এবং বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ এই একবার 
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৫৩২ সাধনা । 


অনুভব করিতে চাহেন ষে, যে পবিত্র উপবীত পূর্বব মহর্ষিরা ধারণ 
করিয়াছেন তাহার উপযুক্ত হইতে গেলে, অতি বিনীত ভাবে 
নিজ হীনতা শ্বীকার করিয়া, ত্রাঙ্মণ জন্মের সুমহত দায়িত্ব বুবিয়। 
জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তে সত্যের ও মহত্বের প্রতি কায়মনোবাক্যে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 

বোম্বাইয়ের নব্য হিন্দু সম্প্রদায় এইরূপে প্রত্যেক উৎদব ও 
গবিত্র দিবসকে উপমুক্ত অনুষ্ঠানের দ্বারা সজীব করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহাদের ক্ষুন্্র দলের মধ্যে অনেকটা কৃত- 
কার্য্যও হইয়াছেন। উল্লিখিত সমস্যার এইরূপ সুন্দর মীমাংসা 
আমাদের দেশে প্রচলিত হইবার উপযুক্ত । আমাদেরও প্রত্যেক 
গুভকার্যের সহিত ষে সকল স্ুরুচিবিরুদ্ধ ও অপ্রীতিকর প্রথ! 
জড়িত আছে তাহা পরিত্যাগ করিলে নব্য হিন্দুরা নব উৎসাহে 
সেগুলিতে যোগ দিতে পারেন। 


জাতিভেদ। 


ট্রেট্স্ম্যান্‌ পত্রে কিছু দিন ধরিয়া জাঁতিভেদ ও বিবাহে পণ- 
গ্রহণ প্রথা লইয়া! আ্ললোচন৷ চলিতেছে। 

দেখা গিয়াছে, লেখকদিগের মধ্যে অনেকে এই বলিয়া! আমাদের 
দেশের জাতিভেদ প্রথার সমর্থন করিয়াছেন যে,ষুরোপ প্রভৃতি অন্ত 
মকল সভ্য দেশেই নানা আকারে জাতিভেদ বিরাজ করিতেছে । 

সভ্য মনুষ্য যেমন ইট কাঠের ঘরে থাকে, তেমনি তাহার 
সামাজিক ঘর আছে; সেই ঘরগুলির নাম সম্প্রদায় । , সামাজিক 
মনুষ্য দেখিতে দেখিতে সম্প্রদায়ে বিভক্ত হুইয়৷ পড়ে, তাহ! 
তাহার স্বাভাবিক ধন্ম। সভা, সমিতি, ধর্মসম্প্রদায়, রাজনৈতিক 
সম্প্রদায়, আচারগত জশ্প্রদায়,_-বৃহৎ সমাঁজমাত্রেই এমন নানা- 


আলোচন]। ৫৩৩. 


বিধ বিভাগের স্থষ্টি হয়। যে মূল নিয়মের প্রবর্তনায় মান্য সমাজ- 
বন্ধনে বদ্ধ হয়, সেই নিয়মেরই প্রভাব সমাজের অঙ্গে প্রত্যঙ্গে 
কার্য্য করিয়। তাহার মধ্যে স্বভাবতই বিচিত্র শ্রেণীভেদ জন্মাইতে 
থাকে। সমাঁজবন্ধনের স্াঁয় সম্প্রদায়বন্ধনও মানুষের স্বাভাবিক 
গৃহ, তাহার আশ্রয়স্থল। 

কিন্তু গৃহ নির্শীণ করিতে হইলে যেমন ছাদ প্রাচীর গীঁথিতে 
হয়, তেমনি দরজা জান্লা বসানও অত্যাবশ্যক । গৃহ যেমন 
কতক অংশে বদ্ধ, তেমনি তাহা কতক অংশে মুক্ত। এই জানলা 
দরজা বন্ধ করিয়া দিলে গৃহ গোরস্থানে পরিণত হয়। উভয়ের 
মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। 

সম্প্রদায়-গৃহের মধ্যেও যাতায়াতের দ্বার থাক চাই ; ভিতর 
হইতে বাহিরে যাইবার ও বাহির হইতে ভিতরে আসিবার পথ 
থাকিলে তবেই তাহার স্বাস্থ্য রঙ্গ হয় নতুবা তাহা মৃত্যুর আবাস- 
ভূমি হইয়! উঠে। 

যুরোপে বিশেষ গুণ বা কীর্ভিদ্বার৷ সাধারণ শ্রেণীর লোক 
অভিজাতমগ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে । আমাদের দেশে 
জন্ম ব্যতীত জাতিবিশেষের মধ্যে অন্ত কোনরূপ প্রবেশোপায় 
নাই। 

প্রতিবাঁদকারীগণ বলেন, পুর্বে এরূপ ছিল না, এবং দেশের 
স্বাধীন রাজা থাকিলে এরূপ থাকিত না। কিন্তু এ বুথ! তর্কে 
আমাদের লাতই বা কি, সাস্বনাই বা কোথায় ? 


বিবাহে পণগ্রহণ। 


পুরুষ ষখন কোঁন বিশেষ কন্যাকে বিবাহ করে অবশ্যই 
তাহার কোন বিশেষ কারণ থাকে । হয়ঃ তাহাকে ভালবাসে» 


৫৩৪ লাধনা। 


নয়, তাহার কুলশীল রূপগুণ অথবা অর্থের আকর্ষণে বদ্ধ হয়। 
আমাদের দেশে বিবাহযোগ্যা কন্যার বয়ম অন্ন এবং তাহার 
সহিত বিবাহধোগ্য পুরুষের পরিচয় থাকে না সুতরাং বিবাহের 
পর্বে ভীলবাদীর কোন সন্বন্ধ থাকিতে পারে নী। কন্যার কি 
কি গুণ আছে এবং কালক্রমে কি কি গুণ ফুটিয় বাহির হইবার 
সম্ভাবনা, তাহা কেবল কন্যাকর্ভারা এবং অন্তর্যামীই জান্নে। 
কপ জিনিষটা হুর্লভ এবং বাপ।-সৌন্দধ্য যুবকের চিত্তে অনতি- 
ক্রমণীয় মোহসঞ্চার করে না। আজকালকার ছেলেদের কাছে 
কুলগৌরবের বিশেষ কোন মর্যাদা নাই। তবে একজন বুদ্ধিমান্‌ 
জীব কি দেখিয়া আমৃত্যু কালের জন্য সংসারভার মাথায় তুলিয়। 
লইবে? নেকি পঞ্ঠিকার বিশেষ একটা দিনস্থির করিয়! প্রাতঃ- 
কাঁলে উঠিয়া ষে কোন কন্যাকে সম্মুখে দেখিবে তাহাকেই বিবাহ 
করিবে? সেকি কন্যাদায়গ্রজ্ভুর কন্যাভার মোচনের জন্যই 
সংসারে আগমন করিয়াছিল ? 

মুর বিধানের ফলে আমাদের দেশে একটি বিবাহযোগ্য 
পুক্ষকে যখন কন্যার পিতা দশজনে আসিয়া আক্রমণ করে 
তখন তাহাকে কোন একটা বিশে সদ্বিবেচনার নিয়ম অবলম্বন 
করিয়া কন্যা নিব্বাচন করিতে হইবে--যদি তাহা না করে তবে 
সে গর্ভ, এবং দশটি কন্যাদায়িকেরই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
ঘাঁওরা কর্তব্য। কলেজ হইতে বাহির হইবাঁমাত্র অথব1 বাহির 
হইবার পৃর্কোই তাহাকে বিবাহের ফাঁদে ফেলিবাঁর জন্য টানাটানি 
চলিতে থাকে । তখন তাহার সন্মুখে তরঙ্গসঙ্কুল অকুল সংসার, 
এবং সেই স্কট সমুদ্রে পার হইবার উপায় অর্থ তরণী। তুমি 
নিজের স্বন্ধ হইতে একটি ভরি লই আর একটি বুদ্ধিবৃত্তিবিশিষ্ট 
জীবের স্বন্ধে চাপাইয়া তাহাকে এ অকুল সমুদ্রের মধ্যে ফেলিয়। 


আলোচনা । ৫৩৫ 


দিতে চাও) সে সহজেই বলিতে পারে, আগে নৌকার সন্ধান দাও 
তাহার পরে তৌমার বোবাটি লইয়া) আমি এই পারাবারে অবতীর্ণ 
হইতে পারি নতুবা ওটিকে কাধে করিয়া আমি সন্তরণ করিতে পারিব 
না- আজকালকার দ্রিনে নিজের ভার সম্বরণ করাই দুঃসাধ্য । 

এই প্রস্তাবের জন্য ছেলেটিকে নিন্দা কর! যায় না। অথচ 
যে সন্বপ্ধ চিরজীবনের নিকটতম সম্বন্ধ আরস্তকাঁলেই সে সন্বন্ধকে 
ইতর দোঁকানদারীর দ্বার কলুধিত করিয়া তুলিতে আত্মসম্মানজ্ঞ 
ধ্যক্তিমাত্রেরই ধিকার অনুভব করা স্বাভাবিক। কিন্তু পৃথিবীতে 
সকল সম্বন্ধের মূলেই হয়, প্রীতি, নয়, স্বার্থ । যেখানে প্রীতিসন্বন্ধের 
পথ নাই সেখানে স্বার্থ সম্বন্ধ ব্যতীতকি আশা করিতে পারি! 

অতএব, দোষ দিতে হইলে সমাজবিধানকেই দোঁষ দিতে 
হয়, যে ব্যক্তি পণ লইয়া বিবাহ করে তাহাকে নহে। একটু 
সবুর কর, যুবকটিকে নিজের চেষ্টায় ও উপাজ্জনে স্বাধীন হইতে 
দাও, তাহার পরে সে যখন নিজের হৃদয়ের অনুসরণ করিয়। . 
বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইবে তখন যদি টাকার জন্য হাত বাড়াইয়া 
বসে তবে তাহাকে নির্লজ্জ অভদ্র অর্থলোলুপ অযোগ্য বলিয়া তির- 
স্কবার করিতে পার। যতক্ষণ তাহার পক্ষে কোন বিশেষ আকর্ষণ 
নাই এবং তোমার পক্ষে স্বার্থ, ততক্ষণ স্বার্থের বিনিময়েই স্বার্থ 
সাধন করিয়া! লইতে হইবে ইহাই সংসারের নিয়ম । এ নিয়মকে 
কোন আইন অথবা আবদারের দ্বারা পরাহত করা সম্ভাবনা নহে। 


ইংরাজের কাপুরুষতা । 


আসানসোপগ্‌ ্রেবনে একটি দেশীয় বালিকার প্রতি পাশব 
'ত্যাচার করা অপরাধে কয়েকজন রেলওয়ে সংক্রান্ত ইংরাজ 


৫৩৬ সাধনা ৷ 


অথবা! ফিরিক্সি কর্ম্মচারী অভিযুক্ত হয়। হাজির আঁদামীগণ জুরির' 
বিচারে খালাস পাইয়াছে। এ সংবাদ যে কোন ভারতবর্ধীয়ের, 
কর্ণগোচর হইয়াছে সকলেরই অন্তর্দাহ উপস্থিত করিয়াছে । 
আমাদের ধারণা ছিল, কলিষ্ঠ স্বভাববশতঃ অবলাজাতির প্রতি. 
ইংরাজ পুরুষের একটি বিশেষ ম্েহ আছে। কিন্তু উক্ত নিদারুণ 
পাশবাচারে ভারতবর্ষীয় ইংরাঁজের পক্ষ হইতে যখন তাহার কোন, 
পরিচয় পাওয়া গেল না, তখন ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, অপরিসীম 
বিজাতিবিদ্বেষে ও উচ্ছৃঙ্খল প্রতুত্বগর্কে বীরজ্রাতিরও পৌরুষ নষ্ট 


' করে। 


আমাদের প্রভূরা বলিতে পারেন, আইনমতে যাহার বিচার 
হইয়াছে তাহার উপরে আর কথ কি! ধরিয়া লইলাম স্থবিচার 
কর! হইয়াছে, আইন এবং অভিযুক্ত ইতরাঁজ উভয়েই রক্ষা পাই- 
যাছে; কিন্তু দেশের ইংরাজ এবং সমস্ত ইংরাজি সংবাদপত্র এসম্বন্ধে 
. এমন নীরব উদাসীন কেন? এ ঘটনায় তাহাদের মনে তিলমাব্র 
দ্বণ রোষের উদ্রেক হয় নাই? বালিকা ষদ্ি ইংরাজ ও উপদ্র ব- 
কারী যদি দেশীয় হইত তাহা হইলে ভারত জুড়িয় তাহার! যেরূপ 
তুরি ভেরি পটহ নিনাদ করিয়া ভীষণ রণবাদ্য বাজাইতেন ততটা 
নাই আশ! করিলাম কিন্তু কাহারও মুখে যে একটি শব্দ মাত্র 
নাই। 

দুর্গম চিত্রলের যুদ্ধ জয় লইয়া ইংরাঁজ দেশে বিদেশে বীরত্বের 
আস্ফালন করিতেছেন ; কিন্ত নিঃসহায় রমণীর প্রতি নির্দয়তম 
অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়া ভারতবর্ষীয় ইংরাঁজ ষে আন্তরিক 
কাপুরুষতা প্রদর্শন করিয়াছেন যুদ্ধজয়গৌরবের অপেক্ষা তাহ! 
অনেকগুণে গুরুতর। চিত্রল জয় করিয়! তাহার! শক্রকে দূরে, 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু নিরুপায় অধীন জাতির প্রতি 


নগর-সংগীত । ৬৩৭ 


এইরূপ মনুষ্যত্ববিহীন অবজ্ঞার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া তাঁহার! 
আপন রাজ্যতন্ত্রের ভিভ্তিমূলে শ্বহস্তে পরম শক্রতার বীজ রোপণ 
করিয়া রাখিতেছেন । 


নগর-সংগীত। 


কোঁথ। গেল সেই মহান্‌ শান্ত 
নব নির্মল শ্ামলকাস্ত 
উজ্জ্বলনীল বসনপ্রাস্ত 

স্ন্দর সুভ ধ্বণী। 
আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্জ, 
ছায়াসুশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথা সে গভীর ভ্রমরগুপ্জ, 

কোথা নিয়ে এল তরণী ! 

ওইরে নগরী, জনতারণ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 

কত কোলাহল-কাকলি ! 
কত না অর্থ, কত অনর্থ 
আবিল করিছে স্বর্শমন্ত্য, 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ভ 

উঠ্ভিছে শৃন্ত আকুলি”। 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখেন চিহ্ন, 


৫৩৮ 


সাধনা । 


পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, 

ছুটিছে মৃত্যু-পাঁথারে । 
কক কেন) কিন, হুঘষ্য, 
গ্রভৃত দন্ত, বিনীত দাস্য, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠুর ভাষা, 

চলিছে কাতারে কাতারে । 
স্থির নহে কিছু নিমেষ মাত্র, 
চাহেনাক পিছু গ্রবাসধাত্র, 
বিরামবিহীন দ্িবসরাত্র 

চলিছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামৃগ কোথায় নিত্য 
দ্বর্ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তীহীরে বাঁধতে লৌলুপচিভ 

ছুটেছে বৃদ্ধ বালকে। 
এ যেন বিপুল ষজ্ঞকুও, 
আকাশে আলোড়ি” শিখার শুও 
হোষের অগ্নি মেলিছে তু 

ক্ষুধার দহন জপিয়া। 
নরনারী সবে আসিয়া তুর্ণ 
প্রাণের পাত্র করিয়। চূর্ণ 
বন্ছির মুখে দিতেছে পুর্ণ 

জীবন আহুতি ঢালিয়!। 
চাঁকিদিকে ঘারি যতেক ভক্ত, 
_-ন্বর্ণবরণ-মরণাঁসক্ত - 
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দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত) 
সকল শক্তি সাধনা । 
জ্বলি' উঠে শিখ। ভীষণ মন্দ্রে, 
ধুমারে শুন্য রন্ধে, রন্ধে। ) 
লুপ্ত করিছে সুর্য চন্দ্র 
বিশ্বধ্যাপিনী দাঁহন। ! 
বাঁধু দলবল হইয়া সপ্ত 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কাঁদিয়া ফিরিছে অপরিতৃপ্ত, 
ছু'সিয়া উষ্ণ শ্বদনে। 
ঘেন প্রসারিয়। কাতর পক্ষ 
কেদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষী জননী, করিয় লক্ষ্য 
থাওব-হুত-অশনে ! 
বিপ্র ক্ষত্র বৈস্ত শূদ্র, 
মিলিয়া সকলে মহৎ ক্ষ 
খুলেছে জীবন-জ্ঞ রুদ্র 
আবাল-বুদ্ধ রমণী । 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালিবারে চাহে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী । 


হে নগরী, তব ফেনিল মদ্ঘ 
ওউছপি উছলি' পড়িছে স্দ্য, 
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যাহা কিছু আছে অতি অসাধ্য 

তাহারে ধরিব সবলে ! 
আমি নির্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া! ত্রংশ 

তুলিব আপন কবলে । 
মনেতে জানিব সকল পৃথী 
আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজার রাজ্য, দস্থ্যবৃতি, 

কোন ভেদ নাহি উভয়ে । 
ধনসম্পদ্দ করিব নস্য, 
লুণ্ঠন করি আনিব শসা, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 

ছুটাব বিশ্বে অভয়ে ! 
নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষ্ণা, 
নিত্যনৃতন কর্মনিষ্ঠা, 
জীবনগ্রস্থে নৃতন পৃষ্ঠা 

উলটিয়া যাব ত্বরিভে। 
জটিল কুটিল চলেছে গন্ধ, 
নাহি তার আদি, দাহিক অস্ত 
উদ্দামবেগে ধাই তুরস্ত, 

সিষ্কু শৈল সরিতে। 
শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষ্যি 
আমি নীড়হার। নিশার পক্ষী, 


জড়বাদ অপিদ্ধ । ৫৪৩ 


'্ন্থক নূতন পারিভাষিক শব্দ রওন। করা ভালও বলি না 
তাহাতে আমাদের সাহসও হয় না। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে বিশেষ 
কারণে জড়পদার্ধ শব্দটা ব্যবহার করিতে পারি না। কারণ, জড়ত্ব 
“ম্যাটারের” একটি বিশেষ ধর্ম বলিয়া! কথিত; কিন্তু ম্যাটারের গুণ- 
গুলি সম্বন্ধে যঘন তর্ক উঠিতে পারে তখন উহার এমন কোন নাম 
দেওয়া উচিত যাহ! বিশেষ গুণবাচক নহে। আমরা সে জন্য 
আশান্বিত চিত্রে সাহিত্যপবিষদ সভার পারিভাষিক সমিতির মুখ 
চাহিয়া রহিলাম ; আপাততঃ আমাদের এই হাতের কাঁজটি উদ্ধার 
করিবার জন্য ম্যাটার শব্দের তর্জমাস্থলে “বস্ত পদার্য” শব্দটি 
ব্যবহার করিলাম । 

এক সময়ে বস্ত পদার্থট স্থল জড় অকর্মমণ্য বলিয়াই গণ্য ছিল। 
তখন ফোন্দ্ অর্থাৎ শক্তির খ্যাতির সীমা ছিল না। লোকে বলি'ত 
বস্ত মহাদেবের মত নিশ্চে্ নিক্ষিয়ভাবে পড়িয়া থাকে এবং শক্তিই 
মহামারার ন্যায় তাহার বক্ষ আশ্রয় করিয় কাজ করে, নৃত্য করে। 
আলোক, উত্তাপ, তাড়িতশক্তি, রাসায়নিক আসক্তি, প্রাণশক্তি, 
ইহারাই অক্ষম বস্ত্রপদার্থের উপর ভর করিয়া তাহাকে বিচিত্রভাবে 
চালনা করে। গুরুত্বধন্ম নামক যে ধর্মবশতঃ জগতের প্রত্যেক 
পরমাণু অন্য পরমাণুকে আকর্ষণ করে, তাহা! আকর্ষণ শক্তি নামক 
এক বিশেষ শক্তির কাধ্য বলিয়া কথিত হইত। চুম্বকধর্ম্ন সন্বন্ধেও 
সেইরূপ প্রবাদ প্রচলিত ছিল। উত্তাপ ব্যাপারটা কি ইহ নির্ণয় 
করিতে গিয়া পণ্ডিতেরা “ক্যালবিক” নামক একট ভারবিহীদ 
কিন্তুত পদার্থের কল্পনা! করিয়াছিলেন) স্থির করিয়াছিলেন বস্তপদার্থ 
এই ক্যালরিককে শোষণ করিয়া উত্তপ্ত ও ত্যাগ করিয়া শীতল 
হয়। 

এমন সময় বর্তমান শতাব্দীর প্রীরস্তে ডেভি এবং কাউন্ট, 
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শ্বতন্্ব জাতিভেদর নাই , সকলই উক্ত ঈথরের তরঙ্গ । ঈথরের 
সকল তরঙ্গই উত্তাপ চালনা করে, এবং তাহার সকল তরঙ্গই 
ফোটো গ্রাফের কাঁচফলকের উপর রাসায়নিক কার্য্য করিয়া থাকে । 
আর যেটাকে আমরা! আলোক বলি সেটা আমাদের চক্ষুর ইন্ডিয়- 
ধর্দষাত্র ; অর্থাৎ আমাদের চক্ষু না থাকিলেও ঈথরের তরঙ্গ থাকে, 
কিন্ত সে তরঙ্গ আলোঁক নামক একটা ইন্দ্রি়বোধ উৎপন্ধ করিতে 
পারে না। অতএব আলোক আমাদের ইন্দ্রিয়বোধ মাত্র ) পদার্থ- 
বিজ্ঞানের সহিত বস্ততঃ উহার কোন সম্বন্ধ নাই। এই কারণেই 
অধ্যাপক নিযুকোত্ব আলোক শব্দটাকে পদার্থবিজ্ঞান হইতে নির্ববা- 
সিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । ্‌ 

এখন দেখা যাইতেছে, বস্তর পরমাণুগুলির কম্পনগতিই উত্তাপ; : 
সেই কম্পনগতি চারিদিকের ঈথরকে আন্দোলিত করিয়। দেয়, 
সেই আন্দোলনকে ঈথর্‌ ঢেউয়ের আকারে এক সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে সঞ্ধরিত করিয়া দিতে থাকে । 

ঈথরের ঢেউগুলির মধ্যে প্রভেদ কেবল এই আছে, যে, 
তাহার কোনটি হ্ুম্ব কোনটি দীর্ঘ। বস্তর পরমাণুগুলির স্পন্দন 
যদি অপেক্ষাকৃত ধীরে হয় তবে সেই স্পন্মনের আঘাতে ঈথরের 
ঢেউগুলি দীর্ঘতর হয়, আর যদি স্পন্দন দ্রুততর হয় তবে সেই 
আঘাতে ঢেউগুলি হুস্বতর হইতে থাকে । এই ভিন্ন ভিন্ন টেউ- 
গুলি আপন হৃম্ব দীর্ঘতার প্রভেদ অনুসারে নানাবস্তর উপর নান! 
প্রকারের ক্রিয়া উৎপাদন করে। মূল কথাটা এই যে, বস্তুপদার্থেরই 
স্পন্দন উদ্যম (10501) ৪7৪75) ঈথরে তরঙ্গ আকারে পরিণত 
হয়। | 

পূর্বে, বৈছ্যুৎ ব্যাপারকেও একট শ্বতন্ত্র প্রাকৃতিক শক্তির 
কার্য বলিয়া এচার কর। হইত। পণ্ডিত ম্যাক্স ওয়েলের সম্ব 
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অর্থাৎ, দে সক্রিয়, সেনিজের বলেই বিচিত্র কাঁজ করিতে 
শারে। 

অনেকে মনে করেন, বস্তমাত্রেই ক্ুকাঠিন্য ঘনত্ব প্রভৃতি গুণ 
আছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সে গুলি বস্তর পরমাণুর গুণ নহে, পর- 
নাণুদের পরস্পরের সম্বন্ধজনিত গুণ। পরমাণুদের কাঠিন্য আছে 
এমন কথা৷ বলা যায় না; অথুগুলির মধ্যে পরস্পর সংসক্তির মাতা! 
অনুসারে তাহারা ধতই দৃঢ়ভাবে পিও বাঁধে, ততই তাহার মধ্যে 
আমর! কাঠিন্য অন্নুতব করি। 

পণ্ডিতের প্রায় সত্তর রকমের বস্ত্রপদার্থ বাহির করিয়াছেন, 
তাহাদিগকে রূঢ়পদার্থ 019876769) নাম দেওয়! হইয়াছে । আমর] 
ধত কিছু বস্তজানি তাহা এই সকল রূঢ়পদার্থ অথবা তাহাদের 
মিলন মিশ্রন মীত্র। এই রূঢ় পদার্থ গুলি প্রত্যেকেই আপন বিশেষ 
ধর্মদ্বিরা অন্ত মকলগুলি হইতেই স্বতন্ত্র। এই স্বাতন্ব্যের কারণ 
কি? ইহাদের পরমাণুগুলি ভিন্ন ভিন্ন উপাদানে নির্মিত একথা 
বিজ্ঞানে অথবা দর্শনে সঙ্গত জ্ঞান করে না; পরমাণুগ্ুপির 
আকার ও আয়তনের ভেদ বশতঃ এই স্বাতন্ত্য, তাহাও মনে লয় 
না; কারণ, একটা পাথরকে ষত রকম বিচিত্র আকার ও বিভিন্ন 
, আয়তনে ভাগ করা যাঁক্‌ না কেন, তাহার *প্রতোক টুক্রার 
আপেক্ষিক ঘনত্ব সমানই থাকিবে ; অতএব এই রূঢ় পদার্থ গুলির 
পরমাণুর আকার আয়তনতেদে তাহাদের গুণগত ভেদ জন্মিয়াছে 
একথা উপযুক্ত বোধ হয় না। 

বোধ করি, রূঢ়বস্তপদার্থের বিতিন্নতার মধ্যে ঈথরের কোন্‌ 
হাত থাকিতে পারে। যখন দেখা যাইতেছে বস্ত পদার্থের সহিত 
ঈথরের একট! ঘনিষ্ঠ ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার যোগ আছে তথন 


তাহাদের মধ্যে একটা! নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
৩২, 


৫৪৮ সাধনা । 


এবং পুর্বোক্ত বদ বস্ত পদার্থের ভিন্নতাটা, বস্তর সহিত ঈথরের 
বিশেষ রূপ সন্বন্ধের উপর নির্ভর করে তাঁহাও প্রতীত হয় । 

বস্তর সহিত ঈথরের সন্কু্রটা কি প্রকারের সে'বিধয়েও একট। 
বিশেষ মত আছে। সে মতটার নাম আবর্তচক্রবাদ (৮০:৮০ 
2106 09০75)। এই মতের পক্ষে প্রমাণ প্রতিদিনই প্রবল হই- 
তেছে এবং ইহার প্রতিকূলে এপর্য্স্ত কোনরূপ প্রামাণ্য যুক্তি 
পাওয়া যায় নাই। 

এই মতবাদে বলিতেছে পরমাণুগুলি ঈথরের মধ্যে ঈথরের 
আবর্তচক্র। শআ্োতের জলের মধ্যে নাতি-আকারের যেমন ছোট 
ছোট ঘৃর্ণী দেখা যায় সেইরূপ । কিন্তু বস্তর প্েমাণু যদি ঈথরের 
আবর্তচক্র হইবে তবে তাহার! ধ্বংসহনরূপে চিরস্থাী থাকে 
(কেন? তাহার কারণ, ঈথর পদার্থের মধ্যে লেশমাত্র সংঘর্ষ নাই, 
সেই জন্য তাহার মধ্যে একবার ঘূর্ণা উৎপন্ন হইলে অনন্তকাঁলে 
তাহার ধ্বংসের কোন কারণ থাকে না। জলের সংঘর্ষে জলের 
ঘূর্ণাবেগ প্রতিমুহূর্তে বাঁধা পাইয়া শেষকালে থামিয়া যায়, ঘূর্ণা- 
বাতাস সন্বন্ধেও সে কথা খাটে, কিন্তু ঈথর সম্পূর্ণরূপ সংঘর্ষহীন 
পদার্থ । 

এই পরমাণুরর্গী আবর্তচক্রগুলিৰ আকার আছে, স্থিতিস্থাপ- 
কতা আছে, ঈথরের উপর কাজ করিবার ও ঈথরের দ্বারা! ক্রিয়া- 
বান্‌ হইবার ক্ষমতা আছে। ফলতঃ তাহারা মৃত্ভিমান্‌ উদ্মমাত্র ) 
এমন কি, তাহাদের হইতে উদ্যমটি উঠাইয়া লইলে কেবল মুক্ত 
ঈথরমাত্র থাকে ১ তাহার স্বতন্ত্র কোন ধন্দ্র থাকে না। 

এই মতঅন্ুসারে বস্তু পদার্থকে কোন ক্রমেই জড়পদার্থ বলা 
যায় না, বরঞ্চ তাহার বিপরীত। একটা উদ্যমমাত্রকে যদি জড় 
নামে অভিহিত করা যায় তবে এমন অন্যায় লাইবেল্‌ আর কি 


জড়বাঙ্দ অসিদ্ধ। ২৪১ 


হইতে পারে? বলা আবশ্তক এই ঈথরের প্রকৃতি, এবং বস্ত- 
বিশেষে কতখানি ঈথর কি পরিমাণ বেগে ঘুরিতেছে তাহা এপধ্যস্ত 
নিত হয় নাই । 
ঈথর সম্বন্ধে সাধারণতঃ কথিত হয়, যে, তাহা মহাঁকাঁশৰ্যাপী, 
সংঘর্ষহীন, পরমাণুহীন, অথণ্ড, একাকার, কঠিন এবং বহমান 
(9010) উভয়বিধ পদার্থের স্ায়ই কর্ম করিতে সক্ষম, তাহাতে 
টান পড়িতে পারে, তাহা স্পন্দনউদ্ভমকে, এক সেকেত্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইল, বেগে, এবং গুক্ুত্বউদ্যমকে তদপেক্ষা 
দশ লক্ষ গুণ বেগে সংক্রামিত করিয়া দিতে পারে, অথচ কোন 
রূপে প্রত্যক্ষভাবে সামাদের কোন ইন্দট্রিয়ের গোচর হয় না। 
এই ঈথরকে মনে মনে কুক্ষাতিহুক্মতম বস্তরূপে কল্পনা কর! 
মহীত্রম। তাহাতে বস্তত্ব কিছুই নাই। পরমাণুর সাধারণ ধর্ম যে 
গুরুত্ব, তাহা ঈথরে লেশমা'তর লক্ষিত হয় ন। ভারতত্বের এব 
নিয়ম এই যে, জগতের প্রত্যেক কণ! অপর সমস্ত কণাকে আক- 
ণকরে। যদি দেখ! যায় জগতে এমন কোন পদার্থ আছে যাহ 
একেবারেই এই আকর্ষণের অধীন নহে তাহাকে কোন মতেই 
বস্ত বলা ধায় না। 
যদি আবর্তচক্রবাদ সত্য হয় তবে একথা এ করিতে হয়, 
বস্তর উৎপত্তির পুর্বে ঈথর বিদ্যমান ছিল। কিন্তু সে ঈথরে 
আবর্ত জন্মিল কি করিয়া? যাহার ভার নাই, সংঘর্ষ নাই, 
তাহাতে আবর্ত গতির সঞ্চার কোন প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বার! বুন্বা, 
যায় না) আর একটি কোন স্বতন্ত্র জাতীয় কারণ স্বীকার করিয়া 
লইতে হয়। রর 
যাহাই হৌক, আবর্তচক্রবাদ সত্য হৌক বা না হৌক এ কথ 
নিশ্চয় যে, বস্তপদার্থ নিক্ষিক্ন জড় ধন্দীবলম্বী নহে, এবং ঈথরের 


৫৫০ সাধনা । 


ধন্ম বস্তর ধর্মের দ্বারা কোন রূপে অনুমেয় নহে। বস্তরগ সমস্ত 
গুণগুলি আমর! ভাল করিয়া জানিনা । এমন স্থলে বস্তু ও ঈথ- 
বের শজিনীম। নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করিয়! দিবার কোন উপায় 
নাই। 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


কবি বিদ্যাপতি ও অন্যান্ত বৈষ্ণব কবিবুন্দের জীবনী । 
শ্রীত্রেলোক্যনাথ ভষ্টাচার্য্য এমএ, বি-এল্‌ প্রণীত। মূল্য ৪৯ 
আনা । ৃ 
এই গ্রন্থে প্রধানতঃ বিগ্ভাপতির এবং সংক্ষেপে অগ্ঠান্া অনেক 
বৈষুব কবির জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত বিগ্ভাপতির 
জীবনী সম্বন্ধে ঘতগুলি আলোচন! বাহির হইয়াছে গ্রন্থকার 
তাহার সকলগুলি বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিঘ়াছেন এরং নানা স্থান 
হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া সত্য নির্ণষের চেষ্টা করিয়াছেন। 
বক্ষ্যমান বিষয় ঞঞ্রন্ষে আমাদের নিজের ভালরূপ অভিজ্ঞতা নাই 
কিন্ত লব্ধগ্রতিষ্ঠ ইতিহানজ্ঞ ভ্রৈলোক্যবাবু এই গ্রন্থে যেরূপ সত- 
কতা ও ভূয়োদর্শন সহকারে আপন মত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
তাহাতে সাহসপুর্বক তাহার উপর আমরা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে 
পারি। গ্রন্থকার ভিন্ন ভিন্ন কবির জীবনী স্বতন্ত্র ভাগ না করিয়। 
দেওয়াতে ইচ্ছামত বিষয় খুঁজিয়। পাওয়া হছুরহ হইয়াছে ১ 
গ্রন্থে একখানি শুচিপত্র থাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 

প্রসঙ্গমাল।। মূল্য চারি আন! 


শ্রীহরন নী 
মনোহর পাঠ । মূল্য ছয় আন! ! হরনাথ বন্থপ্রণীত! 


গ্রন্থ সম'লোচনা। ৫৫১ 


এই শিশুপাঠ্য গ্রন্থ ছুটি -নীতিপ্রপঙ্গ, প্রাণীপ্রসঙ্গ প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন প্রনঙ্গে বিভক্ত । বিষপ্নগুলি সরস করিয়া লেখাতে এই 
দুইখানি পুস্তক অন্নবনুস্ক ছাত্রদের মনোরম হইয়াছে ' পুন্দেহ নাই। 
গল্গুপির অধিকাংশই আমাদের দেণান্ন গল্প হইলে ভাল হইত। 
প্রসঙ্গমালাপ় “স্পষ্টবাদি৬” নামক গল্পে যে একটু কৌতুক-কৌণল 
'আছে শাহ বালক বালিকাদের বোধগম্য হইবে না। গ্রস্থ ছুই- 
থানি বিদ্যালয়ে প্রচলিত হইবার উপবোগী হইয়াছে কেবল আশা 
করি দ্বিতীব্ন সংস্করণে ভূরি পরিমাণ ছাপার ভূল সংশোধিত হইবে । 

ন্যায় দর্শন । গৌতমসুত্র, নৃতন টাকা, বঙ্গ ভাবায় বিস্তৃত 
ব্যাখ্য।। ১ 

এতৎশীর্ষক পুস্তক প্রাপ্ত হইয়া আমর যাঁর পর নাই আন- 
ন্দিত ও উত্সাহিত হইয়াছি। কেন না, এযাবৎ বাঙগল! ভাবার 
গোতমের ন্যার অন্ুবাদিত হয় নাই এবং উহার নূতন টাকাও 
এ পর্যন্ত কেহ করেন নাই । তরুন করি, এই পুস্তক প্রচারিত 
হইলে সাহিত্য সংসারের বিশেষ উপকার সাধিত হইবে। 

অনেক বঙ্গীয় পাঠক (খাহার। সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ বুৎ্পন্ন 
নহেন) গৌতমের ন্যায় কি রূপ তাহা সণ, জন্য ইচ্ছুক 
আছেন, এই পুস্তকের দ্বারা তাহাদের সে ইচ্ছাঁবছ পরিমাণে পূর্ণ 
হওয়া সুসম্ভব। 

গৌতমের সুত্রনিচয় আমাদের সমালোচ্য নহে। নুতন টাকাও 
“তাহার বাঙ্গাল ভাষার ব্যাখ্যা সমালোচ্য হইলেও স্ঠায় বিষয়ে 
অল্নাধিকার থাকার আমরা এ ছুই অংশের যখোচিত সমালোচন। 


কাটি 


াশ সা 








«-াীীশিটিটি শিশ্পীশীশিশাাশীিশিিশি টি শাশীশীাশীশাীশী পাশপাশি শিলা 

১ ক্শিক্ষিত স্বিখ্যাত জমিদার আীযুক্ত রায় যতীক্্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি, 
গল, মহাশয়েব বিশেষ সাহাযো ও উদ্যোগে জী কাণীপ্রদন্ন ভাদুড়ির দ্বারা বরাহ 
7 নগরে প্রবাশিত ॥। 


৫৫২ সাধনা । 


অর্থাৎ গুণদোঁষ বিচার করিতে অক্ষম। তবে পুস্তক পান্ঠে যাহা 
বোধগম্য হইয়াছে তাহা! সাধারণ সমক্ষে ব্যক্ত কর! দোষাবহ নহে 
বিবেচনায় এ ছুই বিষয়ে অল্প কিছু বলিলাম । 

কোন গভীর বিষয় সংক্ষেপে লিখিতে গেলে যে দোষের সম্তাবন? 
থাকে সে দোষ ব্যতীত অন্ত কোন দোষ প্রাপ্ত শ্তায়দর্শনের নুতন 
টাকায় লক্ষিত হইল না । নুতন টাকার ভাষাটী বিশেষ স্থখবোধ্য 
হইয়াছে । বাঙ্গলা ব্যাখ্যাও বিশেষ মনোরম ও নির্দোষ হইয়াছে । 
প্রাচীন টাকাঁকারের। যে রীতিতে শব্ধ বিস্তাস করিতেন, ন্যায় দর্শ- 
নের টাকা যেরূপ হওয়া উচিত, সেরূপ না হইলেও সাধারণতঃ 
এই বলা যাইতে পারে যে, নূতন টাকাটা মন্দ হয় নাই। কেন 
না, কোথাও পদার্থের বৈপরীত্য ঘটনা হয় নাই। চতুরত্রা বুদ্ধির 
অথব। বহুদর্শনের অভাবে যে সকল গুণের অভাব হইয়াছে, তাহার 
একটী এই - 

টাকালেখক প্রথম সুত্রের টাকায় পপ্রমাণপ্রমেয়াদীনাং ষোড়শ 
পদার্থানাং তত্বজ্ঞানাৎ অসাধাঁরণধন্মপ্রকারেণাঁবধারণাৎ্ নিঃশ্লেয়- 
সাধিগমঃ মোক্ষ প্রাপ্তি ভরবতীত্যর্থঃ” এই মাত্র লিখিয়াছেন। এই 
স্বানে অন্ততঃ এন্দূুপ একটা কথ! লেখা! উচিত ছিল যে, বস্তৃতস্ত 
আম্মতত্ৃজ্জীনাঁদেব ক্িমোক্ষ: । কেননা, আত্মাতিরিক্ত প্রমেয়ের 
জ্ঞানে মোক্ষ হয় না, একথা বৌধ হয় সকল লোকেই জানে । 
দেখুন উক্ত সৃত্রের প্রাচীন ব্যাখ্যায় কেমন স্থসমঞ্জদ কথা আছে। 


“যদি পুনঃ প্রমাণাদিপদার্ধতত্বজ্ঞানাৎ নিঃশ্রেয়সংস্যাৎন মোক্ষামাণ। মোক্ষায়' 
ঘটেরন্‌। নহি কস/চিৎ কচিচ্চ তত্বজ্ঞানং নাস্তীতি | তন্মাৎ আত্মাদ্যেব প্রমেয়ং 
মুমুক্ষপপ্য়ম, ইতি 1? বাতিক 

ভাষাকার বাৎস্যারন অতি সমঞ্রসরূপে এ কথার সঙ্গতার্থ প্রধর্শন করিয়া 
ছেন। ঘথা-. 


গ্রন্থ সমালোঢনা। ৫৫৩ 


“তিন তত্বজ্ঞানং নিঃশ্রেয়সার্থং যথাবিদ্যং বেদিতব্যম। ইহ তু শধ্যাত্ম- 
বদ্যায়াং আত্মাদি তন্বজ্ঞানাৎ নিঃশ্রে়দাধিগমহ অপবর্গঃ (৮ 

বার্তিককাঁর &'ভাষ্যের আরও অধিক বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া 
ছেন যথা--- 
_. প্সব্বান্ বিদ্যাঙ্ন তহ্জ্ঞানমস্থি নিঃশ্রেয়সাধিগমশ্চেতি 1 ত্রধ্যাং তাবৎ কিং 
তন্বজ্ঞানং 'কশ্চ নিঃশ্রেয়সাধিগম ইতি? তন্ৃজ্ঞানং তাবৎ অগ্নিহোবাদিসাধনা- 
নাং সাধাত্াদিপরিজ্ঞান: অনুপহৃতহ্বাদিপরি্জানঞ্চ । নিঃশ্েরপাধিগমোপি স্বর্গ- 
প্রাপ্তি । তথাহ্যব্র । স্বর্গঃফলং শ্রায়তে। অথ বার্তীয়াং কিং তন্থজ্ঞানং কশ্চ 
নিঃশ্রেয়সাধিগম ইতি ? ভূম্যাদিপরিজ্ঞীনং তন্বজ্ঞানং কষ্যাপাধি গমণ্চ নিঃশ্রেয়- 
সমিতি ততফলতাৎ। দগডনীত্যাং কিং তত্বজ্ঞানকেশ্চ নিঃশ্রেয়সাধিগম ইতি ? 
সামদানদ্রতুভেদানাং ষথাকালং যথাঁদেশং যথাশক্তি বিনিয়োশ শুত্বজ্ঞানং 
নিঃশ্রেয়সং পৃথিবীজয়াদি। ইহ তু অধ্য'ত্বিদ্যায়াং জআত্মজ্জানং তন্জ্ঞানং 
নিশ্রেয়নমপবর্গ ইতি 1” 

নিঃশ্রেয়ম শবের মোক্ষ অর্থ গ্রহণকালে অগ্তান্ত পদার্থের তব 
জ্ঞান কারণ কোটিতে পরিত্যক্ত হম্স। কেন না, একমাত্র আয্মতন্ 
জ্ঞানই “মোক্ষের কারণ। নিঃআেয়স শব্দের মঙ্গল সাঁধারণতার্থ 
গ্রহণকাঁলে অন্যানা পদার্থের তত্বজ্ঞান সেই সেই প্রকারে উন্নয়ন 
করিতে হয়। কেননা, বিশেষ বিশেষ পদার্থের তত্বজ্ঞানের বিশেক, 
বিশেষ ফল নির্দিষ্ট আছে। 

এইরূপ ক্রটি আরও কতিপয় স্থানে লক্ষিত হয়, সে সকল 
পরিহৃত হইলে পুস্তকখানি বিশেষ উপকারী হইতে পারে । 


কাতন্ত্রব্যাকরণম্‌। 
ভ্রনেনত্রৈবিদ,বিরচিতরূপমালা- 


প্রক্রিয়ামভিতম্‌ । 
. বাকবণমিদং বাঙ্গৈঃ পণ্ডিতৈ: কলাপব্যাকরণমিত্যঃঞখায়তে। স্বীকুব্বন্তি 
চাস্য ব্যাকদপস্যোতবৃষ্টতং পিতাঃ ক্রান্তি চাঁদা হেতুরু-কৃষ্টত্বে পারল, 


